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Издатекие ®-ое. 


1-е издане одобрено Учен. Комит. М-ва Нар. Просвфщен!я для фундамен- 
тальн. библютекъ средн. учебн, заведенй, для безплатн. народн. библотекъ 
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Пушкинской преми (13899 г.). 
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_ Жздаме 7. %. Маркса. 


Изданы А. Ф. МАРКСА, СПБ., ‘улица Гоголя, 22, 
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` ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 


К. ГОЛОВИНА (1 Орлова, 


въ 12-ти томахъ 1т 85, съ портретомъ автора. 


СОДЕРЖАНТЕ: 


томъ Т. Медовый м+сяць. Романъ. — Живая. загадка. ПовЪсть. ТОМЪ И» помочь, 
Разсказъ. — Искуплене, Романъ. — Двф статуи. Разсказъ. ТОМЪ Ш. ВнЪ колеи. Романы 
въ 5 частяхь, ч. № 2 и 3. ТОМЪ ГУ. Внь колеи. Романъ, час1?и 4 и 5.—Въ свьтлый. 
праздникъ. ‚Разсказъ. ТОМЪ У. Е ние цвфтокъ. ПовЪсть. — На вфсахъ, Романъ, 


«ТОМЬ УТ. Блудный братъ. Романъ въ 


частяхь, ТОМЪ УП. Погромъ. Романъ.—Баловень 


счастья. ПовЪсть. — Ты. Разсказъ. ТОМЪ УПИ. Дядюшка Михаилъ Петровичъ. Изъ записной 
книжки СергЪя Васильевича Градищева. ТОМЪ 1Х. Второе поколъьнше. ПовЪсть.— Чья вина. 
Повъсть. ТОМЪ Х. Молодежь. Романъ въ 4 частяхъ, ч.1 и 2. ТОМЪ Х1. Молодежь. Романъ, 
части Зи 4. ТОМЪ ХПИ. Портретъ автора. ны человфкъ. Романъ.—Андрей Мологинъ. 


Повзеть. 


Издан!е отпечатано четкимъ шрифтомъ на хорошей бумаг и содержитъ въ себЪ 4730 стра- 


НИЦЪ № 85. СПБ. 1903 г. 


Ц%на 12-ти томамъ 15 руб. съ перес. 16 р. 50 н.; въ 6 коленкоровыхь перепле- 


тахъ 18 руб-, съ перес. 19 р, 5 
товъ) по 1 р. 35 к., съ перес. по 1 р, и жь 


и. Тома продаются и отдфльно (но только безъ перепле- 





Салтыковъ, М. Е, (Щедринъ). 


ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ” СОЧИНЕНИЙ въ 12 т., 8458 стран. 
11 8, съ портретомъ автора, его факсимиле и 
видомъ могильн. памятника. Цна 12 томамъ 
18 р., съ перес. 21 р,; въ перепл.--24 р., съ перес. 
27 р. Цна каждому тому въ отдъльной про- 
я (только безъ перепл.) 1 р. 75 к„,съ перес. 2р. 


Станюковичъ, К. М. СОоЧИНЕНЯ въ 
1 8), 6484 страницы, на хорошей бумагЪ. ЦЪ- 
на 13-ти томамъ — 19 руб. 50 коп., съ перес. 
21 руб. 50 коп. Тома продаются и отдЪльно, 
ЦЪНОоЮ за каждый томъ по 1 руб. 50 коп., съ 
перёс., 1 руб, 80 коп. 


(С. Атава). СОБРАНИЕ 
Терпигоревъ, С, Н. ИЕН, въбт, 
3562 стр. 11 80, съ критико- бографическ, очер- 
комтъ, составленнымъ П. В. Быковымъ, и съ 
портретомъ автора, исполнен. гелюгравюрой. 
Ц$на 9 р., съ перес. 10 р.; въ 6-ти краси- 
выхь коленкоровыхъ переплетахъ—12 р,, съ 
пересылкою 13 р. 25 к. 





„СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ“. 
Чеховъ, АНТОНЪ. золу 
У, УШи х_. Разсказы“; т. УИ — пПьесым; т. Х— 
„Островъ Сахалинъ“. (Изъ путевых записокъ). 
Изящно изданныя книги, отпечатанныя на хо- 
ре бумагЪ, четкимъ шрифтомъ, въ 8-ю д. л. 
СПБ. 1900—902 гг. ЦЪна каждаго тома 1 р, 50к., 
съ перес. Тр, 75 к.; въ красивомъ коленкор. пе- 
реплет5—по 2р., съ перес.—по 2р. ЗО к. 


„ПОЛНОЕ СОБРАНЕ сочи- 

Лъсковъ, Н. С. НЕНИИм, 2-0ое издане въ 
12-ти томахъ, съ критико-  б'ографическимъ 
очеркомъ Р. И. Сементковскаго и’съ прило- 
женшемъ 5 портретозъ Лъскова и снимка съ его 
рабочаго кабинета. Изящное издане на. хо- 
рошей бумагЪ, 11-6646 стр,, въ 8 д. л. ЦЪна 
15 р., съ’перес. 17 р.; въ 12-ти переплетахъ 20 р., 
съ перес. 22 р. 50 к. 
пах 






‚ коленкоров. перепл. 4 р. 25 к., съ перес. 4 


а ОЖ л ОБРА- 
Данилевский, Г. П. «ПОЛНОЕ СОРА. 
9-ое издан!е въ 24 томахъ (12-ти книгахъ), съ 
портретомъ, факсимиле и б1ографическимъ очер- 


комъ. Изящное издан!е, отпечатанное на пре-. 


красной бумагЪ, четкимъ шрифтомъ. Цна 10 р., _ 
съ пересылкою 11 р-; 1 въ 7 перепл. 13 р., съ 
перес. 14 р. 


„ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВО- 
Феть, А. А. РЕН!И* подъ ред. Б. В. Николь- 
скаго, въ 3-хъ том. съ 4 портретами и авто- 
графомъ Фета, съ хронологич. и алфавитн. ука- 


зателями и съ прилож. вступительн. статей. 
Н. Н. Страхова и Б. В. Никольскаго. Изящное _ 
издан!е въ 8 д. л., 1754 стр: СПБ. 1901 г, Цна 


5 р., съ перес. 5 р. 75 к.; въ перепл. 6 р. ‚50 к. 
съ перес. 7 р, 25 к. Цна роскошн. изданя, на 


слоновой бумагЪ, 10 р., съ перес. 11 р.; въ р 


перепл. 13 р., съ перес. 14 р. 


Полонснй, Я. П.. СТИХОТВОРЕНИИ", въ 


5-ти том., 2415 стр., вновь пересмотр. и очень 
значительно дополненное съ прилож. двухъ 


портр. Я. П. Полонскаго, гравиров. на стали. 
| Брокгаузомъ. Цна 6 р., съ ео ы р. 75 кувъ 


перепл. 8 р. 50 к., съ перес. 9 р. м 

у 5 „ПОЛНОЕ ЕН с0- 
Майкновъ, А. Н. 1 ЧИНЕНИИ“, новое 7-е из- 
дан!е въ ка томахъ, съ автографомъ и2 ‘пор- 
третами А. Н. Майкова, гравирован. на стали 


Ф. А. Брокгаузомъ. Изяшное издане, ХХУН- о 


2284 стр. въ 8-ю д. л. о И г, Цна за 
всЪ 4 тома 4 р., съ перес. 4 р. 75 к.: въ пе- 
репл. 6 р., съ перес. 6 р. 8 к. Для лицъ, 


имвющихь предыдущя трехтомныя издавая, . 


новый дополнит. 1У томъ продается отдьльно 
по цнЪ 1 р. 50 к, съ перес. 1 р. 75 к. . 


Гоголь, Н. В. ми въ 12 т. сь 2 порре. 
тами, факсимиле и автографомъ Гоголя, съ н%- 
сколькими собственноручн. его 
примЪч. редактора. 16-е издаще, 
Цна 2 руб. 50 к., съ перес. 3 ы ‘въ. о 





„ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ 


ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕ- . 


ий нками и 
. 1900 г. 


5... 














Тредислове 
ко второму изданую. 


Приступая ко второму издан настоящей книги, считаю долгомъ 
продлить обзоръ истори русскаго романа до настоящей минуты, вклю- 
чивъ въ этотъ обзоръ новыя явления, происходивиия въ нашей изящной 
литературЪ за посл$дье годы. Новаго въ строгомъ смыслБ въ нихь, 
собственно говоря, ничего н$тъ: въ нихъ обнаруживается только даль- 
нфйций рость уже прежде начавшагося движения. И сказывается оно, 
главнымъ образомъ, лишь дальнфйшимъ распадомъ установившихся до 
того времени формъ и направлений, боле яркой анармей мысли. Этоть 
умственный разбродъ дфлаетъ чрезвычайно труднымъ всякую группи- 


ровку идей и писателей, всякое обобщение руководящихъ понят. 


Быть-можетъ, самую характеристику текушей эпохи и надо свести къ 
такому разброду. Отрицане не только всякой школы искусства, не 
только всякаго принципа и въ морали, и въ художествЪ, но подчасъ 
и всякаго здраваго смысла даетъ себя чувствовать все замЪтнЪе. 
Поражены, такимъ образомъ, этой болфзнью, въ которой н$которые 
хотять видфть обновлен!е, всЪ функши человфческаго духа — логика 
ослабЪла не менфе этики и эстетики. Въ этой свободЪ отъ всего, что 
до сихь поръ давало импульсъ и мысли, и волЪ, и творчеству, и ска- 
зывается такъ-называемый модернизмъ. 

Такимъ образомъ отличительной чертой современнаго искусства 
является, какъ ни страннымъ это кажется, отсутстые всякой такой 
черты. И началось это не со вчерашняго дня. Ломка старыхъ группъ 
и направлен, путаница въ -поняшяхъ, неясность мросозерцаня и— 
какъ результать всего этого—неестественное сплетеше самыхъ проти- 
ворфчивыхъ вфявШЙ подмЪфчались уже давно. Но полнаго своего рас- 


цвЪта эта художественная анархия достигла лишь въ самое послфлнее. 
время. Воть почему то, что можно было еще обходить презрительнымь _ 








Ре. 





безъ вниман!я нельзя. Уродливыя причуды и развинченныхь 


людей, изъ подражашя Западу, наклеившихъ на себя комический ярлыкъ 
декадентства, заслуживали одной только насмфшки. Но съ тфхъ поръ 


новое течене усилилось и попыталось въ свою очередь сложиться въ 
школу, сочинить себф цфлую доктрину, возвести въ принцийъ свою 
безпринципность. И, какъ ярюй примфръ такой безпринцинпности, наи- 
болфе видными представителями разросшагося течен1я являются два 
такихь непохожихъ другъ на друга, прямо даже несовмфстимыхъ та- 
ланта, какъ высококультурный г. Мережковсюй и чуждый всякой куль- 
туры г. Максимъ Горьюмй. Образовался даже печатный органъ, увЪ- 
ряюпий публику, что задача народившейся школы открыть въ искус- 
ств новый путь, другими словами, разорвать со стариной, которая 
будто бы одна рутина. Но пути бываютъ различны. Одни изъ нихъ 
ведуть впередъ къ ясно намфченной цфли, друме — напротивъ—ша- 
таются на удачу вкривь и въ сторону, рискуя завязнуть въ трясинЪ, или 
сорваться съ крутизны. ф 

И въ такую минуту блужданмя мы въ прав$ утфшиться тмъ, 
что, заканчивая истор!ю русскаго романа за истекшее стол5ие, можно 
остановиться на свфтлой фигурф Владимра Соловьева. Среди общаго 


разброда нашелся человЪ$къ, въ которомъ воплотились самыя лучиия, 


самыя симпатичныя черты русскаго народнаго духа. Западникъ по убЪ- 
ждешямъ, онъ былъ самымъ полнымъ носителемъ русскихъ народныхъ 
стремлешй. И если послЪ его ранней утраты его блестящая личность 
служить украшенемъ недавняго прошлаго, пусть она свфтить намъ и 
по дорог$ къ лучшему будущему. 


К. Головинъ 








ОГЛАВЛЕНИЕ. 


р неденте 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


Романтизмъ. 


Глава`Т. Происхождение романтизма.—Три главныхъ его источ- 
*ника.—Искане сближеня съ природой во французской литератур 
`ХУШ. вЪка.—Драмы Шиллера; возмущене личности противъ общества; 
`типъ Карла Моора.—Поэзля Байрона.— Характеристика романтической 

школы; ея отношеше къ ращонализму. ХУШ в. икъ револющи . . . 


Глава П. Различе между французскимъ и нёмецкимъ романтиз- 
`момъ.—Эпоха реставращи.:—Три главные черты романтизма въ эту 
зэпоху.—Возрождеше религюознаго чувства; культъ среднихъ вЪковъ и 
нащонализмъ.—Главные представители французскаго романтизма въ 
эпоху реставращи: ПШШатобр1анъ, Ламартинъ, Викторъ Гюго, Ламеннэ.— 
'Нфмецюй романтизмъ въ эпоху 1815—80 г.—Обособленность Гёте среди 
’романтическаго движен!я Е о АИ В 


Глава 11. Вторая эпоха романтизма: 1830-е и 1840-е года.—При- 
‘чины поворота’ романтизма къ отрицаню.—Расколъ въ романтической 
школЪ.— Эстетическое эпикурейство и Альфредъ де-Мюссе. — Его  по- 
‹ слБдователи.—Револющюонный романтизмъ; }Жоржъ Сандъ и ея школа. 


Глава Т\. Неоромантизмъ въ Германи.—Его отличительный харак- 

` теръ.—Переходъ къ реализму.—Четыре главныхъ представителя этого 
перехода: Гейне, Бальзакъ, Гоголь и Диккенсъ.— Двойственность поэз!и 
Гейне.—Молодая Герман!я.—Ея характеристика.—Тпильгагенъ . . . 


Глава \. Руссюй романтизмъ.—-Пушкинъ и Лермонтовъ.—Мар- 
линсюй.—Реальность нашего романтизма.—Три эпохи въ творчествЪ 
Пушкина.— Постепенное развите пушкинскихъ героевъ.—„Цыгане“.— 
„Полтава“.—„Евгешй ОнЪфгинъ“.—Отличе Лермонтова отъ Пушкина и 
О ВЕРО И ВОЕН о Е а нло 


Глава УТ. Гоголь.—Связь его съ романтизмомъ.—Отсутстве у 
`него прямыхъ послЪфдователей.. Въ чемъ истинное значене Гоголя - 


Ств. 


одике. 


16 


25 


33 


г чх. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


Сороковые года. 


Глава Г. 40-ые года.—Отличе движения 1840-хъ год. у насъ отъ 
западно-европейскаго.— Въ чемъ заключалась перемФна, совершившаяся 
въ нашей литературЪ въ эпоху 40-хь годовъ.—ИзмЪнене во взгляд® 
на типъ лучшаго человЪка: демокротизащя типа . ба 


Глава П. Три напрявлен!я въ литератур 40-хъ годовъ.—Харак- 
теристика перваго изъ этихъ направленй—западническаго идеализма; 
двЪ существенныя его черты: смфлость въ теоретическихъ выводахъ 
и отсутстве примфненя ихь на практикф.—Причина этой двойствен- 
ности—отсутстые въ обществ реальной борьбы.—Несправедливость 
обвинен!я людей 1840-хъ содовъ.—Истинное значен!е ихъ протеста . - 


Глава ПТ. Тургеневъ, какъ главный представитель западниче- 
скаго идеализма.—Близость его къ романтизму.—Первая группа про- 
изведенй Тургенева. —Народно-бытовые разсказы: „Записки охотника“, 
„Муму“, „Постоялый дворъ“.—Вторая группа—бытовые очерки куль- 
турныхъ классовъ.—Два главныхъ типа въ повЪстяхъ Тургенева; осо- 
бенность его отношен!1я къ типу сильнаго человфка.—„Гри встр$чи® 
и „Первая любовь“ НЕ 


. . . . . . . - . - - 


Глава 1\. Третья труппа: повфсти съ общественною темою.— 
Какъ слфдуетъ понимать общественное значене повфстей Тургенева 
до 1860 г.—Тургеневске типы этой эпохи.—„Гамлеть Щигровскаго 
уЪзда“.—„Дневникъ лишняго человЪка“.— „Яковъ Пасынковъ“. — „За- 
тишье“.— Истинный характеръ тургеневскихъ лишнихъ людей; въ чемъ 
причина практической безплодности лишнихъ людей —„Фаусть“, „Пе- 
РевИСКа ИАС я НОС В о о : 


. . - - 


Глава У. „Рудинъ“.— Истинное значен!е этого типа.—„Дворянское 
гн$здо“: Лаврецюй и Лиза; отличе Лаврецкаго отъ прочихъ турге- 
невскихъ героевъ.—Романъ Герцена „Кто виноватъ“.—Типъ Бельтова _ 


Глава УТ. Западническй реализмъ въ литератур 1840 год.— 


Его характеристика.—Основная его черта—поклонене дфловитоети. — | 


Гончаровъ.—„Обыкновенная истор!я“ и „Обломовъ“.—Двойственность. 
въ отношенши Гончарова къ русской жизни. — Писемскй.— „Тысяча 
душъ“.— Дружининъ.—„Полинька Саксъ“. 


. . . . . . - . - с 


Глава УП. Третье, — нацюнальное направлен!е въ литератур 
1840-хъ год.—Почему это направлен!е отсутствовало у романтиковъ, — 
Старо-русская оппозищя противъ Пушкина.—Зарожден!е нащонализма 
на ЗападЪ и его развите въ 30-хъ годахъ.—Обоснован!е его въ фило- 
соф!и Шеллинга и Гегеля.—Зарождеше нашонализма въ Росс!и: славяно- 
филы.— Характеристика учен!я славянофиловъ; двЪ главныя его сто- 
роны.—Раздфлен1е славянофиловъ на 2 группы—славянофиловъь и поч- 
венниковъ.—Недостаточныя основан!я этого дфлешя.—Перерождеше 
славянофильства въ настоящее время Е 


. В . < 


Глава УПТ. Беллетристы нашональнаго направлен!я.—Илъ общая 
черта — превосходство толпы надъ личностью.—Сергфй Аксаковъ.— 
„Семейная хроника“ и „Дфтсюе годы“.—Его идеалъ патр!архальной 
дворянской семьи.—Составляютъ-ли два его романа продолжен!е одинтъ 
другого? Ап. Григорьевъ и органическая критика.—Въ чемъ онъ схо- 
дится съ Добролюбовымъ и въ чемъь ихъ разлище.— Достоевсюй въ 


первую пору своего творчества.--„БЪдные люди“.— Достоинства этого 
романа. —Идеалы Достоевскаго : 


Глава 1[Х. Гр. Левъ Толстой.—Общая характёристика.—Много- 
сторонность таланта и м!росозерцан!я Толстого, при внутреннемъ 
единствЪ.—ПротиворЪче во взглядахъ Толстого на жизнь и на своихъ 


героевъ.—Что примиряетъ эти противорЪч1я.—НедовЪр!е къ личности. 
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и преклонеше предъ толпою.—Толстой въ прямомъ противорфчщи съ 
промантизмомъ.—Характеръ толстовскихъ типовъ и отношеше къ нимъ 
автора, д$леше этихъ типовъ на группы; характеристика этихъ группъ . 


Глава Х. Раны!я произведев!я гр. Толстого.—„Д%тство, отро- 
`чество и юность“.—Характеръ Николеньки въ противуположность его 
‚старшему брату.—Истинный взглядъ Толстого на Николеньку.—Князь 
Нехлюдовъ въ р помфщика“, во „ВстрфчЪ“ и въ „ЛюцернЪ“.— 
_Настояниай смыслъ „Утра помфщика“ и значен!е характера Нехлюдова.— 
Тожествененъ-ли онъ съ Нехлюдовымъ изъ „Записокъ маркера“. — 
„»Два гусара“.— „Семейное счаст!е“.— „Набъгь“.—„Севастопольске раз- 
«сказы“.—„Три смерти“.— „Казаки“. . : 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 


Эпоха „бури и натиска“. 


Глава ТГ. Какъ совершился поворотъ въ. русскомъ обществЪ въ 
зконц$ 50-хъ годовъ: политический характеръ этого поворота.—Въ чемъ 
отличе 60-хъ годовъ отъ предыдущаго десятилЪт1я?—Перем$на въ со- 
-держан!и литературныхъ произведений и въ ихъ формЪф.—Эстетика 
$0-хъ годовъ: теорля искусства для жизни.—Въ чемъ настояц!й смыслъ 
этой теор!и; парийность, какъ главная задача искусства.—Въ чемъ 
ошибочность этого учен1я и въ какой степени нравственное мфрило 
Ни ПИВА В 


Глава П. Воздфйств!е естествознания и матер1алистической фило- 
-софи на движение 60-хъ год._Сходство его съ рашонализмомъ ХУ в. 
-Эволютивное учене и его вллян!е на литературу.—Реализмъ и нату- 
фальная школа; мнимая ея связь съ Гоголемъ.—Истинное значене 
Пели мВ 5 ОДО о, ВИ. 


Глава ПТ. Чернышевскй.—Его критическ!я статьи.- Диссерташя 
объ отношен!и искусства къ дЪйствительности.—Въ чемъ ошибка аргу- 
менташи Чернышевскаго. — Разборъ Тургеневской „Аси“.—Экономи- 
‘ческ!я статьи Л а НИ, 


Глава ТГУ. Романь „Что дфлать?“—Содержан!е романа.—Фигура 
ТРахметова.—Значене „Что дфлать“?, какъ жизненной программы.— 
ЗНравственное учен!е, лежащее въ основф этой программы.— Слабая 
«сторона утилитарной нравственности.—Противор$че между личными 
«стремленями и общимъ благополущемъ.—Мнимое совпадене того и 
-кругого, по ученю Чернышевскаго и шестидесятниковь . . . . . 


Глава У. Причина популярности романа Чернышевскаго: онъ 
`удовлетворяетъ двумъ потребностямъ —жаждЪф личнаго счастья и стре- 
млен!ю къ аскетизму.—Добролюбовъ и Писаревъ.—Ихъ роль коноводовъ 
цвухъ различныхъ направлен!й среди шестидесятниковъ.-—Характери- 
<тика Добролюбова.—Ёго этическ идеалъ: статья о СтанкевичЪ.— 
„ЦвВЪ статьи о „Гемномъ царствЪ“.—Внутреннее противорЪч!е между 
`умственнымъ и душевнымъ складомъ у Добролюбова.—Добролюбовъ, 
жакъ основатель публицистической критики.—Отношене къ 40-мъ го- 
дамъ.—Статья „Когда же наступитъ настоящий день“.— Роль двухъ по- 
колБьай—1840-хъ и 1860-хъ годовъ-—въ эпоху реформъ . р 


Глава УТ. Писаревъ.—Характеристика его, какъ человЪка и пи- 
<ателя; причина его влян1я. — Отличе отъ Добролюбова; критика 
„Грозы“.—Критика „Что дфлать?“--Критика „Отцовъ и дфтей“ и споръ 
<ъ Антоновичемъ.—Нападеше на Пушкина. Статья „Пушкинъ и БЪлин- 


> 


<юй“.—Критика пов$сти СлЪпцова „Грудное время“ ....... 
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Глава УП. Беллетристика 1860-хъ год. въ строгомъ смыслё.— 
50-е года обязаны своей славой писателямь предыдущей эпохи.—Раз- 
дфлеше шестидесятниковъ на двЪ группы, сообразно описываемой 


средф.—Беллетристы. занимаюниеся культурными классами, въ свою. 


очередь, распадаются на оптимистовъ и пессимистовъ. —Характеристика 
романовъ и пофстей 1860-хъ годовъ: сюжеты, этические взгляды. . . 


Глава УМЕ. Писатели, опти мисты.— Помяловскй: характеръ его 
таланта.— „М$щанское счасте“ и „Молотовъ“.—Слфицовъ: мелке раз- 
сказы, повЪфсть „Грудное время“. —^Омулевск!й: романъ „СвЪтловъ или 
шагъ за шагомъ“. Романъ г-жи Арнольди' „Василиса“ ‚ . а 


Глава 1Х. Писатели-пессимисты. — Г. Шеллеръ (Михайловъ). — 
Характеристика его манеры и его героевъ.—Его однообразие и тенден- 
цюзность.—Г-жа Хвощинская (В. Крестовск!й).—Связь ея съ временемъ- 
1840-хъ год.—Три перюда ея дЪятельности.—Первый, ‚дореформенный. 
перюдъ.—Характеръ повЪстей и разсказовъ этого пер!ода; преоблада- 
ше женскихъ фигуръ.—Идеаль Г-жи Хвощинской.—Второй перюдъ, 
соотвфтствующий эпох$ реформъ.—Романъ „Въ ожиданши лучшаго“.— 
„Первая борьба“, „Большая медвЪдица“, „Альбомъ“. —Трет!и перюдъ: 
упадокъ таланта Хвощинской. —Повфсть `„Прошаше" и че: „Обя- 
И О ОЕ сз‘. ва 


Глава 2. Салтыковъ.—Начало его дфятельности. — Первое его 
произведен!е „Запутанное дфло“.— „Губернсюе очерки“; ихъ харак- 
теръ.— Въ чемъ различ1е Салтыкова отъ Гоголя. — Причины отсутетвйя: 
настоящей популярности Салтыкова въ началЪ 60-хъ годовъ.—Отно-- 
шене Салтыкова къ реформамъ.—Сборники: „Истор!я одного города“,. 
„Сатиры въ прозЪф“, „Невинные разсказы“, „Признаки времени“ и 
„Письма изъ провинши“.—Отношене публики къ Салтыкову въ 1860-хъ 
годакь, а о о ола о ты: ВИ 


Глава ХТ. Въ чемъ 70-ые года отличались отъ 60-хъ: причины пе- 
рем$ны.—Зарождене народничества.—ПроповЪфдь аскетизма.—ЮОтлише 
радикализма 70-хъ годовъ отъ народничества въ строгомъ смыслф.— 
Характеръ второй эпохи дфятельности Салтыкова.—Начало реакши 
противъ движен!я 60-хъ годовъ.—„Помпадуры и помпад рши“.—Сбор- 
ники: „Господа Ташкентцы“, „Дневникъ провинщала“, „Въ средЪ умЪ- 
ренности и аккуратности“, „Благонам$ренныя рЪчи“, „Убфжище Мон- 
репо“.—Дворянское оскуд$не и созданные имъ типы; карьеризмъ и 
грюндерство. — Трагичесюй элементъ въ творчествЪ Салтыкова; 

„Господа Головлевы“.—Типъ „чумазаго“ въ произведеняхъ Салты- 
кова.—Трей и посл$дай перюдъ дБятельности. ........ 


Глава ХПИ. Беллетристы-народники: роль народа въ литератур 
1840-хъ и 50-хь год.—ПеремФна во взглядахъ на народъ въ 60-ые годы: 
обличен!е некультурности.—РЪ$шетниковъ.—Его „Подлиповцы“.—Новая 
неремФна въ 70-ые годы. —Народники въ тфсномъ смысл$.—Ихьъь м!ро- 
созерцане.—Гл. Успенск— „Власть земли“.—Златовратский.— Устои“ 
и _Золотыя сердщай. ; 07 БЫ ато 


Глава ХПГ. Какъ относились къ движению 60-хъ годовъ писа- 
тели 40-хь и 50-хъ?— Григоровичъ. — „Пахатникъ и бархатникъ“.— 
АвдЪевъ.— „Подводный камень“. — Тургенев. ии и „Отцы и 
И а: ен ира ат И 


Глава ХТУ. „Дымъ“. а: ое в т в 
ведения Гургенева Ая : ие: . ый 


Глава ХУ. Е В и море Гончаровъ.— 
О И а ео ПА" = - 


Глава ХУТ. Достоевский послЪ ссылки. —Характеристика его воз- 
зр5нй.—Его московская рЪчь.—Религюзные взгляды Достоевскаго.— 
„Легенда о великомъ инквизиторЪ“ и разговоръ Ставрогина съ Шатовымъ 
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въ „БЪсахь“.—Отношеше Достоевскаго къ шестидесятникамъ.—Нравст- 
венные взгляды Достоевскаго: его отношене къ своимъ героямъ.—Отли- 
ве осноевокаколоть 1 Болетово а ме 


Глава ХУП. Достоевский, какъ художникъ.— „Записки изъ Мерт- 
ваго дома“.— „Униженные и оскорбленные“.— „Преступлене и наказа- 
н1е“; истинный смыслъ этого романа; что выражаетъ собою фигура 
Раскольникова? —- „БЪсы“.—„Ид1отъ“. — „Братья Карамазовы“; какова 
была задача Достоевскаго въ этомъ романЪ; его символическое значе- 
не АЕ О ЕН Пе 


лава М. о Войнази миры о ии а 
ля „Анна Каренина“ ео 


Глава ХХ. Младше послБдователи школы 40-хъ годовъ.—Оппози- 
щюонное отношен!е къ шестидесятникамъ.—Маркевичъ: „Гипы прош- 
лаго“; „Забытый вопросъ“; „Марина изъ Алаго Рога“, „Четверть вЪка 


назадъ“; „Переломъ“; „Бездна“.—Г. Авс$енко.—Клюшниковъ;:,Марево“.— 


Те, ОИ о бя ив 


Глава ХХГ. Историчесюй романъ „Князь Серебряный“ гр. 
А. Толстого.—„Пугачевцы“ Сал!аса—Энтографическ!й романъ.—Мель- 
никовъ.— „Въ лфсахъ“ и „На горахъ“.— Л$сковъ; характеристика его 


манеры.—Политичесюме романы.—„Некуда“ и „На ножахъ“. — „Собо- 
ряне“.—Проч1я произведен1я.—Перемфна во взглядахъ Лфскова подь 


ОК о о: 


Глава ХХИ. П. Боборыкинъ.—Его обособленность отъ всфхъ глав- 
ныхъ течешй въ нашей литератур$.—Свойства его таланта.- Ранн!я 
произведен!я: „Въ путь дорогу“.—Вляве 1860-хъ год.: „Жертва ве- 
черняя“, „Дъльцы“, „Солидныя добродЪтели“.— Вторая эпоха.—1$80-ые 
года. — Перем$на въ общественномъ настроеви; „ПоумнЪлъ“, „Изъ 
новыхъ“, „На ущербЪ“, „Васими Туркинъ“, „Перевалъь“. ..... 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


Современное затишье. 


Глава Г. Перем$на настроен!я русскаго общества и русской ли- 
тературы въ 1880-хъ гг.-Три мотива этой перемфны,—Перерожденге ре- 
волющоннаго идеализма. — Характеръ такъ называемой „трезвости“ 
современнаго общества.—Западныя вЪян1я: французсюй натурализмъ 
и реакшя противъ него.—Индивидуализмъ въ скандинавской и нЪмец- 
кой литературЪ. — Два вида индивидуализма. — Ибсенъ, Зудерманъ; 


Ницше.—Критика конца вфка: В. П. Буренинъ ......... 


Глава ЦП. Характеристика современной литературы. Всеволодъ 
Гаршинъ.—Почему онъ выше прочихъ писателей 1860 хъ год.?—Раз- 
сказы „МедвЪди“ и „Авеа ришсерз“.—Группа военныхъ разсказовъ.— 
„Ночь“.— „Художники“. „Происшестве“ и „Надежда Николаевна“.— 
Два мужскихъ типа въ произведеняхъ Гаршина. ....... 


Глава ПГ. Г. Короленко.—Сходство съ Гаршинымъ.—Особенныя 
свойства его манеры.—,„Сонъ Макара“.—Прочая мелк!1я произведен!я 
г Короленко. -Слёной музыканты иена 


Глава 1\. НовЪйппе писатели школы шестидесятниковъ.—Общее 
ихъ свойство—разочарованная мрачность.—Романъ г. Ардова „Руфина 
Коздоева“.—Г. Эртель.—„Записки степняка“, „Волхонская барышня“, 
„Гарденины“, „Смфна“.—Маминъ-Сибирякъ.—Г. Альбовъ,—Г.Мачтетъ.— 
ТГ. Петропавловсюй (Каронинъ).—Г-жа Ольга Шапиръ 
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Глава У. Нравственно-философское. учен!е гр. Толстого. Какъ 
оно зародилось и въ чемъ заключался собственно переломъ въ его 





жизни.—Сущность учен!я; его единство при различ! ‘источниковъ, от- . 


куда оно почерпнуто.—Три корня философ!и Толстого—буддизмъ, уче- 
ше Руссо и народничество.—Какъ сливаются эти различныя начала.— 
Внутренее противор$ ше и политическое значен!е философли Толстого . 


Глава УТ. ПослЪдн!я`литературныя произведен!я Толстого, какъ 
иллюстраши къ его философт.—„Народныя сказки“— „Смерть Ивана 
Ильича“.—„Крейцерова соната“.—„Хозяинъ и работникъ“. ... .. 


Глава УП. Беллетристы-индифференты.—Ихьъ м!росозерцане.— 
ВоздЪйств!е на нихъ общественнаго настроен!я.—Г. Чеховъ.— Мелюме 
разсказы.— „Степь“.—,„Скучная исторля“.— „Разсказъ неизвЪстнаго чело- 


эвка“: = Дуэль, ее о с БИВВОВЬЕ 


Глава УТ. Г. Гн$дичь.—Г. Луговой (Тихоновъ): „РоШсе уегзо“. 
Ясинсюй.— Послфдовательные фазисы его писательской манеры.—Пота- 


пенко.—„Секретарь его превосходительства“ — „На дЪйствительной 
службЪ“, „Здравыя понятя“.— Г-жа Микуличъ, "Смирнова и Лухма- 
нова. — Г-жа М. а — „Рання тр р Заклю- 
чение: ^. ие 


. . з . . . . . . . . . . . . 


Глава тх. НО въ литературЪ и в —Начало но- 
ваго движен!я.— Переложен!е впечатльнй.одного порядка въ другой. — 
Отсутстве чувства мБры у декадентовъ и демократизашя творче- 
ства. —Различ1е модернизма отъ романтизма. ........ . 


Глава Х. Представители модернизма: Максимъ Горькюй.—Мереж- 
ковскИи—его романы „Отверженный“, „Воскресиие боги“.—-Тенденши 
этихъ романовъ. — Характеристика Юл!ана.—Критическй трудъ Мереж- 
ковскаго: „Голстой и Достоевский“. — Параллель: дядя Ерошка изъ 
„Казаковъ“ и отецъ Зосима изъ „Братьевъ Карамазовыхъ“ .—Раздвоеше 
стремлений Толстого.—Ошибочность взглядовъ на Толстого г. Мереж- 
КоНекаго. с ера, о о ВИ 


Глава ХГ. Максимъ Горькй.—Характеристика его произведешй 
и героевъ.—Шаткость м!росозерцан!я гг. и. и Мерейковоаны 
какъ признакъ сходства между ними.. . . . ны вые. - 


Глава ХП. Левъ Толстой и его романъ о. .—Харак- 
теристика Нехлюдова, Катюши Масловой и ‘другихъ.—НесоотвЪтстве 
между данными фабулы и выводами графа Толстого.— Негодность Нехлю- 
дова и Масловой для типичнаго воспроизведення жизни.—Развязка ро- 
мана. —Владим!ръ Соловьевъ, его личность. значене и влмяше.-—-„Гри 
р Еовора. .—Соловьевъ, какъ мыслитель и христманинъ . .. .... 


ОПЕЧАТВЬА. 
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Руввнй романъ и рувекое общеетво. 


ВВЕДЕН ГЕ. 


Нашу литературу за посл дше годы постигла страшная участь. 
Вь тоть самый моментъ, когда ею живо заинтересовался Западъ 
она словно готова изм$нить какъ разъ тому своему отличитель- 
ному свойству, которое обезпечивало за ней этотъ успЪхъ. Рус- 
<сюй романъ завоевалъ себЪ иностранныхъ читателей не техни- 
ческой отдЪфлкой, не занимательностью фабулы, а богатствомъ и 
задушевностью внутренняго содержания. Въ немъ находили прежде 
всего отраженше духовнаго строя русскаго человЪка, не совсфмъ 
похожаго на человЪка культурнаго Запада. То самое, что долго 
отталкивало иностранную публику отъ русской литературы, 
что дфлало ее почти непонятной для этой публики, — глубокое 
отличе внфшняго общественнаго строя и внутренняго мросозер- 
цаня— вызвало къ ней за послфдые годы неожиданный интересъ. 
Чужое сперва пугаетъ своею оригинальной недоступностью, но 
<старинныя культуры охватываетъ порой чувство утомления давно 


_извфстными понятями и образами и какая-то болфзненная жажда 


чего-то новаго. И въ таюмя минуты кажущаяся несообразность, пожа- 
луй дикость, нравственно чужого мпра получаетъ странную привле- 
кательность. Такой поворотъ и случился въ отношеши западн., глав- 
нымъ образомъ французской читающей. публики къ русской бел- 
летристикЪ. Не потому она прюбрфла`вдругъ небывалую попу- 
лярность, что поднялась выше прежняго уровня, а вслЪдств!е того 
лишь, что старое общество Запада оказалось готовымъ къ вос- 
праятию новаго теченя. Что-то похожее на восторженные отзывы 
"Тацита о грубой неиспорченности германцевъ слышится въ недав- 
нихъ похвалахъ франпцузскихъ и отчасти нЪфмецкихъ критиковъ 
по адресу нашихъ писателей. Разверните любую статью Вогюэ 





км, 





— 10 — 


или Брюнетьера, гдЪ говорится о русской литературЪ, и вы най- 
дете въ нихъ выражеше одной общей имъ мысли. Не смотря на. 
все различе во взглядахъ этихъ двухъ первенствующихъ фран- 
цузкихъ критиковъ, причина ихъ симпат1и къ намъ одна и та же: 
при всемь богатств родной литературы, для нихъ обоихъ 
чего-то не достаетъ въ яркости ея рисунка, въ законченности ея 
техники,—не достаетъ внутренняго смысла, идеи, отзывчивой на 
затаенныя страдан1я современнаго человЪка. Какъ ни далеко за- 
шелъ французсюй романъ въ описани болфзненныхъ явленй 
жизни, есть что-то холодное, равнодушное въ его картинахъ. 
Послфдне эпигоны романтической школы, у которыхъ преобла- 
даеть эстетичесюй идеализмъ, останавливаются исключительно. 
на воспроизведени блестящей внфшности и потому выводятъ 
передъ нами, главнымъ образомъ, лишь представителей высшихъ. 
общественныхъ классовъ. Стремясь прежде всего праятно щеко- 
тать избалованный вкусъ, они склонны прикрывать картины раз- 
врата и страдайй наружнымъ изяществомъ обстановки и не- 
меньшимъ изяществомъ остроумя. Друпе, гораздо болЪфе мно- 
гочисленные писатели не скупятся, правда, на отталкиваюцщия 
изображешя наружнаго и внутренняго безобразия, но въ своихъ 
герояхъ они видять не живыхъ людей съ больной душой, а 
лишь продукты общественной порчи, вызывающие одну только 
холодную пытливость изсл$дователя. ТЪ душевныя струны, кото- 
рыя звучатъ участьемъ и сострадашемъ, остаются при. этомъ 
нЪмыми. И вотъ у читателя проснулась, должно быть, потреб- 
ность чего-то большаго, потребность живого душевнаго волненья, 
и руссай романъ пришелъ въ пору, чтобы удовлетворить эту 
жажду. 

Наша литература, въ самомъ дфлЪ, всегда отличапись богат- 
ствомъ внутренняго содержаня. Даже въ самыхъ грубыхъ ея 
произведемяхъ, даже въ тфхъ, на которыхъ лежитъ отпечатокъ. 
протокольнаго матер!ализма, чувствуется, хотя-бы затаенное, стре- 
млене къ идеалу. Нашъ романъ гораздо чаще гр$шилъ неряшли- 
востью формы, отсутстыемъ художественной отдфлки, чфмъ хо- 
лоднымъ безучастемъ къ жизненному горю и бЪдностью идейныхъ. 
мотивовъ. Руссюме беллетристы иногда хвалились своимъ презрЪ- 
немъ кь изяществу, возводили даже неряшливость въ культъ, но. 
равнодушными протоколистами или сибаритами эстетики они не 
были никогда. Въ этомъ, быть можетъ, ихъ недостатокъ, но, въ. 
то же время, и ихъ заслуга. 

Идеалы и симпати, за одно съ поколЪнями, см$няли друг 
друга, но даже въ эпоху господства у насъ самаго грубаго реа- 
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лизма наша литература не переставала служить идеальнымъ стре- 
мленямъ, хотя, на словахъ, она, можетъ быть, и открещивалась. 
отъ самаго поняття объ идеалЪ. 

И вотъ, въ самые посл$дше годы намфчается въ ней что-то 
новое, до сихъ поръ невиданное. Ц$лая группа писателей, не 
лишенныхъ даровамя и встрфчающихъ среди публики сочувстве,, 
какъ-бы на зло всему нашему прошлому, силится показать, что содер- 
жаше литературнаго произведен1я безразлично и предметомъ твор- 
чества можетъ быть что угодно. НФтъ, по. ихъ мнфнию, никакой. 
надобности одухотворять идеей причудливаго созданя фантази 
или воспроизведеня схваченной на лету жизненной мелочи. Лишь- 
бы ярокъ и красивъ былъ полученный образъ,—н$тъ надобности 
доискиваться его смысла, требовать отъ художника глубокаго- 
захвата жизни или сильной работы ума, а т$мъ менЪфе отзывчи- 
вости сердца. Душа его можетъ оставаться совершенно невозму- 
тимою, лишь-бы онъ обладалъ способностью наблюдать зорко. 
и выпукло рисовать. Мелкая жанровая картина, даже эскизъ не: 
мене цфнны, чБмъ картина, потрясающая насъ драматизмомъ. 
содержания. Анекдотъ не менфе достоенъ` интересовать насъ, 
чфмъ жизненная драма.—И наше разс$янное, в$чно торопящееся: 
среди безд$лья общество потворствуетъ этому новому направле- 
н1ю, повидимому, находя удовольстве въ бЪглыхъ наброскахъ,. 
не тревожащихъ ни ума, ни сердца. Измельчавшему обществу, 
очевидно, по вкусу и мелкое художество. 

Говоря это, я вовсе не хочу выступать защитникомъ тенден- 
цюозности. НЪтъ никакой надобности подмфнять въ искусствЪ. 
художественное м$рило инымъ — политическимъ, сошальнымъ, 
или даже нравственнымъ. НЪ$тъ надобности уже по той при- 
чинЪ, что всякая тенденшозность ради служешя излюбленной 
цБли по небходимости исключаетъ всякую иную. Свойство 
партши--быть нетерпимой; и тенденщюзность не только. влечетъ. 
за собою подчинеше искусства ничего не имБющимъ съ нимъ. 
общаго доктринамъ, но изъ этихъ доктринъ она выбираетъ себЪ. 
одну, непремБнно только одну, отрицая законность всЪхъ осталь- 
ныхъ. А кто станетъ судьей между разнородными ученями? Кто. 
рЬшится признать за любымъ изъ нихъ преимущество безуслов- 
ной правды? 

Роль искусства, его самостоятельная, вполнЪ законная роль, — 
въ томъ лишь, чтобы возсоздавать въ художественномъ образЪ. 
явленя жизни, и притомъ въ одинаковой мЪрф жизни внфшней, 
бытовой и внутренней, идейной. А если-бы кто-нибудь вздумалъ. 
потребовать отъ меня точнаго опредфленля эпитета „художествен- 
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ный“, я бы сказалъ, что тотъ образъ въ дЪФйствительности заслу- 
живаетъ этого назван!я, который совмфщаетъ въ себЪф два усло- 


вя—типичность, то есть ширину воспроизводимаго явленя, и. 


жрасоту формы, въ которую оно выливается. 

Само сабой разумфется, что подъ словомъ красота здЪсь я 
подразумЪваю не одну только наружную красивость, ласкающую 
зрЪше, а ту обобщающую гармоню внфшней формы и внутрен- 
няго ея смысла, при которой даже уродливый образъ можеть 
носить характеръ эстетическаго. Какъ на примфры, сошлюсь на 
чнекспировскаго Ричарда Ш, на гётевскаго Мефистофеля, на а 
зимодо Виктора Гюго. 

Но эту роль искусство выполняетъ тогда только, когда воспро- 
‘изведенше жизни совершается въ душЪ такого художника, который 
въ силахъ претворить въ себЪ` полученное впечатлфне. А для 
этого недостаточно, чтобъ онъ дЪйствовалъ только какъ пассив- 
ный, безсознательный аппаратъ. Другими словами, недостаточно 
для него обладать способностью вфрно передавать такое впечат- 


лЪне. ЦЪ$нность любого художественнаго произведемя всегда 


измфряется не объектомъ своимъ только, а свойствомъ той пси- 
‘хической призмы, которая преломляетъ исходяше отъ этого объекта 
лучи. Интересуетъ насъ не сюжетъ самъ по себЪ, а способъ его 
воспраят!я, т$ чувства и мысли, камя онъ вызываетъ въ худож- 
никЪ. Духовное зр$ше, какъ и физическое, далеко неодинаково 
У всфхъ. И тамъ, гдБ одинъ видитъ только пошлую картину обы- 
денной жизни или заурядный ландшафтъ, передъ другимъ откры- 
вается полный трагизма психичесюй конфликтъ, и не менЪе ва 
бокй, не менЪе. потрясающий трагизмъ природы. 

Не слБдуеть забывать, что художественное произведеше 


является всегда результатомъ смяюя двухъ элементовъ — объек-. 


тивнаго, то есть бытового или природнаго, который дается внфш- 
нимъ мромъ, и субъективнаго, идейнаго и психическаго, который 
художникъ выработываеть изъ самаго себя. Элементы эти въ 
разных созданяхъ творчества и въ разныя эпохи см5шиваются 
другъ съ другомъ не въ одинаковой мЪрЪф. ЧЪмъ богаче и шире 
жизнь общества, тфмъ сильнфе она навязывается пестротою и 
разносторонностью своихъ проявлешй фантазйи художника; ч$мъ, 
напротивъ, она сосредоточивается въ болЪфе узкой средЪ, чЪмъ, 
стало быть, она оторваннЪе отъ широкой жизни толпы и природы, 
тфмъ субъективнфе творчество, тфмъ свободнфе художникъ въ 
выборф сюжетовъ и въ создани фигуръ. Но какова-бы ни была 
въ искусств преобладающая сторона, вполнЪ объективнымъ оно 
стать не можеть. Обойтись безъ участйя творчества, сдфлаться 





и “< 





‚исключительно реальнымъ ему не даетъ какъ разъ то обстоятель- 
ство, что сильно, рельефно ощущать впечатл5 ше могутъ тЪ только» 
‘натуры, у которыхъ избытокъ и собственной духовной силы. То, 
‘что мы называемъ оригинальностью художника — качество какъ. 
разъ наиболЪе цфнимое—и есть не что иное, какъ отпечатокъ. 
его личнаго „я“ на любомъ изъ его произведенй. Вотъ почему, 
несмотря на вЪфчные споры объ идеализм и реализмЪ въ искус- 
етвЪ, ни тотъ, ни другой окончательно завоевать себ область. 
творчества и исключительно въ немъ господствовать не могутъ. 
Вотъ почему также, когда говорится про объективизмъ иныхъ. 
изъ великихъ художниковъ, какъ Гёте, Бальзакъ, Толстой, это- 
значить только, что они въ высокой степени обладаютъ способ- 
ностью конкретно воспроизводить и притомъ обобщать вн-шея 
явленя. Ихъ могучая личность, то есть совокупность ихъ думъ. 
и ошущенй, при этомъ не только не отсутствуетъ, но запечатлЪ- 
ваетъ собою каждую страницу ихъ произведенй. И когда худож-- 
нику удается обезличить себя, ограничиться одною лишь вЪрной: 
и яркой передачей видфннаго, не внося ничего своего въ создан- 
ные имъ образы, это значить, увы, одно лишь, что художникъ. 
при богатств колоритнаго таланта лишенъ того, что даетъ глав- 
ный интересъ творчеству, то есть души и ума. А когда такое- 
явлеше распространяется, мы должны сказать себЪ, что наступило. 
время упадка и въ сил творчества, и во вкусахъ общества. 

Обращаясь назадъ, къ прошлому нашего романа, я не моту, 
такимъ образомъ, примкнуть къ общепринятому взгляду, будто- 
У насъ, да и на запад тоже, произошелъ крутой переломъ, 
всл5дстве котораго идеализмъ въ литературЪ см$нился противо- 
положнымъ направлешемъ, получившимъ, какъ извЪстно, назва- 
не реализма. Такого перелома не было и быть не могло по той, 
простой причинЪ, что стремлене къ правдф всегда было присуще. 
художественному творчеству. Вн$ такого стремленя Гискусство, 
существовать не можетъ. Брать свои образы изъ чистой фантази, 
то есть, по-просту, сочинять жизнь оно пыталось только въ исклю-- 
чительныхъ случаяхъ. И неусп$хь всегда слфдовалъ за такой 
попыткой. То, что принято называть фантастическимъ элемен- 
томъ въ искусствЪ, на самомъ дфлБ вовсе не плодъ чистой: 
фантазии, работающей лишь надъ собой, а воплощене въ симво- 
лическй образъ умственной жизни данной эпохи. Къ числу та- 
кихъ фантастическихъ создай художества принадлежатъ какъ. 
`разъ наиболБе глубокмя, а стало быть и наиболфе правдивыя 
создания человфческаго геня. Какъ напримЪръ достаточно ука- 
зать на „Фауста“. . 





Но если правда, то есть близость къ широкому источнику 
самой жизни, составляетъ для искусства необходимое услове, 
вн котораго оно погибаетъ отъ истощен!я, то совершенно иной 
вопросъ, откуда оно въ данный моментъ черпаетъ эту правду. И 
въ этомь отношенш характеръ искусства, одновременно съ ха- 
`рактеромъ общества, дЪйствительно м$няется. Тамъ, гдЪ культур- 
ный слой очень тонокъ, гдБ жизнь его очень непохожа на бытъ 
народныхъ массъ и либо движется въ опред$ленныхъ условных 
рамкахъ, либо богата исключительными характерами и выдаю- 
лцимися явленями, тамъ, очевидно, бытовая основа искусства узка 
и снабжаетъ его лишь очень скуднымъ матераломъ. По необхо- 
димости, творчество въ таюя эпохи — эпохи преимущественно 
аристократическя,—принуждено вращаться въ узкой сфер той 
искусственной жизни, какою живутъ привилегированные классы. 
Эти классы, съ одной стороны, подчиняются добровольно ими- 
же созданнымъ для себя обычаямъ и формамъ, но, съ другой, 
они въ то. же время свободны отъ той жизненной тЪсеноты, 
какую создаетъ нужда. А такъ какъ любое общество, любой 


кругъ читателей въ своей литератур прежде всего ищетъ соб-. 


ственнаго отражения, беллетристика аристократическихъ эпохъ 
по необходимости должна носить двойной характеръ: строгаге 


изящества формы и преклонения передъ великимъ исключитель- _ 


нымъ, выдающимся. Когда оба эти элемента сливаются въ созвуч- 
ную гармонию,—а такъ бываетъ въ перюды долгой устойчивости 
общественнаго склада—мы имфемъ дБло съ такъ называемымъ 
классичесскимъ искусствомъ, гдЪ сильные характеры и выдаю- 
иияся страсти движутся среди твердыхъ рамокъ условной внЪш- 
ности. 

Когда-же среди общества пробуждается могучее умственное 
брожеше и сильнымъ натурамъ становится тфсно среди этихъ 
условныхъ рамокъ, индивидуализмъ,—эта основная черта аристо- 
кратическихъ обществъ—вступаетъ въ борьбу съ традищонными 
формами, требуя себЪ большаго простора. Борьба эта можетъ 
происходить одновременно и въ обществЪ, и въ литературЪ, она 
можетъ и ограничиться областью послЪдней. Случается, что не- 
покорные умы, вполнф миряциеся съ традишями жизни, ниспро- 
вергаютъ ея законы въ творчествЪ, стремясь воплотить въ искус- 
ствЪ могуче, исполинске образы, которые тревожатъ ихъ вообра- 
жене и которымъ въ жизни ничего подобнаго нЪтъ. Въ погонЪ 
за могучими фигурами художники этихъ бурныхъ эпохъ вербуютъ 
себЪ героевъ въ туман прошлаго, либо въ полудикой обста- 
новк$ малоизвЪстныхъ, отдаленныхъ странъ. Но и зд$сь, гдЪ, 














повидимому, для фантазии всего болЪе простора, гдЪ она работаетъ 
надъ матераломъ не совсфмъ опред$леннымъ и легко поддаю- 
щимся искаженю, нельзя сказать, чтобы въ творчествЪ отсут- 
ствовала правда. Нельзя только правду эту понимать въ букваль- 
номъ смыслЪ, какъ заурядную бытовую дЪйствительность. Она 
черпается изъ идеала, господствующаго надъ умами, изъ сожа- 
лБнш, каюя вызываетъ въ нихъ минувшее, изъ надеждъ, съ ка- 
кими они обращаются къ будущему. 

Но и эта болБе широкая, болЪе отвлеченная правда входитъ 
въ составъь жизни, потому что жить значить не только Фсть, 
пить, одфваться, но въ одинаковой м5р5—значить слфдовать вле- 
ченю къ идеальному мру, гдЪ создаются несбыточные, быть мо- 
жетъ, но т$мъ не менБе живые образы, овладфваюцие душой 
эпохи. И вотъ почему романтизмъ, развивавшийся параллельно 
съ револющей, то сливаясь съ ней въ одно русло, то вступая 
съ ней въ борьбу, во имя своей аристократической независимо- 
сти, — вотъ почему романтизмъ нельзя ставить въ противорфие 
съ реальнымъ направленемъ, какъ съ чфмъ-то даметрально 
противоположнымъ. 

Романтизмъ, сохранивший внутреннее единство при крайнемъ 
разнообразш проявлен!й; романтизмъ, поперем$нно увлекавнийся 
и вольностью дикихъ народовъ, и великодушемъ средневЪковаго 
рыцарства, и величемъ католицизма, и блескомъ старинной мо- 
нархи, и заманчивостью сощалистическихь ученй, былъ увлече- 
шемъ юности ХПГХ-го вЪка, той первой его половины, когда онъ 
былъ полонъ иллюзй и надеждъ. И самое появлеше такъ назы- 
ваемаго реализма, то есть боле тщательнаго воспроизведения 
быта, ничуть не положило конца романтическимъь вЪян!ямъ. 
Усовершенствовались только прйемы творчества, къ изучению 
жизни былъ примБненъ какъ-бы болфе точный аппаратъ, но 
идеальная струя продолжала течь въ обновленномъ сосудЪ, и 
жажда великаго, широкаго, выдающагося продолжала одушевлять 
фантазлю, не смотря на мелочность подробностей, которыми ро- 
манисты 1840-хъ годовъ стали уснащать свои произведения. 

Нужно было великое разочарование 1848 года, разсфкшее 
столБие на двое, нужно было побЪдное возрожден1е матер1ализма 
философии, чтобы романтическая школа пришла въ упадокъ, а 


сы нею вмБстЬ были схоронены идеалы, съ которыми носилась 


первая половина вЪка. 

Реализмъ, такимъ образомъ, въ той формЪ, въ какую онъ 
сложился на запад Европы съ 1860-хъ годовъ, былъ продуктомъ 
общественнаго и философскаго, а не художественнаго движения, 
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и кое-гдЪ, въ самый моментъ его господства, отдфльные побЪги’ 
романтизма продолжаютъ какъ-бы зеленфть въ чуждой имъ ум- 
ственной атмосферЪ. Такъ было на ЗападЪ, такъ было и у насъ. 

Отлише истори нашей литературы отъ западно-европей- 
ской заключается въ томъ, что на ЗападЪ движенше 1840-хъ годовЪь, 
то есть какъ разъ послфдняя фаза романтизма, привело сперва 
къ революшонному взрыву, а потомъ къ скептическому утомленю. 
У насъ это движеше сперва было подавлено извнф, а потомъ, 
десятилЪе спустя, оно переродилось въ ту ярко-демократиче- 
скую форму, которая отм$тила собою наши 1860-ые годы. Наше 
революцюнное движене происходило медленно и, вмЪсто пла- 
меннаго взрыва, огонь у насъ тлБлъ подъ наружнымъ видомъ 
полицейскаго порядка. Оттого-то у насъ движене и затянулось 
на цфлыхъ 20 лБть и разочароване наступило значительно 
позднфе. Зато въ настоящее время, когда романтичесюй идеа- 
лизмъ на западЪ возрождается, у насъ пока, на ряду съ послд- 
ними вЪянями 60-хъ годовъ, широко расцв$таетъ одна безидей- 
ность. И у насъ индивидуалистическя стремлешя пока выража- 
ются только въ довольно мизерной форм$ мЪ$щанскаго эгоизма. 


Какъ шло параллельное развит!е беллетристики въ связи съ. 


общественнымъ движенемъ у насъ и на ЗападЪ, читатель уви- 
дитъ изъ послфдующихъ страницъ. 


К. Головинъ. 


1 мая 1904 г. 














ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


Романтизмъ. 


Родословная умственныхь движевшй почти также темна и 
сбивчива, какъ происхождеше полумиеическихъ героевъ древняго 
языческаго м!ра. Почти никогда нельзя съ точностью сказать, гдф 
и когда они зародились. Ихъ начало большею частью скромно, 
они являются на свБтъ, какъ дБти неизвБстныхъ родителей, и 
первоначальный ихъ ростъ незамфтенъ. И романтизмъ, который 
мы видимъ такимъ блестящимъь и полнымъ силы въ первую 
четверть нашего вБка, не ушелъ отъ этой общей участи. Его 
малоизвЪстные корни лежать далеко за предфлами эпохи его 
_ расивфта. Его первоначальный источникъ въ томъ полубез- 
сознательномъ чувствЪ$ отвращеня кь самому себЪ, какое охва- 
тило подъь конець ХУШ в. тогдашнее утонченное и дряхлБющее 
общество. Какъ въ жизни иныхъ черезчуръ избалованныхъ людей, 
которымъ все пр!Блось, потому что они всфмъ злоупотребляли, 
у ХУШ в5ка сказалась вдругь жажда уйти отъ самаго себя, отъ 
своей искусственной жизни и обновиться сближешемъ съ при- 
родой, бЪгствомъ отъ образованности столицъ. Это было н$Ъко- 
торымъ образомъ хождевше въ народъ, стремление опроститься 
какъ-то, свидфтелями котораго мы были недавно у себя. Но 
только ХУШ в. шель не въ настояций народъ, котораго онъ не 
зналъ или, вЪрн$е, не хотфлъ знать, а въ иной, воображаемый, 
не въ свою близкую, а въ чужую, незнакомую природу, которыхъ 
онъ искалъ то срели дикихъь жителей двственныхъ лЪсовъ 
Америки, то въ полномъ разрывЪ съ обществомъ и зако- 
номъ, въ свободномъ разгулЪ разбойничьихъ шаекъ. Таково 
< было значеше горячей филиппики Руссо противъ образован- 
® ности вообще и такова была причина странной популярности, 


„Руссвый романъ“. 2 
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какую вдругь прюбрЪли во французской литератур перво- 
бытные нравы дикарей. Конечно, и то, и другое было не боле, 
какъ забава, какъ умственное упражнеше для избалованнаго вкуса, 
но была въ этомъ и искренняя черта, было сознаше лживости 
черезчуръ изысканной жизни и строгихъ условныхъ формъ, въ - 
которыя облекалась какъ сама эта жизнь, такъ и созданная ею 
литература. Тоже сознаше, но еще болЪе сильное и болЪе искрен- 
нее, сказалось въ другомъ параллельномъ явленши, въ бурномъ 
порывЪ, охватившемъ вдругъ нфмецкую литературу и получив- 
‹шемъ м$ткое назване: Эгт ива ПОгар®. Шиллеровсюя драмы 
первой эпохи его творчества не что иное, какъ протестъ противъ 
узкихъ, тяжелыхъ рамокъ тогдашней нфмецкой жизни. Не смотря 
на то, что вся поэзя Шиллера пропитана культомъ древности, 
спокойной красотою греческаго классицизма, онъ былъ въ тоже 
время первымъ крупнымъ поэтомъ, создавшимъ въ лицф Карла 
Моора типъ истаго романтическаго героя, которому тЪено среди 
будничной жизни современнаго общества. Тотъ самый Шиллеръ, 
который воспфвалъ греческихъ боговъ и блфдному идеалу хри- 
стланскаго аскетизма противопоставлялъ полную свфта и радости 
жизнь классической Грещи, создалъ идеалъ, ничего общаго не 
имБюший съ пластической красотою греческаго м!росозерцаня— 
идеалъ разнузданнной удали. Шиллеръ былъ въ самомъ дБлЪ 
наиболЪе крупнымъ изъ многочисленныхъ отцовъ романтизма. 
Во всЪ$хъ его драмахь звучитъ протестъ противъ всего услов- 
наго, будничнаго, мелкаго; это постоянная картина борьбы лич- 
ности противъь общества, сильнаго индивидуальнаго темперамента 
противъ гнета заурядной жизни. Въ этой борьбЪ, въ этомъ про- 
тивопоставлени обществу субъективной личности и заключается 
вся суть романтизма, духъ, которому онъ остался в5ренъ до конца, 
во вс фазисы своего развития. ВЪренъ остался этому духу и самъ 
Шиллеръ. Борьба свободной личности противъ узкихъ рамокъ 
жизни составляетъ основную тему не однихъ его „Разбой- 
никовъ“. Представителями ея являются и Фердинандъ въ „Ко- 
варств$ и Любви“, и Донъ-Карлосъ, и Мортимеръ въ „Марш 
Стюартъ“,и 1оанна д’Аркъь и Донъ-Цезарь въ „Мессинской не- 
вЪстБ“, и Максъ Пикколомини въ „ВалленштейнЪ“. Тоже увле- 
ченье личною удалью слышится и въ великолБиной картинЪ 
„Валленштейнова лагеря“, хотя здЪсь удаль эта выражается уже 
не ‹въ лицф одного героя, а въ пестрой, безымянной толиф. 
Но по мрЪ того, какъ зрЪфлъ талантъ Шиллера, буйный идеалъ 
становился мягче, личная воля претворялась въ служеше идеБ 
человЪчности, и въ позднЪйшихъ своихъ произведеняхъ онъ уже 
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произноситъ какъ-бы приговоръ надъ своими излюбленными ге- 
роями, либо противопоставляя имъ носителя этой идеи, какъ сдЪ- 
лалъ онъ это въ лиц Маркиза Позы, либо вынуждая ихъ пре- 
клониться передъ святостью нравственнаго долга. Таково значение 
трагическаго раскаян!я, охватившаго Шоанну д’Аркъ, когда она 
нарушила свой обЪтъ, такова причина гибели Дона-Цезаря, когда 
онъ сталь лицомъ къ лицу съ сознашемъ своей роковой вины, 
таковъ смыслъ грандознаго самопожертвованя Макса, когда ему 
приходится выбирать между личными привязанностями и вЪ$рно- 
стию долгу. Эта идея повторилась еще разъ въ знаменитой сценЪ 
между оанномъ Наррицидой и Вильгельмомъ Теллемъ, въ кото- 
рой Шиллеръ выразилъ контрасть между удовлетворешемъ лич- 
ной мести и безкорыстнымъ убйствомъ ради спасевя родины. 
И оть Шиллера идеть цфлая династйя писателей, слБдовавшихъ 
его примфру и незамБтно приводящихь къ самому порогу на- 
стоящаго романтизма. Главные изъ нихъ Захарасъ Вернеръ, 
Генрихъ фонъ-Клейстъь и поэтъ нашюональнаго возрождевя Гер- 
мани —Теодоръ Кернеръ. 

Наконецъ, въ классической странЪ личной свободы, въ Англ, 
на зар$ ХХ в$ка и въ самый разгаръ гигантской борьбы, ко- 
торую за эту свободу Ангмя вела съ Наполеономъ, субъектив- 
ный идеалъ романтизма нашелъ себЪ наиболЪе полнаго и яркаго 
представителя. Байронъ осуществиль этотъ идеалъ не въ своихъ 
поэмахъ только, но и въ своей жизни. Онъ самъ былъ олицетво- 
решемъ мятежнаго духа, не терпящаго надъ собою никакой вла- 
сти, одинаково не признающаго ни условныхъ законовъ обще- 
ственнаго строя, ни в$чнаго закона нравственнаго долга. Не 
смотря на то, что онъ былъ гражданиномъ наиболБе свободной 
страны въ ЕвропЪ и даже привилегированнымъ ея гражданиномъ, 
онъ не вынесъ своеобразнаго гнета, которому въ Ангши добро- 
вольно подчиняются всф —гнета общественнаго мн5ня и тради- 
цонной морали. Онъ стряхнулъь его съ себя и разорвалъ съ 
своими обязанностями, какъ членъ общества и семьянинъ. Б$- 
жалъ онъ отъ нихъ, положимъ, не въ отдаленный просторъ ди- 
кихъ странъ, а только подъ благословенное небо Италш, съ 
тБмъ, чтобы вполнЪ отдаться наслаждеюшямъ свободной любви и 
прихотямъ избалованнаго нрава, но жажда сильныхъ ощущений и 
владБвций имъ неугомонный духъ вольнаго скитальчества не далъ 
ему успокоиться на счасти эпикурейца. ВЪрный не на словахъ 
только своей потребности великаго и чрезвычайнаго, онъ отдалъ 
себя безраздЪльно, когда представился случай принести себя въ 
жертву для великаго дфла освобождевя Греши. Но отдавая свою 
эй 
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жизнь, онъ, все-таки, служилъ не идеф, а только своей неугаси- 
мой страсти найти себЪ незаурядную задачу жить и умереть не 
такъ, какъ обыкновенные люди. Стать простымъ рядовымъ, даже 
въ мятежной армш, было не его дфломъ. Вотъ почему онъ не 
могь сойтись и съ тфми, которыхъ пришелъ освобождать, и сни- 
скалъ себЪ, правда, громюя восхваленля, но ужъ, конечно, не 
любовь боевыхъ товарищей. И этотъ непоб$димый духъ непо- 
корства всему, и людямъ, и самому Богу, проникаетъ всЪ его 
творения. Герои его поэзши, всЪ до единаго, мятежные отщепенцы, 
которымъ мЪста нфтъ ни на землЪ, ни на небЪ, которые стоятъ 
одинокими въ своемъ горестномъ величи, вызывая на бой и об- 
щественный порядокъ, и в$чный порядокъ вселенной, дфлая это 
не во имя какого-нибудь опред$леннаго положительнаго идеала, 
а лишь во имя своего безграничнаго, непримиримаго своеволя. 
БЪгство отъ цивилизованной жизни къ идиллической‘ свобод 
первобытныхъ л$совъ во французской литератур Х\МШ в$ка; 
борьба сильной натуры противъь м$фщанской заурядности обще- 
ства, высшей субъективной правды—съ правдою, условной въ 
поэзи Шиллера; наконецъ, отрицаше всякаго закона, во имя 
полной свободы личности, у Байрона,—вотъ три истичника, изъ 
которыхъ романтизмъ черпалъ свое вдохновене. 

Такимъ образомъ, романтизмъ быль ничфмъ инымъ, какъ 
пропов$дью личной свободы. Подъ вмяшемъ этой проповЪди, 
молодое французское дворянство шло радостно сражаться за 
освобождене Америки, и цвЪтъ н$мецкой молодежи, въ томъ 
числ и Шиллеръ, и самъ Гёте, привЪ$тствовали зарю француз- 
ской револющи. Тоже чувство привело впослфдстви романтизм 
къ ниспроверженлю строгихъ формъ, въ которыя традищя зам- 
кнула искусство и въ поэзли, и въ музыкЪ. Какимъ же образомъ 
объяснить, что романтизмъ не только не явился сторонникомъ 
револющюннаго идеала, но со всею горячностью своего темпера- 
мента принялся воспфвать идеалъ совершенно противоположный? 

Объяснить это, какъ мн$ кажется, можно слБдующимъ обра- 
зомъ. Револющя, начавшаяся съ провозглашения правъ челов$ка, 
не только не послужила торжеству личной свободы, а, напротивъ, 
подавила эту свободу, во имя общаго блага. Героями ея были не 
отдфльныя крупныя личности; этимъ героемъ была безличная 
масса, и всяюй разъ, когда крупный характеръ на мигъ подни- 
мался надъ этой массой, онъ погибалъ, какъ-бы подавленный ею. 
И, наконецъ, когда револющонное движен!е, все-таки, взяла въ. 
руки одна генальная личность, она, въ свою очередь, обративъ 
вооруженную толпу въ послушное оруме, съ небывалою до того. 
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энермей стала давить своею ген1альною силою не одну только 
Франшю, но и цфлую Европу. Вотъ почему, пока шла эпопея 
револющи, героями личной свободы являются не носители ея, а 
ея противники: не Дантонъ, не Робеспьеръ, не Бонапартъ, а 
повстанцы въ Вандеф, и впослфдств!и, когда борьба охватила 
цБлую Европу,—патр!оты, защищавиие свою родину, испансюе 
гверильясы и члены нфмецкаго Тизеп4Бип а. Та самая свобода, 
ради которой буйсгвоваль Карлъ Мооръ, со своей шайкой, она 
была теперь на сторонф людей, которыхъ отправляли на эшафотъ 
за вЪрность своему Богу и королю, женщинъ и дБвушекъ, кото- 
рыхъ казнили за привязанность къ мужьямъ и отцамъ, священ- 
никовъ, которыхъ изгоняли сотнями за то, что они не хотфли 
стать нев5рными присягЪ. 

Но была здфсь и другая причина. Личный идеалъ, по необхо- 


‚ мости, идеалъь аристократичесюй. Крупная личность, сильный ха- 


рактеръ, незаурядное дфло выдаются надъ людской массой, какъ 
выдаются они надъ м$щанской заурядностью. Романтизмъ съ 
самаго начала былъ поклонникомъ исключительныхъ личностей 
и потому не могъ быть поклонникомъ демократической толпы. 
Та самая ненависть къ условному, которая возстановляла его 
противъ замертв$лыхъ формъ дряхлаго общества ХУ\УШ вЪка, 
заставила его возненавидЪть насиле якобинцевь и гнетъ Напо- 
леоновской солдатчины. Но зато, когда цфлыхъ двадцать пять 
лЪтъ, Европа была свидЪтельницей ряда небывалыхъ по гранд!юз- 
ности событй, когда жажда великаго, исключительнаго была, ка- 
залось, удовлетворена достаточно, нервы общества были натянуты 
до того, до того настроены на героический ладъ, что водворив- 
пийся за т5мъ глубоюмй миръ показался ему ч$мъ-то невыразимо 
будничнымъ и скучнымъ. Противоположные мотивы, какъ это 
часто бываетъ, приводили къ одинаковымъ посл$дстыямъ. Поко- 
лЬне, видфвшее терроръ и Наполеоновская войны, Аустерлицъ и 
Ватерлоо, пожаръ Москвы и св. Елену, поколеше, свыкшееся съ 
Р$зкими поворотами судьбы и прлучившееся жить подъ угрозою 
смерти, не могло уже мириться съ обычными, мелкими событями 
вседневной жизни и въ своемъ искусств$ съ новою жаждою стало 
искать грандюзныхъ картинъ, великихъ характеровъ и страстей 
исключительныхь. Вотъ почему романтизмъ эпохи реставраши 
сталь поклонникомъ рыцарства и католицизма. Крупныя дфла и 
крупныя личности ей стали мерещиться лишь вдали, все равно, 
будь это даль вЪковъ или еше болфе обаятельная даль мало зна- 
комыхъ странъ. Его прельшала незаурядность средневЪковыхъ 
нравовъ, гдЪ былъ такой просторъ для личной удали, и живо- 


писность нравовъ Востока, гдф этотъ просторъ сохранился и 
понынф. Прельщала его и яркая красота католической обрядно- 
сти, и старинное обаяше монархическихъ традишй, тфмъ боле, 
что и церковь, и монарх!я получили въ его глазахъ какъ-бы но- 
вое осв$щеше во время револющи. Отъ искусства, прежде всего, 
требовалось сильныхъ впечатл$нй, яркаго колорита, могучихъ 
характеровъ, словомъ всего, что могло поразить воображеше и 
чего не доставало въ сЪфрой, будничной жизни. Этому искусству 
было т$сно и въ обстановк$ благоустроеннаго европейскаго об- 
щества, и въ ТБхь законченныхъ формахъ, которыя создалъ 
классицизмь ХУП и ХУШ вЪковъ. Строгая форма была тЪмъ, 
что все боле ненавид$лъ романтизмъ. Для него, прежде всего, 
нуженъ былъ просторъ, онъ нетерп$ливо рвалъ на себЪ стЪ- 
снявиия его традишонныя правила школы, какъ черезчуръ узкую 
одежду. И въ этомъ порывЪ къ полной свобод искусства было 
въ то же время и стремлеше къ правдф. Общество прошлаго 
вБка соблюдало въ своей жизни строгую обрядность этикета, и 
эту обрядность оно переносило и въ свою литературу. Все через- 
чуръ рЪзкое, не неподходившее подъ требоваме условнаго при- 
личя, было исключено изъ самаго языка этой литературы. Ро- 
мантизмъ, напротивъ, пытался освободить выражеше челов че- 
скихъ страстей отъ такой условности. Той се сай езё 4апз а 
пааге, ез{ё Чапз ГагЬ говорилъ Викторъ Гюго въ знаменитомъ 
предислови къ своей драм$ „Кромвелль“, напечатанной въ 
1822 году. Этими словами высказывалось требованше, чтобы искус- 
ству стало доступнымъ изображению не одного благороднаго и 
возвышеннаго, но и уродливаго какъ въ природЪ, такъ и въ че- 
ловфческой натурф. Классицизмь ХУН и ХУШ вЪковъ, когда 
ему доводилось воспроизводить пороки и преступлевя, возбу- 
ждавиие ужасъ, смягчалъ ихъ изображеше, строго сохраняя воз- 
вышенный складъ рфчи и скрадывая отъ глазъ непосредственное 
зр$лище всего отталкивающаго. Романтизмъ хотБлъ, напротивъ, 
‘какъ можно ярче и ближе поразить этимъ зр$лищемъ нервы. Все, 
что могло содЪйствовать такому впечатл$н!ю, было введено имъ 
въ романъ и драму, —и вмБшательство сверхъестественныхъ силъ, 
какъ въ сказкахъ Гофмана и въ драмахъ Вернера и Грильпарцера, 
и выходяция изъ ряду преступлевя, какъ въ „Лукреши Бордима“ 
Виктора Гюго, и самая физическая уродливость, какъ въ его 
„Мое Паше 4е Раз“. Онъ любилъ прибЪфгать къ контрастамъ, 
соединяя въ лицф своихъ героевъ преступность и благородство, 
и ‘создалъь пфлую динасмю самоотверженныхъ разбойниковъ и 
великодушныхъ убйцъ, прямыхъ потомковъ Карла Моора, какими 
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были Эрнани Виктора Гюго, Жанъ Сбогаръ Шарля Нодье, Ан- 
тони Дюма-отца. Но поступая такъ, расширяя область творче- 
ства и стараясь правдивфе и проще ‘изображать челов$ка, роман- 
тизмъ, все-таки, не могъ создавать реальныхъ образовъ, потому 
что онъ всегда имБлъ въ виду челов$ческую природу, взятую 
независимо отъ условй м$ста и времени, такъ сказать, освобо- 
жденную оть бытовыхъ рамокъ. Въ своей ненависти къ будни- 
чному и заурядному онъ забывалъ, что вся человЪ ческая жизнь 
соткана изъ этого будничнаго, что, какъ всякая среда, это буд- 
ничное по необходимости воздЪйствуетъ на психичесвя движения 
людей ‘и что игнорировать эту сторону жизни—значить отрЪ- 
шаться отъ условшй быта; стало быть, изображать не людей дан- 
ной эпохи, а какихъ-то отвлеченныхъ, несуществующихъ людей. 
Такое возсоздаме психической природы самой по себЪ могло 
удаваться первокласнымъ гевшямъ. Но таланты второстепенные, 
которымъ не хватало силъ для воспроизведения вЪчныхъ типовъ, 
могли создавать только полуфантастическме образы, лишенные 
плоти и крови, н5что вродЪ китайскихъ тЪней, у которыхъ есть, 
правда, очертавя и краски, но н$тъ ни законченной формы, ни 
полной, настоящей жизни. Нечего удивляться поэтому, если не- 
достатокь въ реальной правдЪ, въ теперешнемъ смыслЪ этого 
слова, отозвался и на описательной сторонЪ романтической поэзйи. 
Въ сравнени съ литературой прошлаго столЪя, романтизмъ, 
конечно, поражаетъ сочностью письма и яркостью красокъ. ВнЪ- 
шнему му онъ старался придать тЪ-же рфзюя, крупныя черты, 
каюя онъ искалъ въ человфческой личности. Но какъ разъ по- 
тому, что онъ видфлъ въ немъ лишь декоращю для грандозныхъ 
собыйй и выдающихся характеровъ, онъ не хотфлъ видЪть этотъ 
мръ такимъ, каковъ онъ на самомъ дЪлЪ, и вычеркивалъ 
изъ него все простое, будничное и сЪфрое. Обыденная природа, 
если можно такъ выразиться, не имфла для него красотъ, какъ 
и обыденная жизнь. Свою богатую’ палитру онъ приберегалъ для 
описаня лишь т$хъ ея явленй, которыя поражаютъ своей гран- 
длозностью. Значеюме для романтическаго творчества природа 
имфла лишь тогда, когда была охвачена бурнымъ порывомъ. БЪ- 
шенныя волны океана, стремнины горъ, ревъ дикой бури, —вотъ 
что романтизмъ считалъь достойнымъ описавя, какъ въ обста- 
новкф человЪческаго быта, въ архитектурЪ, въ орнаментащи, въ 
костюмЪ его интересовало лишь то, что чуждо европейцу ХХ 
вЪка,—бытъ 9кзотическихъ странъ или давно минувшаго времени. 
.Стремлене къ декоративности въ описани отвЪфчало, такимъ об- 
разомъ, стремлению къ героизму въ создани характеровъ. Вотъ 
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почему поразительно яркая кисть романтиковъ, когда они, какъ 
В. Гюго, напримфръ, въ своей „Моше Паше 4е Рай“, рисуетъ 
уличныя сцены среднев$коваго города, становится вдругъ не- 
обыкновенно блЪ$дною, какъ скоро имъ приходится воспроизво- 
дить простой мирный пейзажъ, привычный нашему глазу. Въ та- 
кая: минуты воображеше отказываетъ имъ въ краскахъ, они ста- 
новятся банальными и прибЪгаютъ къ общимъ мЪстамъ, какъ- 
будто для заурядной картины они могутъ находить лишь зауряд- 
ныя слова. Въ этой странной немощи романтизма можно тотчасъ 
убЪдиться, сравнивъ повЪсть или стихотвореше, отм$ченное мяг- 
кими тонами, грустью или нфжностью, съ такимъ произведетемъ, 
гдБ можеть найти себЪ мфсто полный разгулъ мощной страсти. 
Возьмемъ, съ одной стороны, какой-нибудь изъ мелкихъ разска- 
зовъ Нодье, или изъ описательныхъ стихотворенй Ламартина, и 
на-ряду съ ними поставимъ романъ перваго изъ этихъ авторовъ 
„]еап ЭБозаг“ или какой-нибудь отрывокъ изъ „Опешаез“ 
В. Гюго,—контрастъ окажется поразительнымъ. При всемъ рЪд- 
комъ изяществ$ формы, свойственномъ перу Нодье и Ламартина, 
въ. произведеняхъ перваго рода краски стушеваны, описанямъ 
не достаетъ рельефности, отдфльныя ихъ черты до того общи, 
что не даютъ никакого опредфленнаго представлетмя ни объ пей- 
зажЪ, ни о выведенномъ лиц. Наоборотъ, коль скоро передъ 
нами личность или картина, отмфченная страстностью, насъ по- 
давляетъь обише красокъ и рЪзкая грандюзность фигуръ. Въ этомъ 
сила романтизма, въ этомъ и главный его недостатокъ. 
Обвинять его въ вычурности съ одной стороны, въ невЪрно- 
сти правдЪ съ другой, было бы, однако, несправедливо. Эти не- 
достатки были не его грфхомъ, а грЪхомъ того общества, среди 
котораго онъ развился. Всякое общество въ самомъ дЪлЪ, прежде 
всего, ищетъ въ литературЪ самого себя; притомъ оно любить 
находить въ ней не только свой настояций образъ, но и тотъ 
идеаль совершенства, который владфетъ его душой. Идеаломъ 
древняго м!ра была спокойная пластическая красота формъ, без- 
страстная и законченная. Идеаломъ французскаго классицизма 
ХУП в. была красота условная,—перенесене въ искусство лоска 


и церемонала придворной жизни. Идеаломъ романтизма, нако- 


нецъ, была сильная личность, возвышающаяся надъ среднимъ 
уровнемъ общества, все равно въ сторону ли благородства или 
въ сторону уродливости. Это была, стало быть, красота не внфш- 


‘няя, и красота не формы, а внутренней психической стороны 


духа. Романтизмъ обращалъ внимане только на психическую 
жизнь. Наружный шръ онъ не удостоивалъ вниманя, и винить 
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его за это нечего. Равнодуше къ проявленмямъ быта и даже къ 
самой прироцЪ, по крайней мБрЪ въ ея деталяхъ, было неизбЪ- 
жнымъ послЪдстыемъ поклонен!я грандюзному, исключительному, 
словомъ, тому, что стоить выше нормальныхъ явленй жизни. 
Мелюя картины природы были въ глазахъ романтика тф-же будни, 


какъ и вседневный бытъ общества; природа, какъ и человЪкъ, 


возбуждала въ немъ интересъ тогда только, когда она проявля- 
лась въ полной своей мощи. Но если романтизмъ воспроизводилъ 
только чрезвычайные моменты жизни, въ этой наклонности было 
лишь отражене тогдашняго вкуса общества. Намъ онъ кажется 
теперь фальшивымъ и ходульнымъ не потому, чтобы онъ былъ 
такимъ на самомъ дБлЪ, а потому лишь, что изм$нились мы и 
въ зеркалЪ прежней литературы не узнаемъ уже свои черты. Для 
своего общества романтизмъ былъ, если не реаленъ, то, по край- 
ней мЪрЪ, правдивъ. Это общество жило только своими верхами 
и презрительно игнорировало нравы мЪфщанской среды. Оно во- 
ображало, правда, что любило природу, но собственно любило 
оно лишь искать въ ней отголосокъ той меланхолической сенти- 
ментальности, съ которой оно носилось. Во всемъ этомъ роман- 
тизмъ оставался вБренъ современнымъ вкусамъ. Если-бы оно не 
было такъ, могли бы мы разв$ объяснить, какимъ образомъ по- 
кол5ше, непосредственно предшествовавшее нашему, зачитыва- 
лось произведешями романтиковъ, вполнф сочувствуя ихъ сенти- 
ментализму. Намъ кажется см5шнымъ теперь, что для героя 
тогдашняго романа ничего нфтъ, какъ будто, на свЪт$, кромЪ 
любви, и онъ по десяти разъ на какой-нибудь сотнф страницъ 
готовъ пожертвовать жизнью, чтобы этой цфною купить улыбку 
милой. Но отцы наши въ самомъ дфлЪ чувствовали такъ, или, по 
крайней. мЬрЪ, воображали, что чувстввютъ, и имъ это су5шнымъ 
не казалось. 


В 


А: истори умственныхъ движенй подмЪчается иногда стран- 
ное явлеше. Ихъ внутреннее содержаше, т.-е. весь тотъ складъ 
мыслей, вЪрованй и симпатш, который они съ собою приносятъ, 


расходится порой съ тфмъ, что можно было-бы назвать ихъ тем- 





пераментомъ, т.-е. съ общимъ психическимъ настроешемъ ихъ 
представителей. Такая двойственность, такой внутренний разладъ 
дБлаеть ихъ особенно интересными для изслфдователя, потому 
что неминуемо влечетъ за собою наклонность къ разочарованю 
и пессимизму и ТБмъ самымъ обезпечиваетъ за нимъ какое-то 





особое право на сочувстые потомства. Мы уже видЪли, что именно > 
такимь былъ и романтизмъ. Исполненный духа непокорства, 
страстнаго, даже бол$зненнаго поклоненя свободЪ, онъ въ пер- 
вую четверть нашего вЪка былъ въ. тоже время горячимъ сто- 
ронникомъ политической реакцш. Бурно стремясь разрушить 
условные законы поэтическаго творчества, онъ искалъ своихъ 
положительныхъ идеаловъ далеко позади, въ эпох$, предшество- 
вавшей современной культурЪ, либо у народовъ, не знающихъ 
этой культуры и понынЪ. И перенося эти идеалы въ современный 
ему бытъ, онъ чувствовалъ себя какъ-бы солидарнымъ съ тою 
партей, которая пыталась возсоздать низвергнутый революшей 
старый порядодъ вещей. Ближайшие наслфдники Шиллеровскаго 
Карла Моора, поклонники и подражатели крамольныхъ героевъ 
Байрона, очутились такимъ образомъ въ одномъ лагерЪ съ дф- 
ятелями Священнаго Союза. Объясняется этотъ странный пово- 
ротъ двумя причинами. Умственное течене, стремящееся порвать 
сь прошлымъ, зачастую возвращается полубезсознательно къ 
прошлому еще болЪе давнему. То, что лежитъ вдали, всегда окру- 
жено поэтическимъ ореоломъ, всегда, какъ мБсяць въ лунныя 
ночи, представляется взору лишь своей блестящей стороной. 
Происходить это должно быть отъ того, что темныя стороны 
минувшаго или чуждаго быта не касаются насъ непосредственно. > 
Въ этой способности забывать о дурномъ, когда оно миновало, и 
кроется причина смБ5няющихся реакшй. И въ восхвалени прош- 
лаго духъ недовольства и отрицанмя находитъ себ пищу такъ- 
яе часто, какъ въ безпокойномъ искании мечтательныхъ идеаловъ 
будущаго. 

Но помимо этого, такъ сказать, психологическаго мотива, по- 
воротъ романтизма объясняется еще другимъ, историческимъ. Въ 
течене цфлыхъ десяти лфть вся старая Европа, съ Ангмей во 
главф, вела ожесточенную борьбу съ воинственнымъ наслЪдни- 
комъ револющи, и, незамфтно для нея самой, тБ самыя бурныя 
стремлен!я къ свобод, которыми одушевлялось револющюонное 
движене во Франщши, перенеслись въ лагерь ея противниковъ. 
Наполеономъ было столько попрано челов$ческихъ правъ и до- 
рогихъ каждому народу традишй, что въ каждой изъ европей- 
скихъ странъ дЪло нашональной самобытности вступило въ союзъ 
съ тБми историческими началами, которымъ револющя угрожала 
въ одинаковой мЪрЪ: съ монархической властью, съ римскою 
перковью и съ родовымъ дворянствомъ. . 

Когда въ 1808 году французсюя войска изм$ннически заняли. 
Испаню и тамъ произошелъ единодушный взрывъ народнаго не- 





годованя, испанцы, возставиие въ защиту своей дряхлой династи, 

совершили рядъ кровавыхъ насилй, до нельзя походившихъ на 

_ револющонное движеше. Когда въ СЪверной Германи посл [ен- 
скаго погрома образовалось тайное общество нашональнаго воз- 
рождения, люди, вошедипе въ его составъ, были одушевлены тЪми 
же страстями, которыя въ 1792 году побудили франпузовъ бро- 
ситься подъ знамена въ защиту своей родины. Въ Росс, конечно, 
ничего подобнаго быть не могло, но и у насъ война 1812 года 
не походила на прежея войны, къ которымъ масса народа оста- 
валась безучастною. И у насъ, какъ на противоположномъ концЪ 
материка, въ католической Испани, борьба съ врагомъ, наводнив- 
шимъ Россшю, была народною борьбой. И вотъ, какь разъ этотъ 
народный характеръ великой коалищи 1813 года, собравшей какъ 
бы подъ одно знамя англйскаго торговца съ русскимъ мужикомъ, 
н$мецкаго мыслителя съ фанатическимъ испанскимъ гверильясомъ, 
придалъ ей тотъ поэтичесюй колоритъ, благодаря которому она 
стала неисчерпаемымъ источникомъ для всей тогдашней поэзии. 
Создане народной самобытности, другими словами, зарождеше 
нащональнаго вопроса было отвфтомъ жизни на отвлеченныя 
доктрины революши, хотфвиия вопреки истори объединить все 
челов$чество въ одну безразличную массу. И вотъ почему, правда 
на одинъ только мигъ, историческое прошлое слилось какъ-бы 
въ одинъ обший предметъ любви и поклоненя съ освободитель- 
ными идеями философскаго либерализма. Вотъ почему также насъ 
поражаетъ то странное явлеше, что всЪ велике романтики эпохи 
реставраши, даже наиболЪе преданные традишоннымъ идеаламъ, 
какъ, напр. Шатобранъ, совмфщали въ себф культъ прошлаго 
съ непокорнымъ темпераментомъ револющюнеровъ. 

У Ели мы теперь попробуемъ разложить на составные эле- 
менты содержане романтической поэзли въ эпоху 1815—1880 гг., 
мы найдемъ, что три главныя струи опредБляютъ его течеше: 
струя религлонзно-мистическая, струя рыцарско-феодальная и, на- 
конецъ, какъ основа всего этого, струя народно-патрлотическая. 
Въ этихъ трехъ направленяхъ сказалась реакшя противъ космо- 
политическаго рашонализма ХУШ вЪка. Вмфсто идеала безраз- 
личной человфческой личности выступилъ конкретный народъ, 
отвлеченную гуманность замБнило поклонеше историческому прош- 
лому, философскй нащонализмъ —возрождеше религюзнаго духа, 

хотя быть можетъ скорфе въ угоду фантазш, чЪмъ въ силу ис- 

кренней и твердой вЪфры. И, странное дфло, три эти течения, въ 
одинаковой степени, хотя въ различныхъ формахъ, появляются 
° вЪ поэзи двухъ народовъ, стоявшихъ лицомъ кь лицу какъ за- 
° клятые враги,—у франпузовъ и н$мцевъ. 
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/ Различе между французскимъ и н$5мецкимъ романтизмомъ_ 
сводится главнымъ образомъ къ тому, что Гермавшя охвачена 
была движешемъ гораздо искреннфе и глубже, чфмъ Франщя,. 
что въ посл$дней оно было скорЪе игрою воспламенившагося 
воображеня, а въ первой проникло въ самую глубь народнаго 
духа, что, впрочемъ, достаточно объясняется разлишемъ характера 
обфихь нашй. Французская поэз1я никогда не увлекалась такъ 
далеко въ область фантастическаго и сверхъ-естественнаго, какъ 
нБмецкая. Воображеше француза слишкомъ тянетъ его къ днев- 
ному свЪ$ту, чтобы оно могло надолго оставаться въ мрЪ ужа- 
совъ и привид5нЙ и въ особенности повфрить въ этотъ мръ. 
Какъ сравнить хотя-бы невинныя сказки Шарля Нодье и даже 
самыя дикя выдумки разыгравшейся фантазли Виктора Гюго, хотя 
бы его романъ „Нап 41$ап4е“ съ тфмъ болфзненнымъ сонмомъ 
оборотней, вЪдьмъ и духовъ, который овладЪлъ не только нфмец- 
кой поэзей въ лицБ Брентано и Арнима, но и н5мецюя драмы 
у Вернера и Грильпарцера и создалъ поистинЪ грандюзныя про- 
изведеня закусившей ‘удила фантазши въ сказкахъ Гофмана. Та- 
кимъ-же поверхностнымъ окажется религозное воодушевлеше 
франнузовъ, если сопоставить его съ глубокимъ и страстнымъ 
порывомъ н$фмецкаго ума въ сторону релими, который привелъ 
столькихь изъ тогдашнихъ знаменитостей Германи къ обраще- 
ню въ католицизмъ. Хриспанство, и притомъ не хриспанство 
вообще, а римская церковь прельщала французовъ главнымъ 
образомъ своею декоративностью, пышными обрядами культа, 
великолБшемъ готическаго зодчества, поэтическими легендами о 
средневЪковых® святыхъ, другими словами—внфшностью католи- 
цизма, между тфмъ какъ пытливый ИЪмецюй умъ былъ глубоко 
потрясенъ стремленшемъ проникнуть въ самую глубь католицизма, 
выяснить прежде всего его внутреный общечеловф ческий, и если 
можно такъ выразиться, его метафизическй смыслъ. Тамъ, гдЪ 
три главныхъ представителя католическаго движеня въ Франши—- 
Шатобрланъ, Ламартинъ и Ламеннэ—находятъ лишь мотивы для 
блестящихъ описанй, для мечтательной сентиментальности или 
для страстнаго поклонен!я всемирной власти римскаго престола, 
католичесюй романтизмъ Германии, въ лицЪ Баадера, Адама Мюл- 
лера, Августа Шлегеля, Лудвига Уланда, тревожно ищетъ раз- 
рфшеня жизненной задачи примирен!я челов$ка съ Богомъ и 
ключа къ пониман!ю всего тайнаго смысла истори. И если про- 
слБдить всю дЪфятельность трехъ названныхъ выше представите- 
лей религюознаго обновленя Франщи, мы должны будемъ сильно 
усомниться въ искренности и твердости ихъ вЪрованйй. Даже у 
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° наиболБе ортодоксальнаго изъ нихъ,—у Шатобр1ана—релипозное 


чувство столькими нитями переплетено съ романическимъ вымы- 
СлОМЪ, СТОЛЬКО декламащи съ ОДНОЙ стороны, чувственности съ 


° другой, въ двухъ его главныхъ произведеняхъь „[е веше аи 
— сБизНашзште“ и „[ез тагбугез“, что порой невольно спрашиваешь 
’° себя, имфемъ-ли мы дфло съ настоящимъ христанствомъ или съ 

его полуязыческой поддфлкой. Другой велик борецъ за рели- 
_ позное возрождене—аббать Ламеннэ— отличается, правда, совер- 


шенно иными свойствами, почти аскетической строгостью вообра- 
женя и горячею, даже черезчургь горячею преданностью влады- 
честву церкви. Изв$стно, однако, къ чему привела его эта пре- 
данность. Онъ такъ увлекся идеей господства церкви надъ госу: 
дарствомъ, что сперва явился страстнымъ обличителемъ прави- 
тельственной власти, а потомъ, находя, что и папа недостаточно 
высоко держитъ знамя церковнаго авторитета, сталъ въ оппози- 
шю и противъ римскаго престола. Требоване неограниченной 
релипозной свободы привело его мало-по-малу къ требованю 
полной независимости для каждаго вЪрующаго въ отдЪльности и, 
наконець, къ разрыву не только съ церковью, но и съ самимъ 
христанствомъ. Поборникъ неограниченнаго полновластля папы въ 
началЪ 1820-хъ годовъ, Ламеннэ въ 1848 году былъ однимъ изъ 


° вождей крайней парижской демагонши. Наконецъ, и у третьяго 
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выразителя религознаго движеня —Ламартина—христланство яв- 
ляется скорЪе мотивомъ поэтическаго вдохновен1я, чЪмъ настоя- 
шимъ, глубоко прочувствованнымъ вфровашемъ. Тотъ мечтатель- 
ный, иногда даже слащавый сентиментализмъ, тЪ риторичесвме 
образы, среди которыхъ расплывается его мысль, плохо мирятся 
съ серьезностью истинно христанскихъ религюозныхъ убЪ$жденйй. 
А порой, какъ въ его знаменитой пьес „Г.е 46зезрошг“, кстати 
сказать, наиболЪфе сильномъ изъ его произведевй, наклонность 
къ риторик$ увлекаетъ его въ совершенно противоположную 
сторону и кошунственное безвЪрле становится для него такимъ- 
же источникомъ вдохновеня, какимъ въ другихъ его пьесахъ 
является религозная мечтательность. 

Совершенно такимъ-же представляется и второе теченше фран- 
цузскаго романтизма, феодально-монархическое. Какъ релипя въ 
поэзи Ламартина, такъ среде вфка, рыцарство и королевская 
власть, даже въ раннихъ яроизведешяхъ Виктора Гюго, служатъ 
скор$е декорашей, чфмъ мотивомъ сколько нибудь искренняго 
одушевлен!я. Возвращен!е къ старин$ прельшало воображене 


_ французскихъ писателей эпохи реставраши гораздо боле внфш- 
_ нею яркостью этой старины, чЪмъ ея внутреннимъ бытовымъ 
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содержанемъ. Конечно, во Франши не было недостатка въ. 
поэтахъ, вполнЪ раздфлявшихъ чувства и симпати вернувшихся _ 
эмигрантовъ. Но всф они поэты второстепенные и теперь совер- 
шенно позабытые. Вс выдаюциеся писатели первой эпохи рома- 
низма, и Викторъ Гюго, и Виньи, и Нодье, и Дюма-отецъ, —про 
Стендаля и говорить нечего, такъ какъ онъ стоить внЪ роман- 
тическаго движеня,—были поклонниками среднихъ в$ковъ только 
въ смысл ихь декоративной стороны. Ихъ прельщала та раз- 
нузданность страсти, тотъ просторъ личной удали, та яркость 
костюма и обстановки, словомъ, пестрота и незаурядность жизни, 
какою отличаются средне вЪка, по крайней мЪрЪ въ нашемъ 
представлении о нихъ. Что это было именно такъ, доказывается 
отступлениями отъ правовфрнаго роялизма, каюя проявляются у 
всфхь этихъ писателей даже за тЪ 15 лБтъ, которыя предшество- 
вали револющи 1830 года. Такъ, въ своемъ сборникЪ восточ- 
ныхъ стихотворешй „Г.ез Опегиа1е$“, напечатанномъ въ 1829 году, 
Викторъ Гюго воспфваетъ борьбу за греческую независимость и 
заодно съ нею подвиги Наполеона во время его чисто легендар- 
наго египетскаго похода. Такъ, Альфредъ де.Виньи, не смотря на 
весь свой роялизмъ, во всЪхъ своихъ поэмахъ остается глубокимъ 
скептикомъ не только въ релитозномъ, но и политическомъ от- 
ношеши. Такимъ скептицизмомъ отличается и знаменитый его 
романъ’ „Зашё Магз“. Про Дюма и говорить нечего. Его огром- 
ному таланту до такой степени было чуждо всякое серьезное 
убЪждене въ чемъ-либо, что ожидать отъ него вЪрности знамени 
было-бы просто смфшно. Даже самый убЪжденный изъ писате- 
лей роялистовъ—Шатобрланъ, не измфнивиий законному королю 
до самой смерти, —былъ т$мъ не менфе однимъ изъ людей, на- 
иболфе способствовавшихь паденио Бурбонской династш. Его 
знаменитая рфчь противъ ордонансовъ Карла Х,—одинъ изъ са- 
мыхъ высокихъ образцовъ французскаго краснорЪчя,—была пря- 
мымъ вызовомъ къ мятежу. Эта шаткость политическихъ и ре- 
лимозныхъ вфрованй у корифеевъ французскаго романтизма 
объясняется тфмъ, что при всей ихъ ненависти къ духу ХУШ вБка 
и кь револющи, духъ этотъ все-таки сидфлъ въ нихъ самихъ, 
какъ непобфдимая закваска. Не нравилась имъ въ литературЪ 
ХУШ в. собственно ея сухость, отсутстые въ ней фантази. Въ 
револющи ненавид$ли они прежде всего ея вн-шнюю грубость, 
ея неэстетичность, если можно такъ выразиться; а въ прошломъ 
обществЪ, разрушенномъ этой революшей, имъ нравилось прежде 
всего обиле блеска и красокъ.| Въ этомъ убЪфждаетъ насъ еще 
одно: тъ писатели, которые”ПослЪ 1830 г. измфнили первоначаль- 
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ному своему направленю, сохранили тфмъ не мене прежшй 
вкусъ къ среднимъ вфкамъ. Переходя мало-по-малу отъ воспЪ- 
вашй монархи въ демагогическому культу, Гюго не пересталъ 
любить рамки среднев$ковой жизни, хоть и отыскивалъ въ нихъ 
теперь мотивы для тенденц1озныхъ обличевй. Третья струя ро- 
мантизма, —нащональное течене,—конечно, было во Франши ис- 
креннЪфе двухъ первыхъ, но оно то быть можетъ и придало фран- 
цузской романтической поэзши всего боле ея задорный харак- 
теръ. Развязка Наполеоновскихъ войнъ, на которую всЪ евро- 
пейсюме народы могли смотрЪть какъ на побЪфду, была для Фран- 
щи глубокимъ униженемъ. И оскорбленное нацональное чувство 
не могло. не выставить въ самомъ яркомъ свЪтЪ передъ вообра- 
женемъ французскихъь поэтовъ ту эпоху славы и могущества, 
которая такъ позорно завершилась при Ватерлоо. И вотъ, тотъ 
самый императоръ, гнетъ котораго такъ долго испытывали мы- 
сляшие люди, который вызвалъ противъ себя реакцию, воодуше- 
вившую романтическую поэзю, сталъ очень скоро излюбленнымъ 
героемъ этой самой поэзши. Стоило ему умереть на своемъ дале- 
комъ утесЪ, чтобы имя его сдлалось легендарнымъ символомъ, 
чтобы всЪ позабыли о черствыхъ, вовсе не поэтическихъ сто- 
ронахъ его правления и возвели его на степень общаго нащюональ- 
наго сероя. 

Ничего подобнаго въ Германи мы не видимъ. НЪ-мецюе кон- 
сервативные поэты, Уландъ, Тикъ, братья Шлегель, остались та- 
кими же до самой смерти. НЪмецкая сцена въ течене многихъ 
лть была наводнена драмами изъ рыцарскихъ временъ, гдЪ про- 
славлялись доблести среднев$5ковыхъ богатырей, великодушие и 
мудрость н5мецкихь монарховъ. Патр1отизмъ только что осво- 
божденной Германи гордился побЪдами, одержанными подъ Лейп- 
цигомъ и Ватерлоо, и вид$лъ свою надежду въ прусскомъ коро- 
левскомъ домЪф, представители котораго, Велиюй Курфюрсть и 
Фридрихъ П, сдфлались для него дорогими историческими фигу- 
рами. Радость освобожденя, неожиданное торжество надъ вра- 
гомъ, котораго привыкли считать непоб$димымъ, долго, цфлыхъ 
пятнадцать лЪтъ, скрадывали отъ большинства нфмцевъ непри- 
влекательность внутреннихъ порядковъ Германи. У,главнаго пред- 
ставителя рыцарскаго элемента въ н%5мецкомъ’ романтизмЪ, у 
Генриха Клейста, и у пБвца войны за освобождене—Теодора 
Кернера вЪрноподданическая лояльность и поклонеше рыцарскимъ 
доблестямъ историческаго дворянства нигдЪ не прерывается дис- 
‚ сонансомъ какого-либо протеста. Что-либо похожее на отрица- 
тельную ноту встр$чается у одного лишь изъ нфмецкихъ роман- 








тиковъ, у Адесьберта Шамиссо, —и онъ быль родомъ французъ, 
сынъ бЪжавшаго изъ Франщи эмигранта. А когда время пово- 
рота настало и для нЪмецкаго романтизма, онъ совершенъ былъ 
уже новыми людьми, ничего общаго не имфвшими съ романтиками 
первой эпохи, между т$мь какъь во Франщши новое направлене 
воплотилось въ двухъ главныхъ представителяхь романтизма 
1820-хъ годовъ-—въ ВикторЪ Гюго и ЛамартинЪ. / 

/СлЪдуетъ, однако, замфтить, что наиболЪе громкое литера- 
турное имя Германи оставалось совершенно въ сторонф и отъ 
романтическихъ увлеченй, и отъ наступившей послЪ нихъ реакши. 
Не смотря на свою огромную популярность, Гёте какъ-будто не 
оказалъ замфтнаго вмяня на современную ему литературу. Про- 
исходило это, быть можетъ, отъ безмятежности его гея, отъ 
широкой общечеловЪчности его творчества. Высоюмя горныя вер- 
шины, покрытыя вфчными снфгами, блещутъ въ своей недосягае- 
мой дали, но исходяций отъ нихъ свф$тъ лишенъ способности во-. 
одушевлять и согрЪфвать сердца. Таковъ былъ и талантъ Гёте, въ 
которомъ глубина мысли очень рано привела къ молчанйо голосъ 
чувства. Въ ранне годы, въ своемъ ВертерЪ и ГёцЪ, онъ прим- 
кнулъ къ такъ называемому движен!ю „бури и натиска“. Въ обЪ- 
ихъ этихъ фигурахъ такъ же, какъ въ поэзи Шиллера, звучит 
протесть личности противъ общества, свободы противъ условно- 
сти, но звучитъ совершенно иначе, спокойнфе и объективнЪе, 
чфмъ въ Шиллеровскомъ КарлЪ МоорЪ. И въ главномъ произ- 
веденми Гёте, въ первой части Фауста, появившейся, когда ему 
едва минуло тридцать лЪтъ, онъ относится уже чисто критически къ 
попыткамъ единичнаго ума освободиться отъ гнета дЪйствитель- 
ности и проникнуть въ тайны м!розданя. Основная мысль Гетев- 
скаго Фауста,—это превосходство дфйствительной жизни надъ 
отвлеченнымъ умствованемъ, мудрости опыта надъ безсильными 
стремлениями духа. Въ образ Мефистофеля, не смотря на то, что 
онъ пришлецъ изъ фантастическаго м!ра безт$лесныхъ существъ, 
олицетворяется въ сушности трезвость будничной дЪйствитель- 
ности, и его разлагающее отрицан1е—ничто иное, какъ насмЪш- 
ливый голосъ опыта, не знавшаго тщету всфхъ человЪческихъ 
идеаловъ. Несмотря на сверхъестественный элементъ, проникаю- 
Пий собою всю Гётевскую трагедю, она была на самомъ дфлЪ 
предвфстникомъ того реалистическаго направления, которое овла- 
дфло литературою цфлымъ полустолЪемъ позже. Гёте принадле- 
житъ къ числу тБхъ немногихъ поэтическихъ гешевъ, которые, 
подобно Данте и Шекспиру, стоять выше преходящихъ теченй 
человф$ ческой мысли, выражая собою вЪчное, не знающее рамокъ 
времени и мБста, общечелов$ческое ея содержание. / 
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Мы уже замБтили выше, что темпераментъ романтизма шелъ 
въ разрЪфзъ съ главными мотивами его творчества. Сынъ эпохи 
„бури и натиска“, онъ на первыхъ порахъ направилъ весь свой 
молодй задоръ на борьбу съ тБсными рамками ложно-классиче- 
ской школы. Все, что было юнаго во Франши временъ реставра- 
щи, страстно и бурно домогалось свободы для поэзш, не увле- 
каясь пока иной, политической свободой, а с$дыя головы заслу- 
женныхъ академиковъ твердо стояли за идеи Х\УШ в., за его 
сухой рашонализмъ, за его отвлеченныя политическя док- 
трины и въ то же время за стромя требованя Аристотелев- 
ской поэтики. Оппозишя противъ этой старческой закоснфлости 
и вызвала, быть можетъ, у тогдашней молодежи увлечеше 
феодальными и телипозными идеалами. Но когда, на первомъ 
представлении „Эрнани“ Виктора Гюго, въ залЪ Французской ко- 
меди произошла историческая схватка между представителями 
двухъ направлешй, что-то несомнфнно револющюонное было въ 
бурныхъ демонстрашяхъ, какими французское юношество прив$т- 
ствовало разрывъ съ традищями старой поэзш. Правда, въ драмЪ 
Гюго содержится возвеличене монархической власти, нравствен- 
ная побЪда великодушнаго короля надъ заговорщикомъ-банди- 
томъ; но уже два года спустя, въ другой пьес изъ той-же эпохи, 
въ драмЪ „[.е го! з’аптизе“, та же королевская власть предста- 
вляется въ совершенно иномъ свЪфтЪ, принижается передъ лицомъ 
презрБннаго шута, и таже молодежь горячо рукоплескала этому 
противоположному мотиву. 

то же случилось, что могло-бы объяснить такой поворотъ? 
Пробудилось сознане въ коренномъ разладЪ между своевольнымъ 
идеаломъ романтики и жалкою мелочностью тогдашней обще- 
ственной жизни. Умный толстякъ Людовикъ Х\УШ и его недаль- 
новидный брать Карль Х во Франщи, притБснеше н$мецкаго 
полицейскаго режима, узкое безсердече Меттерниховскаго упра- 
влешя и ограниченное добродупие прусскаго короля Фридриха 
Вильгельма Ш, не говоря уже о комическомъ деспотизмЪ мел- 
кихъ н5мецкихъ государей, —все это по своей мизерности пред- 
ставляло такой р5зюй контрастъ съ широкимъ захватомъ роман- 
тической поээи, что разрывъ между ними быль неизбЪженъ. 

И разрывъ этотъ совершился почти одновременно съ 1юль- 
ской револющей. Но въ то же время, совершая этотъ поворотъ, 
романтизмъь не могъ отожествиться съ идеалами буржуазнаго 
либерализма, во Франщи захватившаго въ свои руки власть, а въ 


„Руссюй романъ“. | 8 














у ры 


Германи сдфлавшагося пока только цфлью стремленйй тамошней 
оппозиши. Буржуазный либерализмъ, т. е., строго говоря, господ- 
ство мБщанскаго кошелька, былъ для ромаотиковъ еще болБе 
несимпатичнымъ, чЪмъ старый порядокъ съ его традищонной 
монархией и родовымъ дворянствомъ; тамъ, по крайней мЪрЪ, 
имфлось обаяне историческаго прошлаго, хотя цъйствительность 
и мало соотвЪфтствовала величю и поэтичности этого прошлаго. 
Старый порядокъ могъ ссылаться на принципъ, во имя котораго 
онъ продержался столько вЪфковЪъ, и на заслуги, которыми иску- 
пались его многочисленные грфхи. Ни того, ни другого у бур- 
жуазнаго порядка не было; онъ могъ сослаться на одно только: 
на фактическую власть своихъ денегъ, а если въ нихъ и заклю- 
чалось обаяше, то оно было, конечно, уже вовсе не поэтическаго 
свойства. Принципа за этимъ порядкомъ не водилось ни какого, 
да онъ въ принципахъ и не нуждался, а, напротивъ, готовъ былъ 
осмфять, во имя своей реальности, странную охоту людей покло- 
няться отвлеченнымъ идеаламъ. Все это шло какъ разъ напере- 
коръ самымъ завЪтнымъ симпатлямъ романтизма, его поклоненю 
исключительнымъ характерамъ, его презрительному отношеню къ 
заурядной толиЪ. То, что онъ ненавидЪлъ всего бодЪе— пошлость. 
м5щанской жизни, —не только господствовало повсюду и на улицЪ, 
и въ печати, и въ парламент —она была возведена въ идеалъ. 
Такова была уже роковая судьба романтической школы, что ей 
приходилось становиться въ разладъ со вс$ми формами обще- 
ственнаго строя, черезъь которыя проходила Европа 19-го вЪка. 
Въ рядахъ этой школы можно найти сторонниковъ каждой изъ 
этихъ формъ: и монархи, и буржуазнаго парламентаризма, и 
демократии, пока он$ существуютъ лишь въ отвлеченномъ вид; 
какъ скоро онф осуществляются, —вс$ одна за другой вызываютъ 
у романтизма полное къ себЪ отвращеше. Романтизмъ былъ не 
оть мра сего, оттого онъ и оказался великимъ неудачникомъ 
19-го вфка. Въ этомъ его недостатокъ, въ этомъ и его заслуга.) 

/ Ненависть къ мБщанскихъ идеаламъ привела романтическую 
школу къ очень своеобразному внутреннему раздвоенио. Отно- 
сясь къ дфйствительности вполнЪ$ отрицательно,--послЪ 1юльской 
револющи еще болфе, ч5мъ прежде, —противопоставляя буднич- 
ной жизни сильную личность, не признающую ея законовъ, ро- 
мантизмъ, до сихъ поръ поклонявшийся среднимъ в$камъ, теперь 
повернулся въ обратную сторону. Онъ разомъ перешагнулъ че- 
резъ настоящее и сталъ отыскивать новые сощальные идеалы въ 
неопред$ленномъ будущемъ. Вм$сто монархи и рыцарста, пред- 
метомъ его поклоненя сталъ народъ, но, конечно, народъ не дЪй- 
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ствительный, не тотъ, котораго можно было встрЪтить на ули- 
цахъ и площадяхъ, а народъ отвлеченный, велиюЙ исторический 
страдалецъ, который пока своего слова не сказалъ. И такъ какъ, 
становясь п$вцомъ народа, романтизмъ не переставалъ быть ин- 
ивидуальнымъ въ высшей степени, т. е. въ сущности аристокра- 
тическимь, то его излюбленнымъ героемъ сталь теперь само- 
отверженный патрищй, разорвавций съ предразсудками предковъ 
и готовый стать борцомъ за народное дЪло. Въ этой странной 
см5си аристократизма съ демагомей и заключается вся суть такъ 
называемаго направления 1840-хъ годовъ, въ сущности начавшагося 
съ 1830-х 

Въ Германи оно, конечно, не могло выразиться такъ ясно и 
опредфленно, какъ во Франщи, или, по крайней мЪрЪ, могло 
вполнЪ выразиться лишь позднЪе. Въ Германи буржуазный ли- 
берализмъ былъ пока неосуществленной мечтою и, какъ всякая 
мечта, прельщалъ воображеше. Въ н5мецкой литературЪ, однако, 
какъ мы тотчасъ увидимъ, тоже отразилось оригинальное сочета- 
не вкусовъ и симпатй, о которомъ мы только что говорили. Но 
сперва я долженъ сказать н5сколько словъ о французскомъ нео- 
романтизмБ и о двухь главныхъ его представителяхьъ—АльфредЪ 
де-Мюссе и /Коржъ-СандЪ. 

/ Французсюй романтизъ эпохи реставраши носилъ характеръ 
въ высшей степени оптимистичесюй. За единственнымъ исключе- 
еемъ де-Виньи, у всБхъ главныхъ его представителей постоянно 
звучитъ положительный или, если можно такъ выразиться, мажор- 
ный тонъ, взглядъ на жизнь, исполненный бодрости и надежды, 
хоть и подергнутый иногда, какъ у Ламартина, слабымъ налетомъ 
меланхоли. Отрицательное направлене Байроновской лиры почти 


совс$мъ не отзывалось на тогдашней французской поэзи. Герои 


Байрона ничто иное, какъ потомки греческаго Прометея, веду- 
щаго безнадежную борьбу съ самимъ небомъ, вЪчно побЪжден- 
наго, но презираюшаго своего побфдителя. Герои франпузскаго 
романтизма—фигуры, исполненныя самодовольства и отваги, смот- 


ряния на себя какъ на избранниковъ судьбы, но вовсе не распо- 
ложенныя пренебрегать наслажденями, каюя даетъ обыденная 


жизнь. Трагизмъ ихъ судьбы коренится не во внутреннемъ раз- 


лад съ собою, не въ разъБдающемъ сомнфнши; онъ вызванъ 


лишь черезчургъ гордою см$лостью, не знающей себЪ границъ. 
Причина тому очень простая. Въ эпоху, непосредственно сл$ло- 
вавшую за ВБнскимъ конгрессомъ, романтизмъ чувствовалъ себя 


торжествующимъ и добросовЪстно мечталъ о возрожден!и средне- 


вЪковой жизни съ ея крупными личностями и просторомъ для 
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удали/ Нужно было ифлыхъ 15 лЬтъ, чтобы отрезвить его и убЪ- 
дить въ томъ, что прошлыя эпохи не воскресаютъ. И вотъ, едва 
минула 1юльская революшя и пало такъ безславно правительство 
Бурбоновъ, духъ разочарования и пессимизма охватилъ ту самую 
молодежь, которая наканун$ была еще готова воодушевляться 
средними вЪками. Нужды нфтъ, что разочароване это испытали 
не сами корифеи тогдашней литературы, что мотивы ихъ иам$ны 
первоначальному культу были очень сознательны и разсчетливы; 
повороты въ умственномъ настроенши эпохи очень р$дко совер- 
шаются въ душ ея вождей; они большею частью хорошо знаютъ 
изъ-за какихъ побужденй отворачиваются сегодня отъ того, что. 
воспфвали вчера. Гораздо важнЪе для изслЪдователя тотъ психи- 
чесюй внутреншй переломъ, который совершается у безымянной 
толпы,—важнЪфе потому, что онъ гораздо искреннЪе; литература 
только отражаетъ на себф это изм$нившееся настроеве обще- 
щества. НЪтъ, впрочемъ, никакой необходимости, чтобы та же 
перемБна настроеншя одновременно совершилась и въ самихъ пи- 
сателяхъ; пусть они мфняютъ тонъ вслфдстие эгоистическихъ 
разсчетовъ, какъ неодрократно дЪлалт, это, между прочимъ, Вик- 
торъ Гюго; они тфмъ не мене сообщаютъ намъ отголосокъ 
эпохи и, хотя-бы въ ихъ произведешяхъ была одна подкупная 
реторика, они интересны для насъ какъ невольные выразители 
духа времени. Зачастую намъ приходится убЪждаться, что зна- 
менитый писатель, ув$рявиий насъ въ неутфшности своего разъ- 
Ъдающаго горя, на самомъ дл предавался всевозможнымъ чув- 
ственнымъ наслажденямъ. Но разоблачете такого писательскаго. 
лицемфрая имфетъ, строго говоря, лишь б1ографическй интересъ; 
для уясненя характера эпохи оно безразлично. Когда среди 
общества возникаеть разладь между идеаломъ и дЪйствитель- 
ностью, онъ помимо воли писателей отражается на ихъ произве- 
денияхъ. Такъ было во французской литератур 1830-хъ гг; 
то же повторилось и въ Германи подъ вмяшемъ поэзии Гейне, 
повторилось н$фсколько позднЪе и у насъ. 

Въ эпохи такого разлада пессимизмъ, охватывающий настрое- 
ве общества, можетъ найти себЪ два различныхъ исхода. Утра- 
тивъ вфру въ положительные идеалы, литература можетъ зам- 
кнуться въ эстетичесюй пессимизмъ, презрительно отворачиваясь 
отъ дЪйствительности, находя себЪ удовлетворене въ отвлечен- 
номъ культЪ прекраснаго и оставаясь равнодушной къ нуждамъ 
и страданиямъ заурядной толпы. Въ такомъ настроеви личный, 
субъективный идеаль находитъ себЪ полнфйшее выражене, огра- 
ничиваясь воспфвашемъ личныхъ страданй и отыскивая утфше- 
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не либо въ гордомъ созерцанши собственнаго я, либо въ жгу- 
чихь наслажденяхъ, каюя приносятъ съ собою чувственныя удо- 
вольствйЯ. 

Но возможенъ и другой исходъ, прямо противоположный. 
Субъективное чувство, разочаровавшееся въ прежнихъ идеа- 
лахъ, можеть и не удовлетвориться безъисходнымъ скептициз- 
момъ, а направить свои усимя въ сторону новыхъ, еще не извЪ- 
данныхъ идеаловъ, —идеаловъ, конечно, демократическихъ. Пред- 
ставителями перваго изъ этихъ направлевй французской поэзи 
1830-хъ гг. были Мюссе и группировавииеся вокругъ него вто- 
ростепенные писатели, какъ Просперъ Меримэ и Теофилъ Готье, 
представителями второго—7Жоржъ-Сандъ и романисты ея школы. 
Къ этому же второму направлен1ю сл$дуетъ причислить и трехъ 
изъ наибол5е крупныхъ романтиковъ 1820-хъ гг., постепенно 
совершавшихъ поворотъ въ сторону демократическаго идеа- 
лизма—Виктора Гюго, Ламартина и Ламеннэ. 

Въ АльфредЪ де-Мюссэ нельзя не видфть прямого и непо: 
средственнаго насл5дника Байрона. Въ его поэзш звучитъ то же 
скорбное отрицаше, то же гордое самоудовлетворене. Различе 
между ученикомъ и учителемъ было между т$мъ огромное. 
Мюссэ гораздо мягче и въ то же время гораздо эгоистичнЪе сво- 
его великаго предшественника. Въ своей жизни оба они были 
несомн$нными эпикурейцами, но Байронъ не могъ удовлетво- 
риться сибаритскими наслажденями; онъ не въ стихахъ только, 
но и въ дЬйствительности порывался къ чему-то иному, высшему, 
къ борьбЪ не на однихъ словахъ, и запечатлЪлъ это стремлеше 
кь героизму добровольною смертью. У Мюссэ граждансве и 
общечелов$ ческме мотивы отсутствуютъ вполнЪ; для него весь 
мруъ замыкается въ личное ощущене. Скорбь по утраченной 
вЪръ, которую онъ не въ силахъ вернуть, и плотская страсть во 
всБхъ своихъ оттфчкахъ, отъ ликующаго упоеншя до горестнаго 
отчаяня,—вотъ ч$мъ исчерпывается все содержане его лирики. 
Наслаждайся, пока можешь, забывай внутреннее раздвоене среди 
бурныхъ порывовъ страсти, потому что, за отсутствнемъ потерян- 
ной вЪфры, остается одно лишь, для чего стоитъ жить—наслажде- 
не искусствомъ и женскою любовью, которая вфдь тоже ничто 
иное, какъ приложеше эстетическаго идеала къ жизни; а когда 
все это наскучитъ —покончи съ собой. Вотъ какова нравственная 
доктрина Мюссэ. Съ собой онъ, правда, не покончилъ насиль- 
ственно, какъ герой его поэмы „КоПа“, но онъ все-таки подто- 
чиль свой организмъ медленнымъ ядомъ чувственныхъ изли- 
шествъ. Въ своемъ автоблографическомъь романф „СопЕ$51оп 
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Фип епт 4и яё<е“ Мюссэ говоритъ, что его заразила болЪзнь 
вЪка, безъисходный контрастъ между жаждою идеала и невоз- 
можностью ее удовлетворить; на самомъ дфлф эта болЪзнь была 
ничфмъ инымъ, какъ сознанемъ рокового безсимя прийти къ ка- 
кому-нибудь положительному исходу, — и въ своей внутренней 
борьбЪ съ сомнфыями, и въ дЬйствительной жизни. Но разладъ 
этотъ въ сущности лишенъ всякаго трагизма. Мюссэ и писатели 
оцного съ нимъ направлен1я мирятся съ нимъ какъ нельзя лучше, 
даже любуются имъ, какъ признакомт высшей утонченности ума. 
Только грубыя натуры въ состоян1и найти полное нравственное 
равнов$с1е и успокоиться на холодномъ равнодуипи; натуры чут- 
юя, нервныя, воспримчивыя слишкомъ ясно сознаютъ неразр$- 
шимыя противорфчя жизни и еще болфе неразрЪшимыя загадки 
духовнаго ма, чтобы для нихъ оставались какя-нибудь иллюзии 
на счеть возможности выйти изъ этого заколдованнаго круга на 
прямую дорогу положительныхъ вЪрован!й; еще менфе для нихъ 
возможно равнодуппе. Но въ самомъ этомъ болЪзненномъ раз- 
двоен!и, вь этихъ порывахъ, у которыхъ не можетъ быть цЪли, 
заключается какое-то своеобразное наслаждене, и безъисходная 
внутренняя борьба ничуть не мБшаетъ людямъ этого закала упи- 
ваться жизнью вполнф, хотя они и знаютъ хорошо, въ какой 
степени призрачны всЪ ея радости. / 

Понятно, что такое мросозерцане не всфмъ по плечу, что 
оно уд$лъь той своеобразной умственной аристократи, которая 
неминуемо выростаетъ среди общества, уравненнаго революшями, 
какъ иные роскошные цвфты родятся среди гменя. Мюссэ и 
остался излюбленнымъ поэтомъ верхнихъ слоевъ общества и изъ 
всЪхь великихъ романтиковъ онъ болфе другихъ сохранилъ себЪ 
почитателей, хотя, быть можетъ, и среди довольно тЪснаго круга 
умственныхъ эпикурейцевъ. Послфднее слово того направления, 
котораго онъ былъ родоначальникомъ, въ современной Франши 
было сказано уже не поэтомъ, а ученымъ, но ученымъ особаго 
пошиба, сумфвшимъ эпикуреизмъ внести въ самую науку — 
Эрнестомъ Ренаномъ. Для Ренана положительнаго исхода нЪтъ 
вовсе, потому что объективной, безусловной истины нЪтъ и быть 
не можетъ. Высшая культура ума отучаетъ человЪка отыскивать 
такую истину, потому что въ самомъ колебании между разяич- 
ными возможными рфшенями, въ способности воспитать въ себЪ 
интересъ къ вопросамъ релими и философли, хотя-бы вопросы 
эти были совершенно безплодны, заключается признакъ высшаго 
изящества ума. 

Но безъисходный скептицизмъ Ренана далеко не единствен- 
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ный отпрыскъ романтизма Мюссэ. Эпикурейство, въ самомъ дЪлЪ, 
можетъ удовлетворяться очень разнообразными наслажденями. 
Въ числЪ послдователей Мюссэ мы находимъ двухъ писателей, 
очень разнородныхъ по таланту, по вкусамъ и по образу жизни, -- 
представителя самой разнузданной богемы, какъ Готье, и стро- 
гаго поклонника всБхъ прилишй, академика по чувствамъ и по 
нраву, какъ Меримэ. И тьмъ не мене оба эти литературныхъ 
антипода отличаются одной общей имъ чертой — р$шительнымъ 
преобладанемъ формы надъ содержанемъ, колорита, если можно 
такъ выразиться, надъ рисункомъ. Оба они велике мастера слова, 
доведипе свою виртуозность въ этомъ отношени до высшей сте- 
пени—хотя самая эта форма у нихъ далеко не одинакова. Бога- 
тая детальными украшениями у Готье, какъ архитектура средне- 
вЪковаго храма, она строга и обнажена почти до сухости у Ме- 
римэ. По характеру своего творчества оба эти писателя—крайше 
сторонники такъ называемаго искусства для искусства, понимаю- 
шие его какъ н$что совершенное независимое отъ идеи. Такимъ 
образомъ романтизмъ Мюссэ принялъ у нихъ обоихъ матерлали- 
стическую окраску. Но совершенно инымъ является третий, млад- 
пий послБдователь Мюссэ, романистъь Октавъ Фелье. У него ма- 
стерство формы не только не исключаетъь идейнаго содержания, 
но всБ его произведемя отмфчены яркою тенденщозностью, и 
притомъ тенденшозностью, рЪзко отличающейся отъ духа и ма- 
неры его учителя. Французсюай неоромантизмъ въ лицф$ Октава 
Фелье достигъ своего конечнаго выраженйя, повернувъ отъ 6о0- 
лЬзненнаго скептицизма 1830-хъ гг. (снова къ положительнымъ 
идеаламъ,—къ восхваленю семейнаго очага и релипознаго чув- 
ства. Герои Фелье всЪ до единаго принадлежать къ высшему 
кругу французскаго общества. Его ‘идеалъ — все та-же сильная 
исключительная личность, которую не переставала создавать фан- 
таз1я романтиковъ, но идеалъ этотъ у него какъ-бы остепенился, 
вошелъ въ колею вернулся къ традищи. Его герои уже не всту- 
паютъ въ борьбу ни съ небомъ, ни съ человЪческимъ обще- 
ствомъ. Ихъь исключительность ограничивается тфмъ, что они 
свято хранятъь изящныя формы избраннаго общества и въ этомъ 
своемъ культф внфшняго лоска находятъ какъ-бы послфдний устой 
противъ наплыва отрицательныхъ стремлешй и демократическихъ 
вкусовъ. Конечно, скептическая нота звучитъ и у Фелье, и въ 
посл$днихъ его произведеняхъ она проявляется. все сильнЪе. 
Романистъ французскихъ салоновъ, какъ называли Фелье, будто 
сознаетъ, что въ самые эти салоны все боле проникаетъ раз- 
рушительное вЪяне времени, что кромЪ изящества манеръ у нихъ 








не остается уже ничего: ни строгихъ вфрованй, ни даже дво- 
рянской чести. Такимъ образомъ въ этомъ послфднемъ фазисЪ 
своего развимя французсюй романтизмъ какъ будто сознаетъ 
хрупкость и безсиме собственныхъ идеаловъ. Но все-таки нельзя 
не отмфтить, что въ посл$днемъ своемъ представителЪ онъ сдф- 
лалъ попытку въ сторону положительныхъ вЪфровашй, захот5ль 
примирить изящное эпикурейство Мюссэ съ традишонными прин- 
ципами рыцарства и релими. 

й Совершенно инымъ путемъ развилась другая отрасль неоро- 
мантизма, во глав которой стояла Жоржъ Сандъ. Крушеше 
старинныхъ идеаловъ привело ее къ страстному исканшю новой 
правды и въ сфер личныхъ семейныхъ отношешй, и въ обла- 
сти сощально политической. Все прежнее казалось писателямъ 
этой школы временною, пережитою формой, и настоящую, не- 
условную правду они старались найти уже внЪ этихъ формъ, въ 
будущемъ складБ общественной жизни. Школа эта для насъ 
представляеть особый интересъ, такъ какъ она именно оказала 
наибольшее вшявше на русскую литературу. Если семья, релимя ‘ 
и государство въ своемъ прежнемъ традишонномъ видф отжили 
свой вЪкъ, если они уже не отв$5чаютъ современнымъ требова- 
нямъ, то надо, стало быть, перестроить ихъ за-ново, сообразно 
требованямъ разума и вЪ$рному инстинкту сердца. Прежняя 
семья приноситъ свободу женщины въ жертву лицемЪрной по- 
рядочности, прежняя релимя стала пустою обрядностью, не отв$- 
чающею уже внутреннему чувству, прежнее государство выроди- 
лось въ бездушное. господство денегъ. Все это не можетъ удо- 
влетворить ни стремленямъ къ свобод, завЪщаннымъ револю- 
шей, ни благородной независимости сильной натуры, которой 
претять мБщанске идеалы комфорта и внфшней порядочности. 
Мы знаемъ уже, что три главныхъ представителя романтизма 
1820-хъ гг.—Викторъ Гюго, Ламартинъ и Ламеннэ—перешли на 
сторону реформатскаго движеня. Первый долго еще носился съ 
темами изъ среднихъ вЪковъ; но при всемъ богатствЪ его коло- 
рита фигуры его героевъ становились все отвлеченнЪфе, все бо- 
лБе превращались изъ живыхъ людей въ носителей граждан- 
скихъ мотивовъ. Само собой разум$ется, что тБмъ самымъ они 
все далфе уклонялись отъ исторической правды. Подъ конецъ 
жизни Гюго его творчество все боле расплывается въ рето- 
рикЪ; прежнее его умфнье создавать хотя-бы вычурные, ходуль- 
ные, но все-же ярюе типы все болфе см$фняется шаблонной 
манерой писать на заданную тему; его дйствуюция лица 
все болЪБе становятся воплощенными тезисами, а его лириче- 
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ская поэзйя, между т$мъ, все сильнфе расширяетъ свои рамки, 
стремясь охватить всю истор!ю человЪчества (Га 162еп4е 4ез 
316с1ез) или даже цБлое мроздаше (Г’Ате, Гез даайе уепёз 
ае Гезрги, Печ). Но для выполнен1я этой гигантской задачи у 
него недоставало одного лишь —ясности и глубины мысли. Твор- 
ческая способность создавать образы утрачивалась и ее не за- 
мБняло богатство мысли. Лругой поэтъ 1820-хъ гг. — Ламар- 
тинъ--во вторую половину своей дЪятельности, когда онъ попы- 
тался сдфлаться государственнымъ челов$комъ, создалъ уже 
сравнительно немного. Главное его произведеше за эту эпоху-- 
Гее элтоп@ 5$ — было исторической эпопеей револющи, блестя- 
щей по формЪ, но мало ц$нной и какъ историческй ‘трудъ, и 
какъ психологический анализъ. Оно знаменательно лишь тфмъ, 
что поэтъ католической реставраши сталь пфвцомъ якобинской 
республики и что въ этой республик$ онъ съ особенной любовью 
обрисовалъ какъ разъ наиболЪе черстваго и антипатичнаго изъ 
ея героевъ-—Робеспьера. О роли и значени Леменнэ я уже упо- 
мянулъ выше. Не смотря на крупные таланты этихъ трехъ писа- 
телей, они въ качеств демократическихь вождей были не на 
своемъ мЪстЪ, они только доигрывали свою роль, притомъ не 
совсфмъ удачно, и лучиия ихъ произведеня относятся къ болЪе 
раннему пер1оду ихъ творчества. Вотъ почему ноибольшее вля- 
не на современную имъ литературу оказали не они, а геналь- 
ная женщина, писавшаяя подъ псевдонимомъ 7Коржъ Сандъ. 
Роль Жоржъ Сандъ, какъ пропагандистки, распадается на 
дВБ части. Въ первую эпоху своего творчества она исключи- 
тельно была занята т$мъ, что у насъ впослфдстви получило на- 
зваме женскаго вопроса. Позже она расширила свой кругозоръ 
и перешла изъ области личныхъ отношевй къ проповфди сошаль- 
ныхь реформъ. Ея писательская манера сохраняла при этомъ 
чисто субъективный характеръ, хотя въ боле раннихъ своихъ 
произведеняхъ, когда она боролась за свободу сердца, 7Коржъ 
Сандъ находилась подъ впечатлЬвемъ личнаго опыта, испытан- 
ныхъ ею семейныхь превратностей, а когда ея талантъ посвя- 
тиль себя рабочему вопросу, она пфла уже съ чужаго голоса, 
находясь подъь вмяюемъ сощалиста Пьера Леру. Субъективность 
ея творчества заключается въ томъ, что, исключительно пови- 
нуясь чувству, она совершенно игнорируетъ условмя вишней 
дйствительности. Реальной правды въ описаняхъ быта и сощаль- 
ныхъ условй въ ея произведешяхъ искать нечего, все равно, 
относятся-ли они къ современности или сюжеты ихь взяты изъ 
прошлаго.| НЪкоторые изъ ея романовъ, какъ напримфръ, Г.6опе 
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Гео, Г.е зесгаше шиште, Зипоп Газсодае, Га сопиеззе 4е Вл- 


Чо] а, являются въ этомъ отношенш чистыми сказками. И при 
всемъ томъ этотъ крупный недостатокъ, вызванный несоотвЪтст- 
немъ громаднаго таланта съ бЪдностью фактическаго матер1ала и 
съ образованием далеко не полнымъ, искупается т5мъ не менфе 
двумя качествами, столь же крупными, — необыкновеннымъ ма- 
стерствомъ въ описании природы -- мастерствомъ, оставляющимъ 
за собою всфхъ безъ исключеня французскихъ романистовъ, по- 
тому что въ этихъ описашяхъ правдивость и поэзя одинаково 
налицо, и поразительной вфрностью психологическаго анализа въ 
воспроизведени тончайшихъ отгфнковъ чувства, мал5Ьйшихъ дви- 
женй души. Въ этомъ таланть писательницы доходитъ почти до 
ясновидф ня, и если психологическая правда можетъ быть ото- 
рвана отъ правды бытовой, если можно себЪ представить чело- 
вБка, живущаго вн условй эпохи, нельзя не признать за твор- 
чествомъ 7Жоржъ Сандъ и великой реальности, по крайней м5р5 
вЪ этомъ чисто субъективномъ смыслЪ. 

Изъ только-что сказаннаго слфдуетъ, что литературное зна- 
чеше 7Коржъ Сандъ не можеть измБряться идейнымъ содержа- 
немъ ея романовъ. За отсутстыемъ въ нихъ бытовой правды и 
вфрнаго понимания дЪйствитсльныхъ сощальныхъ отношенй, и 
критика общественныхь золъ, и положительные идеалы будущаго 
переустройства въ этихъ романахъ представляются одинаково 
слабыми. Само собою разумЪБется, что ч$мъ шире ихъ захвать, 
чБмь крупн$бе затрагиваемые ими вопросы, т5мъ отдаленнЪе оть 
дфйствительности рисуемыя этими романами бытовыя картины. 
Особенно ярко выступаетъ этотъ разладъ съ истиной въ двухъ 
изъ наиболфе крупныхъ произведемй 7КЖоржъь-Сандъ „Ге шец- 
тег 4’АпрБашЕ“ и „Ге сотраепоп 4и {юг 4е Егапсе“. Но стоитъ 
отр$шиться отъ внфшнихъ условй, позабыть на минуту, къ ка- 
кому общественному классу принадлежатъ дЪйствуюция лица, и 
посмотрЪть на нихъ какъ на людей, чтобы подчиниться обаяню 
таланта, съ такой м$ткостью улавливающаго переходы въ ду- 
шевномъ настроенйи героевъ. И тЪмъ не менфе вляшемъ своимъ, 
особенно на иностранныя литературы, — а вмявше это было 
огромно — Жоржъ Сандъ обязана какъ разъ своимъ недостат- 
камъ. Въ истори литературы, впрочемъ, это не единственный 
случай такой аномалши, доказывающей, мимоходомъ сказать, что 
далеко не всегда увлекаетъ людей правда. Притягательную силу 
творчества Жоржъ Сандъ всего лучше можно объяснить тЪмЪъ, 
что талантъ ея, въ противорфще съ Мюссэ и его школой, ни- 
когда не останавливался на отрицанши, что ировя ему совер 


РТ ЗС 


5 — 





шенно чужда. Талантъ этотъ въ высшей степени искреннйй и 
горячй, и передъ нимъ всегда носится, быть можетъ мнимый, но 
очень опредфленный идеалъ. Нужды нфтъ, что въ дЪйствитель- 
ности не существуетъ Зтакихь изящныхъ и высоко-образован- 
ныхъ рабочихъ, такихъ самоотверженныхъ друзей "народа изъ 
рядовъ аристократ!и, какими изобилуютъ сошалистическе романы 
7 Жоржъ Сандъ,—эти два фантастическихъь типа до того стали 
популярными, что обошли всЪБ европейсюя литературы, лишь 
очень недавно исчезнувъ подъ ударами неумолимаго реализма 
нашихъ дней. ДЪло въ томъ, что, |при всей своей преданности 
демократическимъь убЪжденямъ, Коржь Сандъ не могла и не 
хот$ла изображать народъ и револющонныя движен1я такими, 
каковы они на самомъ дфлЪ. Револющя являлась ей въ бЪ$лыхъ 
перчаткахъ и съ прекрасными манерами, въ лицф утонченнаго 
и въ высшей стенени гуманнаго аристократа; народъ сохранялъ 
только внН-шы обликъ рабочаго, его блузу, но по чувствамъ и 
даже по обращеню этотъ рабочй представлялся настоящимъ 
джентльменомъ. Этого требовало поклонеше изяществу, которое 
не покидало романтизма даже при изображен самыхъ отталки- 
вающихъ сценъ, въ которыхь онъ спасался отъ грязи преуве- 
личешемъ, такъ ‘сказать, гранлюзностью уродливаго. Въ этомъ 
лежало въ сущности опять-таки аристократическое отвращеше 
ко всему заурядному. Этого отвращения не была чужда и Коржъ 
Сандъ, и когда посл неудачи февральской револющи въ ея на- 
строеви водворилось какое-то затишье, изящество окончатедьно 
овладло ея кистью, и вм$сто бурныхъ вопросовъ она занялась 
воспроизведешемъ сравнительно мелкихъ сценъ [народной или 
семейной жизни. ЗдЪсь, съузивъ рамки своего творчества и на- 
копивъ, быть можетъ, наблюденя, /Коржъ Сандъ, не утрачивая 
склонности къ идеализаши, съумФла достигнуть и бытовой реаль- 
ности, почему н$которые изъ ея позднйшихъ романовъ при- 
надлежатъ къ числу безспорно лучшихъ, хотя и мен$е громкихъ, 
ея произведений / 

ПоистинЪ странно, что 7Жоржъ Сандъ, оказавшая такое 
вляне на всЪ европейская литературы, осталась почти безъ по- 
слЪдователей во Франши. Нельзя въ самомъ дфлЪБ назвать ея 
школой ту группу писателей, которая съ конца 1830-хъ гг. вы- 
ступила съ сошальною проповфдью во французскомъ романЪ, 
такъ какъ они были ‘скорфе выразителями одинаковаго съ нею 
направленя, ч5мъ прямыми ея подражателями. Впрочемъ, даже 
наиболЪфе крупные и плодовитые изъ этихъ романмстовъ, Эженъ 
Сю и Фредерикъ Сулье, стоятъ на такомъ низкомъ художествен- 
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номъ уровнЪ, что останавливаться на нихъ незачфмъ. Доста- 
точно будетъ указать на то, что типъ великодушнаго патришя, 
поборника народнаго дфла, быль пущенъ ими въ обращене съ 
такимъ усермемъ, что вслфдстве того опошлился въ сильной 
степени. Единственный изъ видныхъ французскихъ писателей 
слфдующаго поколфния, на ксторомъ н$сколько отразилось вмя- 
не 7Коржъ Сандъ, быль Дюма-сынъ, перенеспий въ область 
театра ту самую проповф$дь новой житейской правды, которая 
звучитъ въ первыхъ романахъ 7Жоржъ Сандъ. Вопросы о супру- 
жескихъ отношеняхъ, о незаконныхъ дфтяхь и о падшей жен- 
щинЪ составляютъ основную тему всфхъ комедй Дюма. Въ длин- 
номъ рядЪ пьесъ онъ постарался дать на эти вопросы рЪшения, 
правда очень противорфчивыя, но постоянно стремянияся про- 
тивоставить условной морали иную, болБе глубокую и новую, 
истекающую, въ противность закону и традищи, изъ непосред- 
ственнаго личнаго чувства. Во французской литературЪ послЪл- 
ней четверти вфка Дюма-сынъ и Октавъ Фелье являются послВд- 
ними эпиГгонами романтизма: и представителя 088 противу- 
положныхъ тенденций. ° Таким? образомъ, съ 1850-хъ гг. фран- 
цузсюй романтизмъ окончательно раздвоился, предлагая два про- 
тивоположныхъ выхода изъ конфликта человЪческихъ страстей 
съ услошями традищонной морали. 
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Читатель могъ уже замфтить, что переломъ романтизма въ 
нъмецкой литературЪ совершился нЪсколько иначе, чБмъ во фран- 
пузской. Въ Гермаши онъ тоже совпалъ съ револющюннымъ дви- 
жешемъ 1830 года, но стимулъ его былъ уже иной. Главный пред- 
ставитель неоромантизма въ Германи — Гейне — былъ въ то же 
время представителемъ идей н5мецкаго буржуазнаго либерализма, 
реакщи критическаго разума противъ средневЪковаго мровоззрЪ- 
вя, зашедшаго въ Германи гораздо дальше, чБмъ во Франщи. 
Гейне былъ такимъ образомъ какъ-бы прямымъ наслФдникомъ 
мефистофелевскаго скептицизма, и хотя въ подражани Гете его 
уличить нельзя, —нЪкотораго сходства между нимъ и великимъ по- 
этомъ здраваго разума отрицать невозможно. Рашонализмъ Гейне 
и наклонность его примБшивать сатирическя и даже прямо три- 
вальныя ноты къ самымъ высокимъ полетамъ фантазш, побудили 
критику видфть въ немъ основателя положительнаго, реалисти- 
ческаго направлешя въ поэзши. Его имя ставятъ въ этомъ отно- 
шенши обыкновенно на ряду съ именами трехъ другихъ великихъ 








писателей: Бальзака, Гоголя и Диккенса. Но повороты въ ум- 
ственныхъ движеняхъ никогда не бываютъ рЪзки, и ставить опре- 
дфленныя вБхи на пути такихъ движешй никогда не удается. По- 
вернувъ на новую дорогу, они долго еще сохраняютъ слфды 
прежняго направленя. Такъ и случилось со всЪфми четыремя ко- 
новодами реализма. Основная черта ихъ творчества заключается, 
конечно, въ низведеши поэзши къ уровню обыденной жизни, въ 
старательномъ воспроизведени тЪхъ ея сторонъ, отъ которыхъ 
пренебрежительно отворачивался романтизмъ, другими словами— 
въ рисовк$ внфшнихъ бытовыхъ условй. Субъективная личность, 
которую романтики первой эпохи возсоздавали какъ-бы внЪ усло- 
ый дЬйствительности, была поставлена этими четырьмя писате- 
лями въ рамки этой самой дЪйствительности. Въ этомъ отноше- 
ни всЪ они отразили на своемъ творчествЪ переломъ, совер- 
шивпийся въ общественной жизни — преобладане мЪшанства, 
какъ главнаго сошальнаго класса. Переломъ этотъ въ гораздо 
большей степени былъ вызванъ расширешемъ круга образован- 
ныхъ людей и, вмфст$ съ тЪмъ, круга читающей публики, ч6мъ 
политическимъ торжествомъ буржуазш. Это неопровержимо до- 
казывается тфмъ несомнфннымъ фактомъ, что буржуаз!я овладЪла 
властью въ одной только Франщши, между тмъ какъ буржуаз- 
ный реализмъ охватилъ всф европейсюя литературы, въ томъ 
числ и нашу. Но становясь, такимъ образомъ, въ уровень съ де- 
мократизашей общества, проводя въ поэзи буржуазную положи- 
тельность и буржуазную ирон!ю надъ ходульными идеалами, ини- 
шаторы реализма относились къ сощальному перевороту 1830-хъ 
годовъ далеко не одинаково. Только двое изъ нихъ — Гейне и 
Диккенсь—относились сочувственно къ либерализму, двое осталь- 
ныхъ-_Бальзакъ и Гоголь—викакимъ сочувствнемъ къ либераль- 
ному движеню не отличались. Шетизмъ Гоголя и монархическя 
наклонности Бальзака, его злое глумлеше надъ современнымъ 
ему либерализмомъ достаточно извфстны. Изъ всфхъ четырехъ 
названныхъ писателей, буржуазнымъ, въ строгомъ смыслЪ, можно 
признать одного только Диккенса. Въ своихъ романахъ и повЪ- 
стяхь онъ исключительно вращается въ ‘среднемъ кругу, даже 
въ низшихъ слояхъ этого круга, и хотя симпат!и его всегда при- 
надлежатъ угнетеннымъ и страждущимъ, онъ является радика- 
ломъ въ чисто ангийскомъ смыслЪ, всегда сохраняя искреннее 
уважеше къ строгому укладу английской жизни, къ идеалу нрав- 
ственнаго и дфлового пуританизма, не перестающаго до сихъ 


_ поръ отличать английское мЬщанство. Ничего подобнаго у трехъ 
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объясняется разлищшемъ общественнаго строя континентальной 
Европы отъ англмйскаго, еще болЪе, можеть быть, особенностями 
темперамента каждой изъ трехъ великихъ континентальныхъ на- 
ций. Во Франши среднее сослоше послЪ тюльской револющи очу- 
тилось у власти, но, при всей его антипати къ историческому 
дворянству, оно въ бытовомъ отношеши всячески старалось под- 
ражать высшему классу и слиться съ нимъ по внЪшнему облику. 
Вотъ почему до самаго послфднято времени францпузсюай романъ 
набиралъ своихъ героевъ исключительно въ высшихъ слояхъ об- 
щества, либо, когда онъ спускался ниже, постоянно рисо- 
валъ м5щанскую среду въ комическомъ свЪтЪ. Бальзакъ въ 
очень многихъ изъ своихъ произведеншй рисуетъ бытъ среднихъ 
и низшихъ классовъ, пытаясь обнять въ своихъ картинахъ жизнь 
цфлаго французскаго общества, но его мщансюе герои всф до 
единаго боле или менфе каррикатурны и симпати его на сто- 
ронф блестящихъ представителей большого свЪта. Никто, даже 
Фелье, не рисовалъ этого свЪта съ такою любовью, съ такимъ 
подобострастемъ, какъ Бальзакъ. Даже въ ирови его по адресу 
нравовъ аристократическаго общества слышится какое-то восхи- 
щене. Тоже можно сказать о главномъ его посл$дователЪ, 
Шарл$ де-БернарЪ. 

Въ совершенно иномъ положени находился Гейне. Хотя Гер- 
маня и не прошла черезъ кровавую револющю, подобно Фран- 
ши, быть можетъ даже какъ разъ благодаря этому, обществен- 
ные ея классы не только не слились въ бытовомъ отношении, но 
стояли въ рфзкомъ обособлеши другъ отъ друга. Въ политиче- 
скомъ смысл н$мецкое дворянство возбуждало въ себЪ мень- 
шую вражду, чБмъ французское, т5мъ болЪе, что въ эпоху кон- 
грессовъ оно повсюду стояло во главЪз оппозищи противъ мизер- 
наго абсолютизма тогдашнихъ нфмецкихъ государей — абсолю- 
тизма, лишеннаго всякаго обаяня и блеска. Напротивъ, громад- 
ное большинство средняго класса, все торговое сослове отли- 
чалось въ то время необыкновенной лойальностью и совершен- 
нымъ политическимъ индифферентизмомъ. Но въ бытовомъ отно- 
шени, съ точки зря обычаевъ и нравовъ, м$щанство и ари- 
стократя рЪзко отличались и оттого ненавид$ли другъ друга 
чуть не больше, чфмъ во Франщи. Каково-же было положеше 
той небольшой части буржуаз!и, той высокообразованной интел- 
лигенщи, которая была носительницей политическаго движеня и 
къ которой принадлежалъ самъ Гейне? Въ умственномъ отноше- 
ни эта группа стояла впереди всЪхъ остальныхъ и, сознавая свое 
превосходство, еще болЪе ненавидЪла аристократю, чЪмъ сред- 





нее и низшее мБщанство. Въ то же время она р$зко-враждебно 
относилась къ цфлому политическому строю Германи и не могла 
сочувствовать вкусамъ и понямямъ буржуазной массы, ограни- 
ченность и заскорузлость которой ей въ высшей степени пре- 
тили. Если прибавить къ этому, что Гейне вдобавокъ принадле- 
жалъ къ еврейской нашональности, несшей бремя общей анти- 
пати цфлаго народа, и съ своей стороны проникнутой враждою 
къ хриспанству, станеть понятнымъ, что поэзая Гейне должна 
была носить чисто отрицательный характеръ, глумиться не только 
надъ той или иной чертой н5мецкой жизни, но надъ ицфлой этой 
жизнью въ совокупности. 

О Гогол$ я скажу ниже, когда перейду къ нашей родной ли- 
тературЪ. 

Какъ бы то ни было, помимо вс$хъ различ, каюме предста- 
вляютъ четыре главныхъ основателя реализма, у нихь замЪтна 
одна общая черта, — таящаяся въ нихъ неодолимая наклонность 
къ фантастическому. Тотъ самый мръ чудеснаго, отъ котораго 
они хотятъ насмЪшливо отвернуться, все еще тяготфетъ надъ 
ними, не выпуская изъ своей власти ихъ воображеня. Даже та- 
кой положительно настроенный умъ, какъ Бальзакъ, не ушелъ 
изъ подъ власти этого мра. Его кисть дфлается особенно силь- 
ною, когда онъ, на зло своему реализму, отдается этому обоян!ю. 
Достаточно указать на его знаменитый романъ „Га реаи 4е сВаз- 
гп“, открывний собою эпоху его славы. Но и помимо фантасти- 
ческихъ сюжетовъ, тамъ, гдБ онъ проникаетъ въ самый водово- 
ротъ дЪйствительности, таинственное, если не прямо чудесное, 
манитъ его къ себЪ неудержимо и вплетаетъ въ его романы фи- 
гуры чисто романтическаго пошиба. Таковы, наприм$ръ, Уалегт, 
ген1альный разбойникъ, проходяпий чрезъ иБлый рядъ произве- 
дешй Бальзака, Еегахиз въ „[/зюше 4ез {геше“, таковъ сюжетъ 
одной изъ самыхъ замбчательныхъ повфстей Бальзака: „Опе {6- 
пёбгеизе аЙашге“. НЪсколько иной, уже юмористический, характеръ 
принимаетъ сверхъестественный элементъ у двухъ другихъ ре- 
алистовъ-—у Диккенса и Гоголя, но что въ ихъ творчеств$ этому 
элементу отведено не послфднее м$сго, кажется, оспаривать не 
станетъ никто. 

Всего чаще слышатся фантастическая звуки въ поэз!и Гейне. 
Конечно, трудно сказать, насколько искренни’ были у него эти 
звуки. Глубоюй скептицизмъ Гейне, постоянная его наклонность 
закончить порывъ.горячаго лиризма насм5шливымъ диссонансомъ 
позволяютъ въ этомъ усомниться. Быть можетъ, мистицизмъ былъ 
у него лишь эффектнымъ техническимъ праемомъ, но если Гейне 








и не вБрилъ въ тБ привид5вя, каюя такъ часто вызывала его 
фантаз1я, въ его стихахъ слышится порой какая-то невольная 
дрожь отъ прикосновешя загробнаго мра, въ который онъ, вЪ- 
роятно, не вЪфрилъ. Трудно допустить, чтобы его болзненная 
страсть рыться въ могилахъ, носиться съ образами уродливыхъ 
мертвецовъ, чтобы тотъ искреный ужасъ, которымъ проникнуты 
мнопя изъ его пьесъ, напримБръ, хотя бы „@бИегааттегаие“, 
были ничто иное, какъ продуктъ дфланной, н$сколько шарла- 
танской реторики. Слишкомъ ужъ часто насмфшка переходить у 
него въ невольный зубовный скрежетъ. ИзвЪ$стно, что его драма 
„У Шат Каакп#“, такъ долго бывшая предметомъ спора у кри- 
тиковъ, всфми признана теперь не за паролю, какою мноме счи- 
тали ее прежде. Эта драма, превосходящая, по разнузданности 
театральныхь ужасовъ, самыя дикя произведешя романтизма, 
оказывается плодомъ искренняго, а не сатирическаго творчества. 
Гейне, преслФдовавпИй романтическую школу съ злою ирошей, 
былъ самъ романтикомъ до мозга костей, но романтикомъ, на 
половину извЪрившимся. Онъ хорошенько не зналъ, настояпия-ли 
привидЪн!я, или только создания больной фантазии носятся передъ 
нимъ, и какъ разъ эта внутренняя раздвоенность, это неодолимое 
влечене къ таинственному мру, надъь которымъ онъ такъ часто 
смфялся, и составляетъ главную прелесть его поэзйи, эта черта 
и придала ему огромную власть надъ умами современниковъ. Та 
смфсь насм5шливаго отрицашя съ суев5рнымъ ужасомъ, болЪз- 
ненного мистицизма съ критическою разсудочностью, каюмя были 
у Гейне, еще очень недавно мучили сердца вс$хъ мыслящихъ лю- 
дей второй половины ХХ вЪка. 

Во всякомъ случаБ нфмецкая литература очень долго сохра- 
няла на себ отпечатокъ внутренней раздвоенности. НигдЪ въ 
цфлой ЕвропЪ, даже у насъ, романъ и поэз1я, съ начала 1830-хъ 
годовъ вплоть до нашихъ дней, не представляетъ собой картину 
такихъ несовмфстимыхъ контрастовъ мысли и чувствъ, какъ въ 
Германи. Демократическая равноправность заодно съ поклоне- 
немъ аристократической изысканности, мистицизмъ и невЪрие, 
увлечене католицизмомъ на ряду съ сощшалистическими мечта- 
нями, погоня за грубымъ натурализмомъ въ изображеняхъ за- 
одно съ самыми вычурными созданями разнузданной фантази— 
воть какую пеструю амальгаму противоположностей мы находимъ 
въ произведемяхъ такъ называемой молодой Герман, теперь, 
правда, уже не только состарившейся, но уже почти цфликомъ 
сошедшей въ могилу. Трудно себЪф объяснить, какимъ-образомъ 
въ н5мецкомъ умф могъ совершиться такой быстрый и крутой 
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переломъ. До появленя Гейне нЪмецкая поэз1я сохраняла пора- 
зительную цфльность. Несмотря на извЪстную наклонность нЪм- 
цевъ къ туманной отвлеченности мысли, ихъ фантазля создавала 
образы отчетливые и ясные, въ высшей степени чуждые всякой 


внутренней саморазъ$дающей борьбы. Такой борьбы, неизбЪж- 


наго результата шаткости мысли и отсутствыя положительных 
вЪровавй, не видно даже въ томъ произведенши нЪмецкаго генля, 


которое всего глубже заглядываеть въ челов$ческую душу, —вь 
`Гётевскомъ ФаустЪ. Аллегорическаго и, пожалуй, непонятнаго, 


правда, очень много во второй части поэмы и даже въ нЪкото- 
рыхъ сценахъ первой; но все это однф приставки къ основному 
содержаню, къ главной ея мысли, созданше причудливой орнамен- 
тащи, безъ которой эта мысль сохраняетъ всю свою ясность и 
полноту. И при всей сложности философскаго и психологиче- 
скаго вопроса, затронутаго Фаустомъ, три главныя фигуры драмы 
не только очерчены съ поразительною твердостью, онЪ сверхъ 
того совершенно свободны отъ всякаго болЪзненнаго внутрен- 
няго конфликта, свободны потому, что такого конфликта не было 
въ самомъ Гёте. Вся эпоха Эв®агт ип4 Огап?”а, несмотря на свой- 
ственную ей страстность, не создала ни одного произведения, 
которое было-бы отм$чено внутреннимъ разладомъ мысли и 
чувства: поэты этой эпохи были, можетъ быть, настроены на ре- 
волющонный ладъ, но сохраняли полную ясность и отчетливость 
творчества. Не утратилъ этихъ свойствъ и романтизмъ перваго 
пер!ода, несмотря на всю причудливость его созданй. Все стран- 
ное, ненормальное, уродливое въ немъ ограничилось его внБш- 
ностью, строемъ фабулы, и не касалось нисколько внутренняго 
содержанш, остававшагося не только здоровымъ, но даже про- 
стодушнымъ. 

Не то было съ молодой Гермашей. Молодою, строго говоря 
она была только по имени. У ея представителей почти безъ 
исключеня есть какая-то странная черта, какая-то смЪсь горячаго 
увлечения съ безпомощною опытностью старика. Въ 1830-хъ гг. 
н5мецкой интеллигенщи впервые приходилось отъ теорй и 
отвлеченностей обратиться къ практическимъ вопросамъ, къ 
политическимъ и сощальнымъ реформамъ. И она принялась за 
это дло со всею непрактичностью людей, стоявшихъ вдали отъ 
общественной жизни, но въ то же время усп$вшихъ вкусить 
отъ ядовитыхъ плодовъ скептицизма, стало быть одинаково не- 
способныхъ ум$ло разрфшить вопросъ дЪйствительной жизни и 
сохранить твердую вру въ носивпийся передъ ними туманный 
идеаль. ЦвЪ$тъ н$мецкой интеллигенши одинаково отличался 
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младенческимъ незнаншемъ жизни и старческой перезр$лостью 
въ отвлеченномъ мышлении. Къ нему перешли вс разнородныя 
стремленя романтической школы: и поклонене свободной лич- 
ности, не знающей себЪ закона, и нашональный патриотизмъ, и 
эклектическое блужденше по всфмъ новымъ и старымъ вЪрова-, 
нямъ, прельщавшимъ только воображеше, не проникая въ сердце. 
Все это см$шалось въ одинъ пестрый клубокъ неуравнов$шен- 
ныхъ идей, вдобавокь съ сильной примЪсью еврейскаго разлагаю- 
щаго космополитизма. Движеше 1840-хъ годовъ во всфхъ евро- 
пейскихъ странахъ отличалось необыкновенной многосторон- 
ностью. НигдЪ, однако, различе стремлевй, слившихся въ одинъ 
мутный потокъ, не шло такъ далеко, какъ въ молодой Германии; 
и вотъ, быть можетъ, въ чемъ заключается причина жалкой не- 
удачи, постигшей револющю 48-го года. Въ минуту взрыва, раз- 
нородные элементы предшествовавшаго умственнаго движен!я 
отдфлились другь отъ друга, и ясно обнаружилась ихъ полная 
несовм$стимость. Нашональный вопросъ, либеральная политиче- 
ская реформа и сощализмъ не могли ужиться вмЪфстЪ, какъ скоро 
они попытались осуществить свои требованйя на практикЪ, но 
въ литературЪ 1830-хъ и 1840-хъ гг. они уживались превосходно, 
создавая лишь бьющую въ глаза пестроту, очень похожую на 
хаосъ. Хаосъ этотъ усугублялся еще полнымъ несоотвЪтстемъ 
между нравственнымъ безсимемъ людей и неразр$шимостью за- 
дачи. ДЁло въ томъ, что въ молодой Германш два направления, 
на которыя раздфлилась французская литература, слились въ 
одно; эстетичесюй скептицизмъ Мюссэ и сощальная пропаганда 
Жоржъ Сандъ текли тамъ по одному руслу, взаимно обезсиливая 
другъ друга. Герои 7Жоржъ Сандъ имфли, быть можетъ, очень 
смутное понящме о задуманной реформ и о средствахъ къ ея 
осуществленю, но они по крайней мЪрЪ твердо вфрили въ эту 
реформу. Герои Байрона, не вфрившие ни во что, в$рили по 
крайней мЪрЪ въ самихъ себя, и этого имъ хватало, чтобы ка- 
заться крупными. У героевь Мюссэ не было и этой вЪры, но 
они зато ничфмъ, кром$ женской любви, и не занимались. Герои 
молодой Германш совмЪфстили въ себЪ энтузазмъ Жоржъ Сандъ, 
байроновсюмй протестъ и нервную раздвоенность Мюссэ, и въ 
головЪ у нихъ вслЪдстые того сложился невообразимый сумбуръ, 
Что въ нихъ поражаетъ всего болЪе, это полная неустойчивость 
нравственныхъ началъ или, вфрнЪфе, совершенное отсутстые ка- 
кой-либо нравственной мЪрки. Можно возставать противъ тради- 
щонной морали, искать новой правды вопреки всфми признанной; 
но возможно это подъ однимъ лишь условемъ,— чтобы дЪлалось 
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°— оно во имя какого-нибудь опредфленнаго и ясно сознаваемаго 
принципа. Между т$мъ у писателей молодой Германи такого 
°®° принципа не имфлось вовсе, потому что либеральное прекрасно- 
дупие у нихъ смБ5шивалось съ погоней за внфшнимъ блескомъ, 
съ чисто эпикурейскимъ поклонешемъ жизненнымъ соблазнамъ. 
Громя нравственную испорченность денежной и родовой ари- 
стократш, выставляя какого-то непосредственнаго человЪка, при- 
знающаго лишь естественные законы природы и отрицающаго 
ходячую мораль, они въ то же время были подкуплены изыскан- 
ностью и лоскомъ великосвЪтскихъ салоновъ и той особенной 
развязностью, какую способна дать см5сь утонченной культуры 
съ полной свободой отъ какихъ-либо нравственныхъ понятий. 
Великосв5тсюе демагоги и вольнодумцы, которыхъ они такъ 
часто выводили въ своихъ романахъ и драмахъ, не обладаютъ 
наивностью героевъ 7КЖоржъ Сандъ, но зато и оставляютъ насъ 
въ большомъ сомнф5ши на счеть своей искренности. 
Типическимъ произведемемъ для цфлой школы писателей, 
о которой я говорю, былъ обширный романъ Карла Гуцкова 
„Пле Кщег уот Се15{“. Извфстный н5мецкй критикьъ Юманъ 
ПШмидть чрезвычайно м$тко обобщилъ это назване, распростра- 
нивъ его на цфлую плеяду героевъ романовъ, пов$стей и дра- 
матическихъь произведешй, которыми н$мецкая литература ки- 
шЪла до самаго послфдняго времени. ВсЪ$ они люди патришан- 
ской крови, по крайней’ м5рЪ съ отцовской стороны, такъ какъ 
почти всегда оказывается, что происхождене даже т$хъ изъ 
нихъ, которые вышли изъ народа, облечено романической тай- 
ной. Эта наклонность создавать имъ, хотя бы съ лЪвой стороны, 
аристократическихъь предковъ чрезвычайно характерна для пи- 
сателей молодой Германш, Въ тоже время они всЪ безъ исклю- 
чения отличаются высокимъ полетомъ ума, конечно, свободнаго 
отъ всякихъ вЪфрованй, и надфлены вдобавокъ необыкновенно 
блестящими вн$шними качествами. Въ своихъ поступкахъ, всегда 
отм$5ченныхъ великодуппемъ, они въ то же времи обнаружи- 
ваютъ полную неспособность распознавать добро отъ зла и со- 
вершаютъ подчасъ дфяня, обыкновенно приводяпая людей на 
скамью подсудимыхъ. Всего зам$чательнЪе, что не одни эти ге- 
рои обнаруживаютъ такой развязный нравственный индифферен- 
тизмъ, но и создавиие ихъ писатели какъ будто не вполнЪ увф- 
рены, гдЪ великодушие переходитъ въ преступлеше, въ развратъ 
и даже прямо въ подлость. Въ этомъ отношенйи, не смотря на 
сравнительную чопорность н$мецкой публики, романисты и дра- 
матурги молодой Гермаши оставляютъ французовъ далеко за 
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собой. Французская драма и французсюй романъ, конечно, полны 
рискованныхъ, даже прямо соблазнительныхъ сценъ, но за исклю- 
чешемъ легкаго репертуара, даже тамъ, гд$ авторомъ приво-. 
дится чисто парадоксальная идея, обязательность нравственнаго. 
принципа остается для него несомнфнной, хотя-бы въ своемъ. 
прим$нени принципъ этотъ и являлся нфсколько искаженнымъ. 
Французсюй авторъ, претендующий на серьезность, никогда не 
сомнЪфвается въ томъ, какого сорта поступокъ выведеннаго имъ 
лица. У писателей молодой Германи, напротивъ, сплошь и ря- 
домъ подм5чаются на этотъ счетъ странныя колебашя и пора- 
зительная наивность. Конечно, не всЪ они заслуживаютъ этого. 
упрека. Въ числ ихь имфются вполнф искренше, по крайней 
мЪрЪ въ извЪстный моментъ своего творчества, поклонники ли- 
беральныхъ и даже револющонныхъ идеаловъ. Таковы въ осо- 
бенности были поэты молодой Германш: Фрейлигратъ, Ленау, 
Анастазусъ Грюнъ и Гервегъ. Но въ ихь произведешяхъ по- 
стоянно расхолаживаетъ одна свойственная имъ черта — напы- 
щенность декламашя при крайней шаблонности внутренняго со- 
держания. Въ формЪ своихъ стихотворевшй они всегда пытаются 
отыскать незаурядные, оригинальные обороты рЪчи и поэтичесме 
образы и благодаря. этому порой достигаютъ значительнаго ма- 
стерства, но идея, глубина и своеобразность мысли отсутствуют 
почти вполнф подъ яркой пестротой красокъ — таковы Фрейли- 
грать и Грюнъ,—либо являются бол$зненными, вымученными и 
неясными, какъ у Ленау. Погоня за необычайностью при недо- 
статк$ свободнаго обимя мысли въ концф$ концовъ ведетъ къ 
одному лишь—къ вычурности формы, и вредитъ непосредствен- 
ной силЪ чувства. Исключене составляетъ одинъ только Гер- 
вегъ. Его творчество, по крайней мЪрЪ, хоть и бЪдное содержа- 
немъ, отличается искренностью револющоннаго воодушевленя 
и соотв$тствующей тому силой всегда громкаго стиха. 

Въ настоящее время почти всЪ корифеи молодой Германи сошли 
со сцены, либо постарЪли и остепенились, но вмяне ихъ школы 
отразилось на писател н$фсколько позднфйшей эпохи, бывшемъ 
до самаго недавняго времени наиболЪе популярнымъ, если не са- 
мымъ талантливымъ изъ нЪмецкихъ романтистовъ — ФридрихЪ. 
ШпильгагенЪ. Для насъ, русскихъ, Шпильгагенъ представляетъ 
тфмъ больший интересъ, что среди нашей публики онъ пользо- 
вался такимъ же успфхомъ, какъ у себя дома. РасцвЪфть его та- 
ланта совпаль съ движенемъ 1860-хъ гг. въ нашей литературЪ 
и благодаря параллелизму обоихъ явленй не только по времени, 
но и по самому ихъ характеру, любопытно уяснить, въ чемъ за- 
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ключается ихъ сходство и насколько они разнятся другъ отъ 
друга. Главные романы Шпильгагена, „Пе уоп НоКепзет“, 
„РгоМетайзсве Мабигеп“, „Оигсь МасЬе хат [лсБё“, „ш Ве’ ива 
СПе4“, отличаются тфмъ же боевымъ демократическимъ напра- 
вленемъ, той же сословной враждой, каюмя господствовали въ 
произведеняхъ нашихъ молодыхъ писателей школы Помяловскаго 
и Р$шетникова. Сословный антагонизмъ въ романахъ Шпильга- 
гена проявляется даже болЪфе рЪзко, чЪмъ у насъ, потому что 
они имБютъ дфло съ настоящей, а не только съ литературной 
борьбой. Содержане ихъ относится либо къ револющи 48-го года, 
либо къ начавшемуся 12 лЪтъ спустя сощалистическому движе- 
ню, во глав котораго стоялъ Лассаль. Правда, Ппильгагенъ 
постоянно выдаетъ себя за сторонника умфреннаго либерализма 
и силится обрисовать самыми св$тлыми красками представителей 
буржуазной порядочности, въ противоположность буйнымъ вож- 
дямъ крайней демагопи. Таковы, напримфръ, докторъ Браунъ 
ВЪ „Загадочныхъ натурахъ“, докторъ Паулусъ и Вальтеръ Гут- 
манъ въ „Одинъ въ полЪ не воинъ“, но, вопреки такому стара- 
ню, вс эти милые н5мецкому сердцу, чистеньюе и аккуратные 
либералы. выходять у него поразительно блфдными, и невольно 
его симпатш, а съ ними заодно и симпати читателя, переходятъ 
на сторону боле яркихъ фигуръ, настоящихъ борцовъ за на- 
родное дЪло, каковы Менцеръ въ „Ге уоп НоНепзет“, баронъ 
Ольденбургъ и докторъ Бергеръ въ „Ргоетайзсве Магеп“ и 
въ „Оигсь МасВе хат [лсВё“, наконецъ самый крупный изъ его ге- 
роевь-—Лео Гутманъ въ „ш КеШ’” апа Сйеа“. Нужды нЪтъ, что 
всфхь ихъ или почти всфхъ постигаетъь роковой конецъ; побЪж- 
денные въ ‘жизни, они все-таки головой выше стоятъ своихъ бо- 
лфе счастливыхъ буржуазныхъ соперниковъ. Въ этомъ сказалась 
романтическая жилка, несомнфнно присущая творчеству Шпиль- 
гагена. Но она сказалась не въ одномъ этомъ. Передовые вожди 
движен!я окружены въ романахъ [Шпильгагена обаяшемъ и бле- 
скомъ не потому только, что они готовы стоять и умереть за 
народное д$ло съ оружемъ въ рукахъ. ВсБ они, даже такой 
истый плебей, какъь Менцеръ, одарены качествами, рфдко прису- 


°щими вождямъ уличныхъ возстанй. Природа, или вБрнЪе авторъ, 


наградила ихъ не только великодупиемъ и неустрашимостью, 
какъ оно и подобаетъ для романтическихъ героевъ, но сверхъ 
того прирожденнымъ изяществомъ во вкусахъ и даже во внЪ$ш- 
ности; они отличаются утонченной образованностью и порази- 
тельнымъ совершенствомъ во всЪхъ искусствахъ, отъ музыки до 
верховой $зды включительно. Женщины падаютъ въ ихъ объ- 
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ятя чуть не съ первой встрфчи, словомъ они свЪфтсюе люди въ 
полномъ смыслф и своимъ лоскомъ могутъ затмить любого изъ 
обычныхъ посфтителей салоновъ. Оказывается, такимъ образомъ, 
что, при всей демократичности [Шпильгагена, идеалъ, втайнЪ ле- 
лфемый его воображешемъ, чисто аристократическй или, пожа- 
луй, великосв5тсюй. Наши передовые беллетристы 60-хъ годовъ 
любили хвастаться своимъ пренебрежешемъ къ внЪшности, быть 
можетъ оттого, впрочемъ, что изящная вн$шность была для нихъ. 
зеленымъ виноградомъ; они доставляли своимъ героямъ всевоз- 
можныя побфды надъ женскими сердцами, никогда не жертвуя 
ради этого своимъ идеаломъ плебейской угловатости. Шпильга- 
генъ, наоборотъ, при всей своей ненависти къ высшимъ клас- 
самъ, не только заимствуетъ у нихъ изысканность формъ и обы- 
чаевъ, но сплошь и рядомъ прибЪгаетъ къ излюбленному пр!ему 
романистовъ молодой Германи, разоблачая подъ конецъ тайну 
рождешя своихъ героевъ, обязанныхъ юношескому грЪху мате- 
рей не совсЪмъ законнымъ, но аристократическимъ происхожде- 
нмемъ. Видно, на ЗападЪ демократическя увлечешя не мБшаютъ 
поклоняться, хотя и не совсЪмъ открыто, тому самому отборному 
обществу, которое они стремятся разрушить. 

Съ течешемъ времени, подъ обаянмемъ успБховъ прусскаго 
оружя, Шпильгагенъ окончательно вошелъ въ колею благона- 
мЪфренности и съ т5мъ вмфстБ обуржуазилъ свое мровоззрЪ не. 
Въ послфднихъ его романахъ, стоящихъ, впрочемъ, гораздо ниже 
первыхъ, ужъ нфтъ и слБда революшонныхъ тенденшй. Поло- 
жительныя стороны жизни-— политическое могущество, богатство 
и комфортъ праобрЪ$ли цфну въ глазахъ Шпильгагена, какъ у 
большинства современныхъ н$мецкихъ писателей, да и не однихъ 
нфмецкихъ только. Въ эпоху 1840-хъ годовъ политическе и со- 
шальные идеалы представлялись ч$мъ-то очень осязательнымъ и 
яснымъ; разочароване относилось не къ нимъ, а къ героямъ, не- 
способнымъ имъ осуществить. Въ цфли не сомнЪфвался никто, 
сомнЪфвались только въ сердцБ людей, —разъфдаемымъ внутрен- 
нимъ разладомъ. Теперь же какъ разъ наоборотъ. То, что каза- 
лось простымъ и несомнфннымъ, представляется не только запу- 
таннымъ и сложнымъ, но вдобавокъ и безсодержательнымъ. Ев- 
ропа черезчуръ искусилась въ политическихь переворотахъ, 
чтобы не изв$дать тщету казавшихся такими привлекательными 
учреждевшй и принциповъ. И разочароване привело къ равноду- 
шию. Зато психологическая задача до крайности упростилась. 
Она сводится къ одному лишь: къ достижению тфхъ матерлаль- 
ныхъ благъ, въ прелести которыхъ усомниться нельзя. НЪтъ бо- 
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ле м$ста для внутренней борьбы, для раздвоевя и колебаний, 


потому, быть можетъ, что не вБрятъ болфе въ существоване 
главнаго двигателя внутренней психической борьбы — въ самую 
челов$ческую душу. Неудивительно, что съ утратой этой вЪры 
исчезли въ литературЪ и послБдне сдфды романтизма. 
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/ Посмотримъ теперь, какимъ образомъ романтизмъ отразился 
на нашей родной литературЪ. Я намЪБренно говорю зд$сь „отра- 
зился“, такъ какъ на нашей почв романтизмъ, какъ извЪстно, 
не былъ самородкомъ. Его привезъ изъ заграницы Жуковсюй; а 
что на первыхъ порахъ у насъ романтизмъ былъ вполнЪ ино- 
страннымъ продуктомъ, это видно уже изъ того, что Жуковсюй 
либо просто переводилъ чужя пьесы, либо перекладывалъ чуже 
мотивы на руссюй ладъ, какъ въ своихъ балладахъ „СвЪтлана“ 
и „[ромобой“. Очень скоро, однако, какъ мы тотчасъ увидимъ, 
романтизмъ не только привился къ дереву русской литературы, 
но и далъ на немъ очень своеобразные плоды. 

а уже, со временъ БЪлинскаго, установилось, какъ хо- 
дячая истина, такое представлене о русской литературЪ, что до 
начала 20-хъ годовъ она была совершенно тепличнымъ расте- 
немъ, вывезеннымъ изъ заграницы, и что нашональной она стала 
только съ Пушкина. Какимъ-бы общимъ мЪфстомъ не сд$лалось 
это положенше, оно требуетъ все-таки нфкоторой оговорки. Не 
только литература,—вся жизнь той части русскаго общества, ко- 
торую можно было считать культурною, была, вплоть до отече- 
ственной войны, снимкомъ съ иностранныхъ образцовъ. Немуд- 
рено, что содержаше и форма нашей поэзш заимствовались изъ 
заграницы въ такое время, когда оттуда выписывалось все, отъ 
платья и духовъ до обычаевь и понятий. Искусство можетъ 
только тогда сдФлаться нашональнымъ въ строгомъ смыслЪ, когда 
оно находить въ жизни общества родной, нашональный мате- 
ралъ для обработки. До царствования Александра или, точнЪе, 
до 1812 года вся русская общественная жизнь сосредоточивалась 
вокругъь двора въ тфсной сферЪ вельможной знати. Не только 
простой народъ, но и привилегированный классъ, провинщальное 


дворянство принимало участе въ жизни страны, такъ сказать, 
лишь въ исключительныхъ случаяхъ, въ минуты войнъ и бъЪд- 


ствй. Все прочее время оно оставалось неподвижнымъ и неза- 
м$ченнымъ, живя взаперти въ своихъ деревняхъ, не предъявляя 
къ искусству никакихъ требованй и не доставляя пиши его твор- 
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честву. Но если такъ, если вся жизнь страны сосредоточивалась 
въ знати, то нравы и вкусы этой знати нельзя все-таки не счи- 
тать русскими, нащшональными, хотя-бы они были навфяны изъ 
заграницы. И въ томъ поворотЪ, какой совершился въ нашей 
литературЪ, благодаря геню Пушкина, главнымъ факторомъ быль 
все-таки не этотъ генй, а та новая, боле широкая обществен- 
ная среда, которая выступила на сцену съ 1812 годомъ. Но хотя 
среда эта и была несравненно менфе заражена манею подража- 
тельности, ч$мъ вельможи Екатерининскаго вЪка, ея тоже косну- 
лись иностранныя вмявя, и чужие отголоски продолжали слы- 
шаться въ русской литератур не только во времена Пушкина, 
но и гораздо позднЪе, почти до нашихъ дней/ 

[1312 годъ былъ моментомъ пробужден!я второго русскаго 
культурнаго слоя, средняго дворянства, и двухлЪтняя загранич- 
ная война тотчасъ привела этотъ слой въ непосредственное при- 
косновеше съ Западомъ, но уже не съ Западомъ пудры и фижмъ, 
а съ обновленнымъ Западомъ романтики. Не какъ изящное про- 
изведене роскоши пришла къ намъ изъ Европы эта новая волна, 
а какъ просьЪтительное луновенте свободы. Незачфмъ объяснять, 
отчего наше провиншальное дворянство явилось на сцену исто- 
р1и не въ качествЪ привиллегированнаго класса, защитника ста- 
рины, а въ качествЪ класса опозишоннаго. Обстоятельство это‘ 
между тЪмъ имЪло р5-шающее вмяне на судьбы романтизма въ Рос- 
сш. Въ России не было почвы для того возрожденя среднихъ вЪковъ, 
для той идеализащши старины, съ которой началъ романтизмъ За- 
пада. Мы не прошли черезъ кровавую революц!ю, подобно Фран-. 
ци, нась не топтали чужия войска, подобно Германш. СожалЪть 
намъ было не о чемъ и, конечно, ужъ не о нашихъ среднихъ 
вЪкахъ, блескомъ не отличавшихся. Нашюональной независимости 
русскимъ не приходилось завоевывать вновь. Нашональное чув- 
ство могло быть удовлетворено вполнЪ: у насъ была своя род- 
ная эпопея, — эпопея пожара Москвы и взятмя Парижа. Но мы 
вернулись домой не завоевателями, а завоеванными духовно, при- 
стыженными за свою отсталость, и подражать мы стали не однЪмъ 
только модамъ. Немудрено, что мы привезли въ Росаю не весь 
романтизмъ, а только одну сторону его двойственной натуры, 
его, такъ сказать, оппозишонную струю, и что изъ всфхъ его 
представителей всего боле плфнилъ наше воображене Байронъ/ 

Мы видфли, что излюбленною темою романтизма былъ кон- 
трасть между сильною личностью, между исключительнымъ ха- 
рактеромъ и заурядною толпой. Тема эта видоизм$нялась, смотря 
по симпатямъ и вЪрованямъ каждаго изъ его представителей. 
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Фантазя романтиковъ то рисовала передъ ними гигантсюя под- 
виги средневЪковаго богатыря, то свободную удаль сына восточ- 
ной пустыни, то созданные ими герои уходили отъ ненавистнаго 
имъ общества, отыскивая убфжище въ цыганскомъ таборф или 
разбойничьей шайкЪ, то, наконецъ, контрастъ принималъ еще 
бол5е грандлозные размЪры, и герои эти, въ лицф Каина, Ман- 
фреда или самаго Духа тьмы вызывали на бой в$чныя небесныя 
силы. Все, такимъ образомъ, укладывалось въ широюя рамки 
этой темы, — отъ прославленя далекаго прошлаго среднихъ вЪ- 
ковъ до мровой скорби озлобленныхъ отщепенцевъ современ- 
ности. ВсБ эти струны прозвучали и въ нашей литературЪ, но 
прозвучали несравненно трезв$е или, если можно такъ выра- 
зиться, реальнфе, чфмъ на ЗападЪ./Рыцарство или католицизмъ, 
вся поэтическая декорашя среднихъ вЪфковъ была слишкомъ 
чужда нашей жизни, чтобы приковать къ себ воображене на- 
шихъ поэтовъ. Въ первые годы своего творчества Пушкинъ за- 
игралъ было на этой струнЪ, но заигралъ. неувЪренно, почти не- 
искренно и потомъ уже не возвращался къ этой темЪ. Лермон- 
товъ, находившийся гораздо болфе Пушкина подъ обаяшемъ ро- 
мантизма, исклалъ пищи для своего вдохновеня въ нашемъ род- 
номъ прошломъ и нашелъ въ немъ сперва бл$дную фигуру боя- 
рина Орши, потомъ мощный и вполнЪ реальный образъ купца 
Калашникова. Но наше родное прошлое было слишкомъ бЪдно 
красками, чтобы надолго плфнить нашу поэзю. Гораздо сильнЪе 
и громче повторилось у насъ поклонеше Востоку, благодаря тому, 
что у насъ имфлся на лицо свой подлинный Востокъ на КавказЪ, 
богатомъ примфрами настоящаго, а не сказочнаго только моло- 
дечества. Муза Пушкина отдала этому Востоку день въ „Кавказ- 
скомъ ПлфнникЪ“ и въ „Бахчисарайскомъ ФонтанЪ“, а Лермон- 
товъ до конца жизни такъ и не вышелъ изъ-полъ обаянйя кав- 
казской природы и кавказскихъ нравовъ. 

Титаническюе образы небесныхъ отступниковъ лишь слабо 
мерешились фантазии Пушкина, и въ его „Каменномъ ГостЪ“, да 
и въ „РусалкЪ“ тоже, фантастичесюй сюжетъ обработанъ съ не- 
сомнфнною примфсью скептическаго юмора. За то Лермонтовъ 
посвятилъь лучшее свое произведене чарующему образу печаль- 
наго изгнанника неба. \Изъ всЪфхъ разнообразныхъ темъ роман- 
тической поэзи всего больше м$ста нашла себ въ нашей 
литератур тема самая реальная и современная,—протестъ про- 
тивъ общества, борьба, происходящая въ самомъ этомъ обще- 
ствЪ, передъ нашими глазами. Такимъ образомъ, даже тамъ, гдЪ 
наши романтики уходили въ даль прошлаго или носились съ об- 
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разами полудикихъ горцевъ, ихъ творчество было несравненно 
ближе къ дЪйствительности, было конкретнфе и реальнЪе твор- 
чества романтиковъ Запада) Мистицизмъ имъ былъ не по сердцу, 
ихь воображеше грезились не фантастичесме, произвольные 
герои, какими были восточные удальцы Байрона, разбойники 
Виктора Гюго и Нодье, а настояцие, подлинные горцы или на- 
стояшие московскме удальцы ХУТ вфка. И форма здфсь вполнв 
отвфчала содержаню.| Нашъ романтизмъ,—и въ этомъ его вели- 
кое преимущество передъ западнымъ,—никогда не страдалъ той 
бЪдностью и произвольностью красокъ въ описавшяхъ природы и 
быта, которую, за исключешемъ одного лишь Байрона, мы под- 
мфтили у всБхь писателей первой эпохи западнаго романтизма. 
Даже такая фантастическая поэма, какъ „Демонъ“, отличается 
поразительнымъ богатствомъ колорита, неподражаемымъ мастер- 
ствомъ въ рисовкБ не только пейзажа вообще, но и пейзажа, 
такъ сказать, мЪфстнаго, и вдобавокъ оживленнаго деталями об- 
становки. О другихъ двухъ восточныхъ поэмахъ Лермонтова, о 
„Мцыри“ и „Измаилъ-беЪ“, и говорить нечего. ЗдЪсь эти детали 
разсыпаны повсюду, и не одна только природа,—весь бытъ Кав- 
каза возстаеть передъ нами съ необыкновенною и 
Единственнымъ виднымъ исключенемъ въ нашей литературЪ я 

ляется одинъ писатель, зам$чательный не по силЪ таланта, а по 
той громадной, хоть и кратковременной популярности которою 
пользовались нЪфкогда его романы. Писатель этотъ быль Мар- 
линсюй, единственный у насъ правов$рный романтикъ, не пере- 
стававший рисовать образы средневЪковаго рыцаря и восточнаго 
удальца и подъ этими условными образами выводить на сцену 
жалюе снимки съ Байроновскаго Корсара или съ Эрнани Вик- 
тора Гюго. Если-бы весь нашъ романтизмъ посл$довалъ при- 
мБру Марлинскаго, онъ бы въ самомъ дфлЪ былъ ничфмъ инымьъ, 
какъ отголоскомъ Запада, и необыкновенный успфхъ романовъ 
Марлинскаго могъ-бы привести насъ къ предположению, что та- 
кая подражательная ‘литература нашла-бы себЪ читателей и по- 
клонниковъ. Но, къ счастью нашему, и еще болфе къ нашей че- 
сти, трезвый вкусъ русской публики не долго оставался в5рнымъ 
Марлинскому. Его слава увяла быстро и не потому только, что 
ее сразили удары критики БЪлинскаго, а потому въ особенности, 
что нашъ родной романтизмъ успфлъ уже создать иные, вполнЪ 
нащональные образцы для поэмы и для романа, и руссюй чита- 
тель сразу оцфнилъь ихъ неизмфримое превосходство надъ хо- 
дульнымъ романтизмомъ Марлинскаго. Какъ я уже сказалъ/ наша 
родная романтика -—- и въ этомъ еще болфе ярко выступаетъ ея 
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реализмъ-—очень скоро отбросила все далекое, все экзотическое, 
все сверхъестественное, чтобы заняться близкою современною 
жизнью и сюда перенести конфликтъ между сильною личностью 
и пошлостью общественной среды. Таковы, въ самомъ дфлЪ, два 
крупнЪфйния произведеня нашего романтизма— „Евгешй Онфгинъ“ 
и „|`‘ерой нашего времени“./ 

/ Байроновская мровая скорбь, переложенная Пушкинымъ на 
руссюй ладъ, прошла въ его поэзш черезъ три постепенныя 
фазы. Строго говоря, Пушкина нельзя, по крайней мБрф ц$ли- 
комъ, причислить къ романтической школф. Онъ переросъ ее 
цфлою головой. Въ самомъ дЬлЪ, романтизмъ прежде всего 
субъективенъ: это его главная, господствующая черта. А Пуш- 
кинъ, подобно Гёте, еще довольно молодымъ — онъ не дожилъ 
вЪдь и до 38 лЪтъ, — возвысился до той ясной, спокойной, пла- 
стической объективности, какой достигали лишь очень немноме 
художники! Правда, стремлене перейти отъ субъективнаго ощу- 
щения къ объективному творчеству по преимуществу дфло воз- 
раста, но, во-первыхъ, иные очень маститые поэты, какъ, напр., 
Гюго, не смогли даже на склон лБтъ отр$шиться отъ субъек- 
тивности. Во-вторыхъь, у громаднаго большинства писателей и 
художниковъ это стремлене либо осталось неудачнымъ, либо 
привело ихъ къ холодному, безучастному воспроизведен1ю. жизни, 
т. е. въ сущности къ упадку таланта. Что съ Пушкинымъ ни- 


‚чего подобнаго не случилось, объ этомъ свидфтельствуютъ про- 


изведения его зр$лаго пер1ода — „Борисъ Годуновъ“, „МЪдный 
Всадникъ“, „Скупой Рыцарь“ и „Египетская ночи“, стояния на 
одномъ уровнф$ съ поэзей Шекспира и Гёте, т. е. на той вы- 
сотф, гдЪ уже не существуетъ литературныхъ школъ и гдЪ жи- 
ветъ одна абсолютная красота, передъ которою преклоняются 
вс$ школы. Вс$ эти произведеня Пушкина стоятъ уже внЪ ро- 
мантизма, и потому объ нихъ я говорить здфсь не стану. Воз- 
вратимся къ его произведенямъ болЪе ранняго возраста.\! Я ска- 
залъ уже, что Байроновсюй типъ вылился у Пушкина въ трехъ 
посл$довательныхъ формахъ, и ни въ одной изъ нихъ не нашли 
себЪ м$ста двБ изъ наиболЪе излюбленныхъ фигуръ Байрона— 
дикое своеволме, олицетворенное въ Корсар, и демоническая 
сила, изображенная въ МанфредЪ и Каинф. Муза Пушкина была 
слишкомъ мирнаго, слишкомъ оптимистическаго свойства, чтобы 
пл$няться такими образами. Она, если можно такъ выразиться, 
была настроена на мажорный тонъ, и это, мимоходомъ сказать, 
единственное исключене въ числф русскихъ крупныхъ писателей. 
Лаже въ раные годы его творчества, въ эпоху его „Эагт чипа 
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Огапя“, Байроновсюй общественный изгой представлялся ему въ 
мягкомъ образЪ Чайльдъ-Гарольда, носящаго, правда, на сердиЪ 
неизл5чимую рану, но вовсе не стремящагося къ борьбЪ съ 
кЪфмъ-бы то ни было и всегда проклинающаго общество лишь 
устами благовоспитаннаго человЪка. И позволительно думать, 
что у Пушкинскихъ Чайльдъ-Гарольдовъ,—у Кавказскаго Плфн- 
ника и Крымскаго Хана Гирея,—сама эта сердечная рана была 
не особенно болЪфзненнаго свойства. Задумчивая грусть, скорбя- 
щее чувство одиночества — вотъ единственная форма ихь про- 
теста, и если женская любовь не въ силахъ ихь утБшить, это 
происходитъ не отъ того, что сердце ихъ ожесточено враждою 
и негодованемъ, а потому лишь, что подъ ихъ изящною скорбию 
лежитъ столь-же изящный эгоизмъ, не чуждый, впрочемъ, и са- 
мому Чайльдъ-Гарольду, 

”Въ слБдующей, второй стали своего развимя Пушкинъ какъ 
будто ступилъь шагомъ дальше на пути протеста. Герой „Цы- 
ганъ“ Алеко уже не ограничивается джентльменскою грустию, 
онъ въ самомъ дфлБ уходитъ изъ „душныхъ городовъ“ на сво- 
бодное приволье цыганскаго табора, къ свободной любви дочери 
южныхъ степей. У него вырываются сильныя, задушевныя слова, 
чтобы выразить негодоваме противъ растл$вающей пустоты 
общества. Но здЪсь у меня рождается невольное сомнфше. БЪ- 
линсюй, какъ извфстно, пов$риль на слово Пушкину и идею 
„Цыганъ“ объяснилъ себЪф въ такомъ смысл, что житель сто- 


лицы, испорченный условностью городскихъ нравовъ, не можетъ. 


понять истинной свободы вольнаго кочевника и его всепрощаю- 
щей гуманности, не мстящей за обиду и уважающей свободу и 
въ другомъ. Такимъ образомъ, по мн5ню БЪлинскаго, Пуш- 
кинъ, создавая въ образ$ Алеко Байроновсюй типъ обществен- 
наго изгоя, отнесся къ этому типу критически и обнаружилъ 
его внутреннюю несостоятельность, его неизлЪчимый эгоизмъ. 
Я позволю себф пойти н$Фсколько дальше БЪлинскаго. {Мнь 
сдается, что Пушкинъ, въ силу своей натуры, долженъ былъ не 
только развфнчать Алеко, казнить въ немъ эгоизмъ и самовла- 
сте, но, вообще, онъ ему сочувствовать не могъ, не могъ со- 
чувствовать бЪгству изъ душныхъ городовъ, гдЪ Пушкину вовсе 
не было душно. Говоря попросту, Пушкинъ не в$рилъ своему 
Алеко, пышныя его фразы не принималъ въ серьезъ. Въ его гла- 
захъ Алеко долженъ былъ казаться личностью н$сколько коми- 


ческою, и вотъ почему въ концЪ-концовъ Пушкинъ заставляетъ . 


его такъ жалко пассовать передъ старымъ цыганомъ, въ которомъ 
Пушкинъ не могъ же видфть настояций идеалъ общественности 
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и свободы. Такимъ образомъ въ „Цыганахъ“ опять сказался здо- 
ровый реализмь Пушкина, благодаря которому онъ въ своихъ 
переложеняхь романтическихъ темъ относился къ нимъ съ кри- 
тикой ‘грезваго русскаго ума./ 

/ Еще сильнфе и рельефнфе этотъ реализмь Пушкина выра- 
зился въ третьей и посл$дней фазБ его Байронизма, къ которой 
я позволю себ отнести „Полтаву“ и „Евгешя Онфгина“. Въ 
его исторической эпопе$ герой оказывается побЪжденнымъ ве- 
ликой нашональной идеей, олицетворешемъ которой является 
Петръ, а въ эпопеф бытовой герой разв$нчивается ‘во имя еще 
боле великой идеи,—ицеи нравственнаго долга) БЪлинсюйй, вос. 
хищаясь прелестью стиха „Полтавы“ и чарующимъ образомъ 
Мар, порицалъ тфмъ не мене Пушкина за недостатокъ един- 
ства въ его поэмБ и въ особенности за то, что избранный имъ 
сюжеть не соотв$тствуеть эпической формЪ, такъ какъ, по его 
мнЪн!ю, въ настоящее время эпосъ сталъ чЪмъ-то вообще немы- 
слимымъ. Я не стану входить въ споръ съ великимъ критикомъ 
уже въ силу того, что, по моему крайнему убБжденю, устано- 
вленныя традищей формы поэтическаго творчества вовсе не обя- 
зительны для поэта, а для поэта-романтика—и подавно. Но мн® 
кажется, [что въ самой двойственности избранной имъ темы, въ 
противопоставлени Петра — МазепЪ, Пушкинъ вовсе не погрЪ- 
шилъ противъ художественной гармонш, а тБмъ мене погрЪ- 
шилъ безсознательно. Старикъ Мазепа, своенравный и хищный, 
не признаюций никакихъ обязанностей ни передъ царемъ, ни 
передъ родиной, готовый „лить кровь, какъ воду“,—это послЪд- 
нее слово героя въ Байроновскомъ духЪ, — героя, съ котораго 
сорвана маска поэтическаго обаян!я. И если настояпий нащональ- 
ный герой, Петръ, является только въ послБдней пфснЪ, чтобы 
подавить собою образъ Мазепы, то въ этомъ и выражается основ- 
ная мысль поэмы, — принижене крамольнаго своеволля передъ 
идеей народнаго единства. Нельзя въ ней видЪть новаго шага 
Пушкина на пути реализма, новаго доказательства его свобод- 
наго, отрицательнаго отношеня къ Байроновскому идеалу.! Еще 
боле рЬшительный шагъ на этомъ пути мы видимъ въ „ОнЪ- 
гинЪ“. ЗдБсь уже нфтъ рЪчи о разрывЪ съ обществомъ, о бЪг- 
ствЪ изъ него на свободу дикихъ странъ, о возмущен противъ. 
общественнаго порядка. ДЪйствые романа вращается въ близкой 
намъ средЪБ, обыденной жизни, и контрастъ между героемъ и 
этой средой не вызываеть между ними борьбы и заканчивается 
нравственнымъ торжествомъ дочери этой среды, простой дере- 
венской дфвушки, надъ гордымъ и блестящимь ОнЪгинымъ. 





Наша критика силилась выдвинуть ОнФгина, какъ идеальнаго 
героя, которому принадлежало все сочувстые Пушкина, и, оче- 
видно, читая между строкъ, хотЪла увидЪть въ немъ родоначаль- 
ника тфхъ протестующихъ героевъ, которыми такъ богата стала 
наша литература впосл$дстви. Таково было между прочимъ и 
мнфне БЪлинскаго. Ради желан1я окрасить ОнЪФгина въ либераль- 
ный цвЪтъ, онъ прощалъ ему даже великосвЪ$тское происхож- 
дене, вкусы салоннаго балагура, отсутстве въ немъ серьезнаго 
интереса къ какому-бы то ни было дфлу. Все это ставилось въ 
вину. обществу, этому обычному козлу отпущешя критики. Если 
ОнЪгинъ скучалъ въ деревнф, какъ въ петербургскихъ гости- 
ныхъ, это объяснялось невозможностью отыскать какую-нибудь 
цфль жизни, какой-нибудь трудъ среди тогдашнихъь обществен- 
ныхъ условй. Если онъ холодно отвергъ наивную любовь Та- 
тьяны, если онъ высокомфренъ и гордъ съ окружающими, если 
у него не дрогнула рука, когда онъ убивалъ Ленскаго,—все это 
приписывалось сильной натур, возмущавшейся противъ всякой 
лжи и условности, справедливо негодовавшей на всякую сен- 
тиментальность. Что Евтешй не былъ безсердечнымъ челов комъ, 
это видно уже изъ его умфня симпатизировать горячимъ сло- 
вамъ юнаго Ленскаго и въ особенности изъ того, что онъ гу- 
манно относился къ мужику, посадивъ его на дешевый оброкъ. 
Насколько было снисходительнаго пренебреженя въ его бесф- 
дахъ съ Ленскимъ, когда онъ вышучивалъ его любовь къ ОльгБ 
Лариной и зЪвая смотрЪлъ на „эту. глупую луну на этомъ глу- 
помъ небосклонЪ“, насколько было л$ни богатаго барина въ 
нежелан!и заниматься хозяйствомъ,—этого не считали нужнымъ 
замфчать. Но какъ-же не замЪтили хоть того, что Татьяна, по- 
сЪтивъ усадьбу Онфгина послф его отъБзда и прочитавъ кое- 
какшя изъ его книгъ, была поражена иною небрежно сдфланной 
отм$ткой на страницахъ, какъ явнымъ свидЪфтельствомъ пустоты 
любимаго человЪка? ВЪдь не даромъ-же Пушкннъ и не случайно 
заставилъ впослфдств!и своего героя трепетать отъ робкой любви 
передъ той самой женщиной, которой онъ пренебрегъ, когда 
она была скромной дфвушкой, не даромъ онъ заставилъ его вы- 
слушать мучительную для его самолюб1я отповфдь этой жен- 
щины, признавшейся ему въ тоже время, что она не переставала 
его любить. Любить она его, положимъ, не переставала, но это 
было уже не прежнее восторженное поклонеше кумиру, а скорб- 
ная любовь, къ которой присоединилось немало разочарования. 
И разочароване это испытывалъь самъ Пушкинъ, произнося 
устами Татьяны приговоръ надъ Онфгинымъ. Онфгинъ блестящь 
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и обаятеленъ, это несомнфнно, онъ стоить головой выше толпы, 
но его превосходство надъ нею безплодно, потому что у него 
недостаетъ одного, главнаго, —недостаеть любви и способности 
къ труду. А безплодная сила, какъ евангельская смоковница, но- 
ситъ на себ роковое прокляте, и простая, малообразованная 
дфвушка, сохранившая и въ обстановк$ большого св$та созна- 
ве нравственнаго долга и ум5ше жертвовать собой, стоитъ не- 
измБримо выше такой силы, гораздо ближе подходитъ къ на- 
стоящему идеалу жизненной правды. Воть что хотфлъ сказать 
своимъ Онфгинымъ Пушкинъ, вотъ какъ немилосердно разв$н- 
чалъ онъ Байроновсюй субъективный идеалъ гордаго самомнЪния, 
показавъ всю его внутреннюю несостоятельность. И вотъ какъ 
руссюй духъ, олицетворенный въ ПушкинЪ, подчинившись обая- 
ню западнаго романтизма, вее-таки съумфльъ восторжествовать 
во имя нравственной правды надъ блестящимъ иностраннымъ 
кумиромъ. 

Но я долженъ еще коснуться одной черты Пушкинскаго ро- 
мана, —черты, оставившей посл$ себя длинный сл$дъ во всей 
нашей поздн5йщей литературЪ$. Я долженъ сказать н$сколько 
словъ о контрастБ между Онфгинымъ и Ленскимъ. Я вовсе не 
охотникъ до черезчуръ широкихъ обобщенй, но здЪсь такое 
обобщене напрашивается само собою. Онфгинъ и Ленсюй—ро- 
доначальники двухъ типовъ, прошедшихъ черезъ всю нашу ли- 
тературу, оть Пушкина до нашихъ дией. Въ первомъ олицетво- 
ряется натура, гордая своимъ умственнымъ превосходствомъ и 
вслЪдстые того презрительно относящаяся къ прочимъ людямъ, 
принимая отъ нихь въ даръ поклонеше и любовь, какъ закон- 
ную дань. Онфгинъ и его преемники считаютъ себя вполнЪ сво- 
бодными отъ всякихъ обязанностей къ людямъ и кичатся невоз- 
мутимостью своего сердца, не знающаго обычныхъ слабостей за- 
урядныхъ людей. Къ такимъ слабостямъ они причисляютъ, между 
прочимъ, и сочувстые чужому горю. Больше того, — эти люди 
возводятъ свою холодность въ принципъ, видятъ въ ней при- 
знакъ собственной силы духа, и не разъ критика наша прекло- 
нялась передъ этимъ свойствомъ ихъ натуры, какъ передъ за- 
коннымъ превосходствомъ сильнаго человЪка надъ слабымъ. Оть 
самого Пушкииа до нашихъ дней русская литература находилась 
въ погонф за сильнымъ человЪкомъ, готовая любоваться его 
безжалостнымъ эгоизмомъ, оттого, должно быть, что въ русскомъ 
обществЪ она видфла полное отсутстые сильной воли и крЪпо- 
сти духа. Качество это она возвела въ идеалъ, принося ему въ 
жертву все слабое и безхарактерное, какъ нЪкогда приносились 


ь челов$чесмя жертвы языческимъ богамъ. Давно установилось 
= мнЪве, будто русская литература отличается сострадашемъ къ. 
| слабымъ и забитымъ людямъ. На самомъ дфлЪ, однако, рядомъ 
съ пропов$дью сострадашя къ униженнымъ и оскорбленнымъ 
идетъ у насъ иная—пропов$дь уваженя ‘къ силЪ или, говоря 
попросту, къ эгоизму, конечно, подъ условемъ, чтобы эта сила 
заявляла протесть противъ общественной пошлости и неправды. 
Сознаше непоправимой дряблости русской природы было у насъ 
такъ сильно, что заставляло нашу критику преклоняться передъ 
каждымъ проявленемъ энерми и ради одного этого качества про- 

щать его обладателю даже полное безсердеще. 

Въ МЛенскомъ олицетворяется, наоборотъ, натура, одарен- 
ная цБлымъ рядомъ симпатичныхъ качествъ, — воспримчивою 
нфжностю, отзывчивостю къ природЪ и людямъ, словомъ —- бо- 
гатствомъ сердца и воображен1я, но при роковомъ отсутстйи 
воли. Это натура—славянская по-преимуществу, хоть и окрашен- 
ная вь н5мецкую сентиментальность. И Ленскимъ, которыхъ въ 
нашей литературЪ не мало, всегда суждено уступать и стуше- 
вываться передъ ОнЪфгиными. Такова судьба длиннаго ряда Тур- 





геневскихъ „лишнихъ людей“, и въ томъ числ$ послЪдняго изъ 


. нихъ, — Нежданова. Такъ было вплоть до Льва Толстого, кото- 

г" рый впервые, вь лицф Пьера Безухаго и Константина Левина, 

# преклонился передъ внутреннимъ превосходствомъ слабой, но 
мягкой натуры надъ сильной и гордой. Но чаще всего случалось, 
что оба эти близнеца какъ-бы сливались въ одну фигуру, у ко- 
торой подъь наружнымъ выраженемъ силы таится внутренняя 
неизлфчимая слабость. Таковы Бельтовъ, Гамаринъ, Рудинъ, Рай- 
скюй, Лаврецей. 

Не станемъ, однако, забЪгать впередъ. | Непосредственный 
преемникъ Пушкина — Лермонтовъ, переживший его, впрочемъ, 
только пятью годами, былъ гораздо бол5е своего предшествен- 
ника во власти у западнаго романтизма, что объясняется, впро- 

чемъ, его молодостью. Находясь подъ обаявшемъ Байрона и по- 
> добно ему во всфхъ своихъ герояхъ рисуя самого себя, Лермон- 
ы товъ, тБмъ не мене, въ ПечоринЪ значительно изм$нилъ сво- 
20; ему преобразу.\ На самомъ дфлЪ онъ стоитъ къ Байрону почт 
въ такомъ-же отношени, въ какомъ находится къ нему Мюссе 
Эгоистическое величе Байроновскихъ героевъ все-таки совм- 
щается у нихъ съ глубокою скорбю о нуждахъ зауряднаго че- 
в ловЪчества, съ тБмъ спокойнымъ, но проникнутымъ жалостю 
р сочувствнемъ къ слабости, которое составляетъ признакъ истинно- 
мощнаго духа. У Лермонтова, какъ и у Мюссе, этого сочувствя 











бое. 


нфть и сл$да. Его Печоринъ замыкается въ поклонене самому 
себЪ, любуясь своимъ безстрапиемъ и передъ физическою опас- 
ностью, и передъ нравственной виной и замЪчая съ притворнымъ 
равнодучиемъ, что окружаюпие любуются имъ тоже. Я говорю 
„съ иритворнымь равнодушемъ“, потому что Печорины живутъ 
и дышать общимъ поклоневшемъ себЪ, женскою преданною лю- 
бовью и боязливою угодливостью мужчинъ. И не платятъ они за 
это ни любовью, ни дружбой, наслаждаясь т$мъ и другимъ лишь 
какъ минутной забавой. Ихъ точитъ, быть можетъ, тайный червь 
недовольства собой, горькаго сознан!я неудовлетворительности 
жизни. Но это скрытое, болЪзненное чувство, не чуждое, пожа- 
луй, и угрызевшй сов$сти, у нихъ не переходитъ въ мягкое со- 
страдание къ людямъ, не ищеть себЪ въ этихъ людяхъ ни утф- 
шения, ни даже сочувствя. Они слишкомъ горды, чтобы ставить 
себя на одинъ уровень съ прочими, а безъ равноправности истин- 
ное сочувствие немыслимо. |} И если ихъ не удовлетворяютъ под- 
часъ наслаждения самолю@бя и чувственныя удовольствя, свою 
тайную скорбь они уносятъ съ собой въ могилу, замыкаясь отъ 
прочихь въ гордую, насмфшливую холодность.! Признаюсь, я не 
въ силахъ понять, какимъ образомъ наша критика и въ Лермон- 
товскихъ герояхъ старалась отыскать протестующихъ либераловъ. 
Что можетъ быть общаго съ идеалами либерализма у Печорина, 
исполненнаго аристократическаго сомнфыя и даже въ своихъ 
внфшнихь праемахъ всегда подчеркивающаго свою избалованную 
брезгливость? Протестъ въ немъ, пожалуй, и сказывается, но 
это протестъ аристократа, которому претитъ все мелкое и пош- 
лое, который и пальцемъ не шевельнетъ, чтобы помочь об- 
щественному злу или хотя-бы утЪшить чужое горе. Самъ Лер- 
монтовъ—и въ этомъ его рЪфзкое отлише оть Пушкина — не пе- 
рестаетъ находиться подъ обаяшемъ своего героя. Онъ все время 
любуется имъ, любуется какъ разъ его великосв$тскою изыскан- 
ностью, его умБшемъ увлекать женщинъ, не любя ихъ, и съ 
холоднымъ равнодуппемъ глумиться надъ всею окружающей сре- 
дой. Кого-бы ни рисоваль Лермонтовъ, избалованнаго-ли барича 
Печорина, полудикаго-ли горца Измаила, или самого печальнаго 
Демона, духа изгнанья—ни на одну минуту онъ не перестаетъ 
имъ сочувствовать, не развфнчиваеть ихъ, какъ Пушкинъ раз- 
вфнчиваеть своего ОнЪфгина. Какъ древый классичесюай Проме- 
тей, вс$ они остаются нераскаянными до конца и не преклоняютъ 
головы даже передъ приговоромъ совЪфсти. Какъ блестяиие ме- 
теоры, величавые и ненужные, они проходятъ черезъ жизнь, не 
мавая счастья никому, въ томъ числЪ и себЪ. 


„Русек!й романъ“. Е 5 
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Мы бы стали тщетно искать въ нашей литературЪ на рубежЬ 
тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ повтореня того перелома, кото- 
рый въ это время совершился въ литературЪ Запада. Не смотря 
на то, что новое реалистическое направлеше нигдЪ не выступило 
съ такою рЪзкостью, какъ именно у насъ. оно увлекло за собою 
лишь очень небольшую часть литературы, а въ остальной ея 
части не вызвало почти никакого отголоска. Случилось это, глав- 
нымъ образомъ, потому, что нашь романтизмъ, по крайней м5рЪ, 
въ лицф двухъ своихъ генальныхъ представителей— Пушкина и. 
Лермонтова —былъ съ самаго начала проникнутъ здоровымъ реа- 
листическимъ духомъ и что, не смотря на существоване у насъ 
кр$постного права, высиие общественные классы, а съ ними 
вмБстЪ и литература, стояли гораздо ближе къ народному быту, 
чБмъ на ЗападЪ. Но была туть и другая причина. Сорокалфтний 
перюдъ оть начала двадцатыхъ годовъ до конца пятидесятыхъ 
былъ сплошнымъ дворянскимъ перодомъ въ нашей литературЪ. 
Не только почти вс выдаюниеся писатели этой эпохи, но и вс 
выведенные имъ типы принадлежали къ дворянской средЪ. За 
всю эту эпоху общественный строй оставался неизмЪннымъ; 
одинъ и тотъ-же классъ составляль подавляющую массу читаю- 
щей публики и, вслФдстые этого, естественно хотфлъ видфть и 
въ литературЪ свое отражеше. Въ Росаи не произошло ничего 
подобнаго тому сошальному перевороту, который съ большею или 
меньшею рЪФзкостью совершился въ прочихъ европейскихъ стра- 
нахъ. Вотъ почему и въ русской литературЪ не совершилось за 
все это время никакого замЪтнаго перелома и даже огромный 
таланть Гоголя не оказалъь на его современниковъ особеннаго 
воздЪйствия. | 

Говоря это, я вовсе не намБренъ умалять значене Гоголя. 
Что Гоголь первый у насъ ввелъ въ область художественнаго 
творчества изображене жизни мелкихъ людей и, притомъ, безъ 
всякихъ условныхъ прикрасъ, что онъ, такимъ образомъ, расши- 
рилъ эту область и количественно, и качественно, это, конечно, 
сомнфню не подлежитъ, какъ не подлежитъ сомнфню и то, что 


_впослЪдстви цфлая школа писателей признавала въ немъ своего. 


родоначальника. Но изъ этого еще вовсе не слБдуетъ, чтобы 
Гоголь въ самомъ дфлБ быль у насъ основателемъ совершенно 
новаго литературнаго толка. Реализмъ существовал и до Гоголя, 
если только подъ этимъ сяовомъ мы будемь понимать не внфш- 
нюю форму искусства, а его содержане, не изображеше жизнен- 
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ной пошлости, не тримальные обороты рЪ$чи, а правдивое вос- 
произведеше человфческаго сердца и условйй быта. Въ этомъ от- 
ношени Пушкинъ и въ особенности ГрибоЪфдовъ опередили Го- 
‘толя. Большей правды, чфмъ та, какую мы видимъ въ „Евгенш 


“ОнфгинЪ“ и въ „ГорЪ отъ ума“, отъ искусства требовать нельзя. 


И если у Гоголя такое видное мфсто занимаютъ не только отри- 
цательные, но и уродливые, пошлые типы; если сообразно этому 


‘самый языкъ у него сталъ въ уровень съ изображаемой имъ 
‘средою, то это объясняется т5мъ лишь, что главнымъ предме- 
`томъ его творчества была сатира. И даже въ этомъ смысл у 


Гоголя былъ предшественникъ, притомъ очень давнишнй, совре- 
менникъ Екатерининской эпохи. Языкъ „Недоросля“ и „Брига- 
дира“ щепетильностью не отличается и по своей рЪзкости мало 
въ чемь уступаетъ языку Гоголя. Скажу бол$е: если однимъ изъ 


‚отличительныхъь свойствъ реализма мы признаемъ простоту р$чи, 


то въ этомъ послБднемъ отношении Пушкину едва-ли не принад- 


‚лежитъ значительное преимущество передъ Гоголемъ. Какъ скоро 


въ самомъ дфлЪ у Гоголя проявляется лиризмъ, напр., въ конц® 
первой части „Мертвыхъ душъ“ — языкъ Гоголя становится, не 
скажу вычурнымъ, но, во всякомъ случаЪ, гораздо боле цвЪ- 
тистымъ и риторичнымъ, чфмъ проза Пушкина. Сравнимъ „Ка- 
питанскую дочку“ съ н$5которыми м$стами „Мертвыхъ душъ“, 
не говоря уже о „ГарасЪ БульбЪ“, и увидимъ, на чьей сторон® 


‘большая простота. Не въ этомъ, стало быть, главная заслуга 


Гоголя, отличительная черта его таланта. 
Нельзя также сказать, чтобы прим5ръ Гоголя тотчасъ, на- 
шель себЪф многочисленныхъ подражателей. Первыя вполнЪ реа- 


‚листическя его произведевя, „Старосв$тсюе помфщики“ и по- 


вфсть „Объ Иван Иванович и Иван НикифоровичЪ“, появи- 
лись БъЪ половин тридцатыхъ годовъ, а первыя два крупныхъ 


литературныхъ явленя, носяшия на себЪ явный отпечатокъ под- 


ражаня Гоголю—„БЪлные люди“ Достоевскаго и „Обыкновен- 


ная история“ Гончарова —относятся къ концу 1840-хъ. За весь этотъ 


промежутокъ времени литературная сцена была занята писате- 


‚лями Пушкинской, а не Гоголевской школы,—Тургеневымъ, кня- 


земъ Вяземскимъ, графомъ Сологубомъ, н$сколько позднфе — 
Авдфевымъ, Майковымъ и Полонскимъ. И всЪ эти писатели, за 
исключешемъ Вяземскаго и Сологуба, начали свою дфятельность 
въ сороковыхъ годахъ, когда появились уже главныя произведе- 
шя Гоголя—„Мертвыя души“ и „Ревизоръ“. Наконецъ, какъ-бы 


‘страннымъ это ни показалось, многихъ чертахъ Гоголевскаго 
‘творчества я не могу не видфть явныхъ слфдовъ романтизма. 
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Навелъ Ивановичъ Чичиковъ и романтизмъ—это поистинф стран-- 
ное сочетане. И тфмъ не менфе оно такъ. Я не стану даже- 
ссылаться на „Вечера на хуторЪ“, проникнутые романтизмомъ съ. 
начала до конца, хоть и своеобразнымъ, народнымъ романтиз- 
момъ. Не сошлюсь я и на „Гараса Бульбу“, геройская фигура. 
котораго, хотя и виолн$ нашонально-бытовая, несомн$нно пере- 
ростаетъ рамки дЪйствительности, чтобы подняться до высоты 
эпоса. Моя задача была-бы тогда слишкомъ легка. Но и въ своей: 
безсмертной сатирЪ, „Мертвыхъ душахъ“, которую самь Гоголь- 
недаромъ называлъ поэмой, при всей мелочности изображенныхъ_. 
въ ней отдфльныхъ явленй, при всей пошлости главнаго героя, 
Гоголь далеко возвышается надъ простой фотографей жизни, _ 
надъ кропотливымъ анализомъ ея будничнаго теченя. Изъ-подъ. 
его пера выростаетъ грандюзная картина цфлой Росси, пошлость_ 
его героевъ—трагическая пошлость, если можно такъ выразиться, _ 
и сама ихъ уродливость — плодъ идеализащи дЪйствительности, 
представленной въ увеличенныхъ размЪфрахъ. Да, уродливость. 
тоже способна на идеализащю; припомнимъ хотя-бы Ричарда Ш. 
Гоголь не хотфлъ, впрочемъ, остановиться на одной отрицатель- 
ной сторонф русской жизни Въ слБдующей части „Мертвыхъ. 
душъ“ онъ собирается перейти къ создано положительныхъ. 
типовъ и когда онъ говорить о дальнфйшемъ развит своей’, 
поэмы, въ словахъ его звучитъь настояний лиризмъ романтика. 
Вторая часть „Мертвыхъ душъ“ осталась, къ сожалБню, неё. 
оконченною. и мы не въ состоянши теперь судить, какъ-бы вы- 
полнилъь Гоголь свою задачу. Русскимъ художникамъ вообще. 
положительные типы удаются мало. Но по одному задуманному- 
имъ плану мы уже знаемъ, что творчество Гоголя не удовлетво- _ 
рялось одною идеализащею уродливости. Наклонность къ ©боб-- 
щеню, къ символическому изображеншю обширныхъ философ-- 
скихъ задачъ была несомнфнно свойственна творчеству Гоголя.. 
Припомнимъ его „Портретъ“ и объяснене „Ревизора“, какое онъ. 
далъ въ своемъ „РазъБздЪ“. Итакъ, оригинальность Гоголя и то. 
недосягаемо высокое мЪсто, какое онъ занимаетъь въ русской: 
литературЪ, зависятъ не отъ того, что онъ былъ художникомъ- 
реалистомъ. Его отличительное свойство,—та черта его таланта, . 
съ которой ни одинъ изъ нашихъ писателей, кромБ разв Л. 
Толстого, состязаться не можетъ, это—необыкновенная чуткость. 
въ пониман!и свойствъ челов$ ческой натуры, поразительное умфнье 
схватывать эти свойства и выливать ихъ въ живой, цълоетный- 
образъ. Чтобы въ этомъ убЪдиться, стоитъ его сравнить съ двумя» 
очень крупными художниками послфдующей эпохи, съ Гончаро-- 
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вымъ и Шедринымъ. Оба они несомнфнно обладаютъ и наблю- 
дательностью, и яркостью кисти. А между тЪмъ Гончарову пона- 
добился цфлый обширный романъ, чтобы въ „ОбломовЪ“ вос- 
произвести типъ, который у Гоголя вылился въ н$сколькихъ 
«страницахъ. И едва-ли я ошибусь, сказавъ, что Гоголевский Тен- 
тетниковъ обнаруживаетъ въ своемъ авторф боле тонкое по- 
ниманше свойствь типа, чЪмъ гончаровсюй Обломовъ. Юморъ 
(Щедрина былъ поистин$ неистощимъ, и посл Гоголя онъ нангь 
величайпий сатирикъ; а между тБмъ изъ всбхъ его многочислен- 
ныхъ типовъ уцф$л$лъ, какь нарицательное имя, одинъ только 
‘образъ его кулака Разуваева; и типъ этотъ къ тому-же, по своей 
распространенности и своему однообраз!ю, не представляетъ 
большихъ трудностей для воспроизведеня. Прочя многочислен- 
ныя фигуры Шедрина, его графы Твердо-Онто, князья Сампантре, 
‘его Номпадуры, безшабашные совф$тники Удавъ и Дыба, гене- 
фалы Редедя и т. д. останутся забавными каррикатурами, и не 
«боле. Потомство врядъ-ли ихъ запомнить. А у Гоголя даже 
второстепенныя лица, его Маниловы, Собакевичи, Ноздревы, Ко- 


‚ робочки, долго будуть жить, какъ нарицательныя имена, одина- 


ково понятныя всфмъ классамъ читающей публики. 











ТА СТВОР. 


_ Сорововые года. 
Г. [А 

Въ нашей литератур$ вплоть до конца пятидесятыхъ годов. 
не произошло такого рЪфзкаго перелома, какъ въ литературахъ. 
Запада, по той простой причинЪ, что перелома не случилось и: 
въ самомь нашемъ обществЪ. Этимъ, однако, я вовсе не хочу 
сказать, чтобы за все время сороковыхъ и пятидесятыхъ годовъ. 
литература наша оставалась неизм$нною и какъ-бы неподвижною. 
Напротивъ, какъ всяюй живой организмъ, она постепенно росла: 
и видоизмЪнялась. Главною, руководящею ея темою все-таки 
оставалось изображеше крупной личности, того лучшаго чело- 
вЪка, который не переставалъ носиться, какъ общественный. 
идеалъ, передъ воображешемъ тогдашнихъ писателей. И въ этомъ. 
отношени, стало быть, литература не измфняла завф$тамъ роман- 
тизма. Но самый этотъ типъ лучшаго человфка все-таки подвер- 
гался внутренней переработкЪ, все далБе уклоняясь отъ перво- 
начальнаго Байроновскаго героя. То критическое отношене, въ. 
которомъ стояли къ этому типу уже первые наши романтики, не 
переставало развиваться, низводя его постепенно съ первоначаль- 
наго пьедестала. Подъ вмяшемъ этого анализа, лучний человЪкъ 
понемногу молчалъ, все болЪе утрачивая свое превосходство надъ- 
общественной средой. Въ этомъ скептическомъ взглядЪ на сво- 
ихъ героевъ и заключается отличительная черта нашего роман- 
тизма. И по мЪрЪ того, какъ понижалось идеальное представлеше- 
о лучшемъ человфкЪ, все сильнфе занимало литературу изучеше 
среды, т. е. бытовой стороны жизни. Другими словами, заурядная 
толпа понемногу овладфла сценой, какъ-бы заслоняя собою, какъ. 
бы переростя даже крупную личность. Въ этомъ растущемъ. 
преоблалани среды надъ центральною фигурою героя и сказался 











у насъ переходъ отъ романтическаго направленя къ реальному, — 
переходъ, совершивитивиийся до того незамЪтно, что трудно ука- 
зать тотъ моментъ, когда второе изъ этихъ направлений одержало 
верхъ надъ первымъ. 

Въ началЪ сороковыхъ годовъ герои великосвЪтскихъ по- 
въстей Соллогуба и Павлова все еще заражены нфкоторымъ, 
довольно-таки напускнымъ, Байронизмомъ; они охотно становятся 
въ трагическую позу и съ демоническою ирошей осмБиваютъ и 
общество, среди котораго живутъ, и ‘отчасти самихъ себя, въ 
сущности не дБлая ровно ничего, чтобы доказать свое превосход- 
ство’ надъ окружающей средой. Ихъ исключительное поприщеё- 
усп5хи по части любовныхъ приключенй, къ которымъ они, 
впрочемъ, относятся все съ тою же напускной ирошей. Они уже 
не стремятся уйти куда-то въ нев домую даль, совершать подвиги, 
которые имъ, очевидно, не подъ силу, и довольствуются комфор- 
табельнымъ глумленемъ и сибаритскою скукой. Но мало-по-малу, 
съ половины сороковыхъ годовъ, типъ начинаетъ видоизмФняться. 
Герои понемногу демократизуются, изъ петербургскихъ салоновъ 
уходятъ въ деревню и тамъ предаются либеральному резонерству, 
въ сущности продолжая скучать и бездфйствовать. Ихъ оппози-° 
цюонныя стремления остаются довольно безобидными и никогда не 
переходять отъ словъ къ дБлу, вслБдствые чего ихъ обычная 
судьба—-быть въ концф конповъ разв$нчанными и получать отъ 
особъ прекраснаго пола, въ которыхъ они влюбляются, довольно- 
таки назидательные уроки. 'Такимъ образомъ, изъ женскихъ лю- 
бимцевь и безжалостныхъ серцефдовь Печорины новой формаши 
превращались въ неудачниковъ даже по части женской любви. 
Но, разсточая имъ укоризны, писатели этой эпохи все таки про- 
должали ихъ любить, и въ отрицательномъ ихъ отношени къ 
своимъ героямъ болБе сожалБюя, чБмъ желчи. Иначе это и быть 
не могло. Дворянская среда, поставлявшая и писателей, и литера- 
турныхъ героевъ, могла скорбЪть о существующемъ злЪ, него- 
довать на кр$постное право и обличать безсиле своихъ лучшихъ 
людей; но въ сущностл она прекрасно мирилась съ порядкомъ 
вещей, при которомъ ей жилось привольно, и въ обличевши этого 
порядка негодованая не слышно. Тфмъ не менЪе, писатели соро- 
ковыхь годовъ, Тургеневъ, Гончаровъ, Григоровичъ, АвдЪевъ, 
поэты Хомяковъ, Полонсюй, Плещеевъ, знаменуютъ .собою несо- 
мн5нный, хоть и далеко не крутой поворотъ. На нихъ отразилось 
течеше, тоже пришедшее къ намъ съ Запада въ началЪ сороко- 
выхъ годовъ и принесшее съ собою идеалы французскаго неоро- 
мантизма, насколько они выразились въ романахъ 7Коржъ Сандъ. 
и ея посл5дователей. 
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Въ двухъ главныхъ континентальныхъ странахъ запада, въ 
Германи и Франши, такь называемое движенше сороковыхъ 
годовъ носило, какъ мы видЪли, далеко не одинаковый характеръ, 
благодаря различю общественнаго строя ихъ. Но въ той и дру- 
гой литературная борьба соотвфтствовала борьбЪ общественной, 
имфла своею подкладкою противоположныя стремлешя различ- 
ныхъ классовъ. Въ Росаи ничего подобнаго случиться не могло, 
потому что въ русскомъ обществЪ никакой реальной борьбы не 
происходило, да и самый классъ, вызвавиий борьбу на Запад — 
образованное мБщанство—не успфлъ еще народиться. Съ Запада 
могли приходить къ намъ однЪ только идеи, но безъ всякаго 
реальнаго содержанмя. Ихъ воспринимать приходилось одному 
только дворянству, единственному тогдашнему образованному 
классу. Результатомъ такого состоявя нашего общества явились 
двЪ какъ будто исключаюния другъ друга черты нашего движенйя 
сороковыхъ годовъ—съ одной стороны неограниченная см$лость 
мысли, съ другой— полное отсутствие попытокъ примБневя ея къ 
дЪйствительности. И объясняется это очень просто. Тамъ, гдЪ 
нфтъь противоположныхъ реальныхъ интересовъ и, стало быть, 
организованныхъ парт, умственному движению нельзя ухватиться 
за какую-либо опредфленную программу, и отвлеченная мысль, 
носясь на совершенномъ просторЪ, очень быстро доходить до 
самыхъ крайнихъ выводовъ, какъ въ природЪ газообразныя тФла, 
ничфмъ не сдержанныя, им$ютъ наклонность безконечно расши- 
ряться. Но за то, безусловно радикальное въ своемъ отвлечен- 
номъ видЪ, такое умственное. движение становится робкимъ на 
практической почвЪ, особенно когда представители его большею 
частью выходятъ изъ привилегированнаго класса. Теоретическое 
построене было готово, но еще не имфлось на лицо тБхь лю- 
дей, въ пользу которыхъ оно водворилось. Крестьяне, этотъ 
главный предметь симпатй нашихъ людей сороковыхъ годовъ, 
могли дать матерлалъ для реформаторскихъ плановъ и для тро- 
гательныхъ описан, но даже въ отдаленномъ будущемъ не могли 
стать активными участниками общественной жизни. О нихъ гово- 
рилось и писалось тогда много, но сами они, за исключешемъ 
одного только Кольцова, заявить о себЪ не могли. Чтобы изъ 
народной массы успфлъ выдфлиться классъ, могупий завоевать 
себЪ въ обществ м$сто и выступить въ защиту собственныхъ 
интересовъ, образоване должно было спуститься цфлымъ слоемъ 
ниже, а въ сороковые года про это не было еще и р$чи. Вотъ 
почему у романистовъ и поэтовь того времени, насколько то 
позволяла цензура, просв$чиваютъ идеи самаго крайняго характера, 
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между т5мъ какъ рисуемыя ими картины дфйствительной жизни 


остаются поразительно мирными. Быть можетъ, конечно, цензура, 
смотрЪфвшая сквозь пальцы на теоретические выводы, отнеслась- 
бы строже къ попыткамъ возбудить страсти читателей изобра- 
жешемъ сословной или семейной борьбы. Но едва-ли въ этихль» 
стфсневшяхъ единственная причина робости тогдашняго протеста. 
Едва-ли не слфдуетъ ее искать въ томъ обстоятельствЪ, что уже 
передовые писатели той эпохи, Тургеневъ, Григоровичъ, АвдЪфевъ, 
увлеченные, правда, теоретическими стремленями къ свободЪ и 
равенству, на практикБ не ощущали къ тогдашнему строю той 
страстной ненависти, которая слышится у иныхъ писателей молодой 
Германи и такь рЪфзко звучала у насъ двадцать лфтъ спустя. 
„Лучшее доказательство тому можно найти, сравнивая съ произ- 
веденями этихъ писателей того поэта 1840-хъ годовъ, который съ 
молодыхъ дней вынесъ горячую злобу противъ тогдашней семьи 
и кр$Бпостного быта и цфлыми пятнадцатью годами опередилъ 
взрывъ нашей эпохи „бури и натиска“. Въ самыхъ раннихъ про- 
изведеняхъ Некрасова звучитъ эта непримиримая вражда, и 
никакая цензура не помБшала ей выразиться. 

Итакъ, вь нашемъ движени сороковыхъ годовъ смфлость 
отвлеченной мысли совпадаетъ съ крайней робостью на практикЪ. 
Этотъ контрастъь замфтенъ и среди и тогдашняго общества, т. е. 
‚у передовыхъ выдающихся его представителей, и въ особенности 
въ произведеняхъ тогдашней литературы. Если-бы мы знали объ 
этомъ движени лишь то, что оставило оно послЪ себя въ печати, 
®но показалось-бы намъ, вБроятно, крайне мягкимъ и примири- 
тельнымъ. И тфмъ не менБе подъ конецъ сороковыхъ годовъ въ 
нашей ручной, подневольной литератур все-таки чуется вЪяве 
новаго духа, отголосокъ тфхъ самыхъ бурныхъ идей, которыя 
наполняютъ собой произведеня }Коржъь Санда. Наша литература 
издавна, съ самаго Пушкина, носила отрицательный характеръ. 
Нашьъ романтизмъ не довольствовался искуснымъ сочинешемъ 
грандлозныхь фигуръ, одаренныхъ небывалою физическою и ду- 
ховною мощью. Ирония всегда примБшивалась къ самымъ яркимъ 
его создашямъ, разоблачая внутреннюю несостоятельность героевъ. 


° Правда, смёхь Пушкина—веселый, оптимическй см$хъ, очень 


похожий на зубоскальство, а непосредственный его преемникъ 
„Лермонтовъ, хотя Пушкинской веселостью не отличается, лишь 
какъ-бы мимоходомъ отдается мрачному озлобленю, охватываю- 


‚ зцему его какъ порывъ вЪтра въ л5тнюю грозу, и самое это 


озлоблене, боле стижмйное, чфмъ сознательное, почти никогда 
не м5титъ въ опредфленную цфль. Таюя пьесы, какъ „Дума“, 
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„На смерть Пушкина“, „Люблю я родину, но странною” любовью“. 
въ Лермонтовской лирикЪ не многочисленны. Зато два друме изъ. 
тогдашнихъ ‘писателей — Грибодовъ и Гоголь—уже не ограни-. 
чиваются безпредметной ирошей, и сатира ихъ направляется на 
предметы очень конкретные: на московсюй чиновный мръ въ 
„Гор отъ ума“ и на провиншю въ „Мертвыхъ душахь“ и „Ре- 

Е визорЪ“. Но въ чемъ-же тогда заключается различе между этими 
писателями и ихъ непосредственными преемниками? Почему въ 
сороковые годы чувствуется новая струя, ране того незамЪтная 
въ литературЪ? 

Все отрицане Пушкина и Лермонтова, —отрицане мягкое и, 
такъ сказать, жизнерадостное у перваго, мрачное и озлобленное 
у второго, —сводится къ тому, что у каждаго изъ нихъ централь- 
ныя фигуры возвышаются надъ уровнемъ среды, переростая ее 
блестящими качествами ума и таланта. Борьба, изображенная 
обоими поэтами, если ее только можно назвать борьбою, огра- 
ничивается презрительнымъ отношенемъ героя къ толи, созна- 
немъ этого героя, что окружающая его жизнь мелка, ничтожна. 
и не въ состояни удовлетворить его, какъ-бы ни баловалъ его 

<_  успБхь. ДалБе этого дфятельность героя не идетъ, онъ не пы- 
тается сколько-нибудь преобразовать среду и осмЪиваеть ее 
только за пошлость, за умственное ничтожество. Принцитальнаго: 
антагонизма съ цфлымъ складомъ жизни не видно. Другими сло- ‘ 
вами, контрастъ между героемъ и толпой и въ „ОнЪгинВ“, и въ. 
„ГероБ нашего времени“ исчерпывается сферою личныхъ отно- 
шенй. Отв$та на вопросъ, что-же надо сдфлать, они не только. 
не даютъ, —они этимъ вопросомъ даже не занимаются. 

То же приходится сказать и о Чацкомъ. Не смотря на всЪ его. 
филиппики противъ московскаго общества, на вырываюцияся у 
него мЬткя обличеня, онъ нигд$ не противопоставляеть пошлой 
мысли и мелочнымъ занятямъ Фамусовыхъ, Скалозубовъ и Мол-. 
чалиныхъ своего опредфленнаго идеала лучшей жизни. ПробЪгите 
мысленно всю комедию ГрибоЪдова, и, за исключешемъ н$сколь- 
кихъ отрывочныхъ фразъ въ сцен$ съ Молчалинымъ, да патрю- 

р тической тирады на счетъь „французика изъ Бордо“, тирады, къ 

слову сказать, мало вяжущейся съ общимъ характеромъ Чацкаго, 

вы не отыщете ничего, что сколько-нибудь опредфляло-бы его’ 
| м1росозерцане. Нельзя не видЪфть такое мросозерцане въ стре- 
млени туда, гдЪ „оскорбленному есть чувству уголокъ“, и возгласт. 

„карету мнЪ, карету“ мало годится для общественнаго реформа- 

тора, такъ какъ въ сущности онъ означаеть лишь бЪгство изъ 

& неприглянувшейся родины, т. е. нёчто очень похожее на пове- 
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денше тБхъ нашихъ знатныхъ баръ, которые большую часть жизни 
проводили на болфе цивилизованныхь берегахъ Сены, Тибра 
или Рейна. 

Гоголя, конечно, въ симпатяхъ къ барству и въ изящномъ. 
аристократизм5 идеаловъ уличить трудно. Онъ быль первымъ 
изъ нашихъ великихъ писателей—и въ этомъ отношевши онъ 
дфйствительно явился новаторомъ, — который вращался среди 
мелкаго люда и жизни этого люда ‘далъ въ литературф права 
гражданства. Въ то время Гоголь быль обличителемъ до та- 
кой степени р$зкимъ и яркимъ, что приходится дивиться, как”. 
два главныхъ его произведения были пропущены цензурою Нико- 
наевскихъ временъ. Но при всемъ томъ у него есть одна очень. 
опред$ленная черта, быть можетъ не давшая его громадному 
таланту обнаружить р-шающее влмяше. Гоголь былъ писателемть 
объективнымъ въ полномъ смыслЪ слова, объективнымъ до того, 
что, вопреки его ‘увБреншо, будто его смхъ--тБ же слезы, не 
‘только выводимые имъ нравственные уроды не вызываютъ ника- 
кого негодован1я, но въ его сатирЪ нигдБ этимъ уродамъ не 
противопоставлено лица, обладающаго симпатями автора. Правда, 
Гоголь увфряетъ насъ, что во второй части „Мертвыхъ душъ“ 
онъ выставить н$5сколько св$тлыхъ типовъ, — чудный образ 
русской дфвушки и фигуры  честнаго практическаго дфятеля и 
великодушнаго нелицепраятнаго торговца, заступника за правду. 
Но, во-первыхъ, Улинька, Костанжогло и Муразовъ оказались до 
невозможности блЪдными, а, во-вторыхъ, они не поставлены въ 
прямую связь съ главнымъ дЪйств!емъ романа и потому вовсе не 
отт5няютъ собою безобразй Чичиковыхъ, Собакевичей и Ноз- 
древыхъ. Гоголь съ ‘безпощадною, съ гемальною яркостью изо- 
бразилъ пошлыя стороны русской жизни,—это несомнфнно,— но 
во имя чего онъ обличаетъ эту пошлость, въ чемъ онъ видить 
спасеше отъ нея, этого онъ намъ не говоритъ нигдЪ. Правда, 
„РазъБздъ послЪ Ревизора“ указываетъ на внутреный судъ 
неподкупной совЪсти, какъ на истинный смыслъ, на истинную 
развязку пьесы. Но одна только личная сов$сть, какъ противо- 
в$съ общественной порч$, —недостаточная программа для борьбы 
со зломъ, и потому Гоголь, какъ и его ген!альные предшествен- 
ники, оставляетъ безъ всякаго отвЪта вопросъ о а. 
задачахъ современнаго ему поколЪнйЯ. 

`Не то было съ людьми сороковыхъ годовъ. Они не могли 
довольствоваться безплоднымъ превосходствомъ сильнаго чело- 
вфка, замыкавшагося въ высокомфрное презрЪне къ толпиЪ, не 
могли и отказаться, подобно Гоголю, отъ всякой попытки про- 





и. 


тивопоставить житейской пошлости болЪе или менЪе идеализо- 
ванную крупную личность. Сильный человЪкъ, котораго они не 
переставали искать, долженъ быль въ то же время стать и луч- 
шимъ челов$комъ, задача котораго не осмфивать общество, а 
служить ему. Если общество погрязло въ грубости и застоЪ, 
если оно живетъь на счетъ труда нев$жественной массы, если въ 
<емь$ господствуетъ деспотизмъ и основашемъ всему служать 
в$ковыя суев5рая и вЪковая рутина, то задача лучшаго человЪка 
должна сводиться къ борьбЪ противъ всего этого, противъ трехъ 
главныхъ основан тогдашняго строя—крЪпостного права, семей- 
наго гнета и чиновничьей продажности. Поприщемъ дфятельности 
новаго героя явились, такимъ образомъ, уже не столичныя гости- 
ныя, гдБ можно было свободно разглагольствовать на счетъ об- 
щественныхъ пороковъ, и не горы Кавказа, гд$ былъ такой ши- 
роюй просторъ для удали, а самый центръ родной закоснфлости— 
скромная русская деревня. Эта основная тема не только прео- 
бладаетъ въ романахъ сороковыхъ и пятидесятыхъ годовъ, она 
стала признаваться ч$мъ-то обязательнымъ. Критика ББлинскаго, 
имфвшая для тогдашней литературы такое руководящее значене, 
ставила основнымъ принципомъ творчества его этическое содер- 
жане. Достоинство литературнаго произведения, какъ училъ БЪ- 
линский, измфряется не однимъ художественнымъ совершенствомъ, 
а чуткостью писателя кь общественнымъ нуждамъ и ум$ньемъ 
имъ послужить. Въ своихъ послфднихъ обзорахъ литературы и 
въ отчетахъ объ отдБ5льныхъ произведемяхъ БЪфлинсюй прово- 
дилъ требоваше обязательной тенденшозности. Но требоваше это 
въ то время не прлурочивалось къ программЪ какой-нибудь парти. 
Служить родинЪ, въ самомъ широкомъ смыслЪ, служить ей даже 
въ частной жизни, въ семейномъ кругу считалось тогда не пар- 
‘ийнымъ дфломъ, а задачею всего образованнаго общества. Среди 
просв щенныхъ людей того времени не было разлада на счеть 
характера этой задачи, понимавшагося ими, правда, въ н5сколько 
неопред$ленной формЪ. Вотъ почему см5шене политическаго 
идеала съ нравственнымъ въ одну общую программу было тогда 
вполнЪ законнымъ и ни съ чьей стороны не возбуждало про- 
теста. Быть гуманнымъ въ отношеняхъ къ крестьянамъ и къ 
членамъ собственной семьи, держаться строгой честности на 
службЪ, самого себя держать на уровнЪ европейской культуры— 
кто могъ оспаривать законность и чистоту такихъ благородныхъ 
задачъ? Вся русская литература тогдашняго времени предста- 
вляетъ собою какъ бы сплошную попытку отвЪфтить на вопросъ: 
что дБлать? Каковы обязанности порядочнаго челов$ка, принад- 
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лежащаго къ привилегированному классу, если онъ хочетъ иску-- 
пить передъ родиной тяжейй грЪхъ владфня кр$постными людьми 
и посвятить на ея пользу другое неоцфнимое преимущество— 
образованность?. 


П. : 


Отвфтовъ на этотъ вопросъ было дано въ то время два. 
Былъ, впрочемъ, и третй отв$тъ, о которомъ скажу ниже,— 
отвфтъ, въ сущности не признававиий самаго вопроса. Лучний: 
челов$къ долженъ быть носителемъ европейскаго просвЪщения,. 
говорятъ одни, и оправдывать свое духовное превосходство на 
словахъ и въ жизни. Онъ долженъ прежде всего отбросить пустую- 
сентиментальность, говорятъ друпе, и стать человЪкомъ дЪла. 
или, попросту, д$ловитости. Отв$ты эти кореннымъ образомъ раз- 
нятся, потому въ особенности, что первый носитъ на себЪ не- 
сомнфнный отпечатокъ прежняго романтизма, а второй является 
прямою реакшей противъ него, реакщей здраваго смысла против. 
безплодныхъ увлечений. 

У насъ укоренилось мнфше, будто подъ вмяшемъ Гоголя и 
БЪлинскаго романтизмъ безвозвратно исчезъ изъ нашей литера- 
туры, обратившейся отъ погони за идеальными героями къ вос- 
произведеню трезвой дЪйствительности. Самого Тургенева при- 
нято зачислять въ ряды реалистовъ, въ виду того, что его герои 
живутъ обыденной жизнью и никакимъ страшнымъ приключенямъ. 
не подвергаются. Мн$ве это между тфмъ крайне поверхностно... 
Во-первыхъ, какъ уже замфчено выше, между романтизмомъ и. 
реализмомъ принцишальнаго различя вовсе н$тъ, потому что для 
беллетриста немыслимо описать среду безъ центральной личности 
и, наоборотъ,—такую личность помимо среды. Возможно одно 
лишь— сосредоточить всю силу изображеня либо на героЪ, либо 
на героф, либо на окружающихъ его внфшнихъ условяхъ жизни. 
Но и въ послфднемъ смысл, т. е. въ описашяхъ преимущест- 
венно бытовыхъ, нельзя признать за реалиста въ строгомъ смыслЪ 
и Тургенева и добрую половину современныхъ ему писателей. 
Нельзя сдфлать это въ силу того, что предметомъ ихъ творчества. 
всегда служило изображеше лучшаго человЪка, представителя 
передовой части общества. Нужды нЪтъ, что герои сороковыхъ 
годовъ не только подвиговъ не совершаютъ, но сплошь и рядомъ- 
оказываются неудачниками и подвергаютъ себя насмЪфшкамъ. 
Даже въ этой приниженной роли они не перестаютъ быть фи- 
гурами, заслуживающими симпати, не перестаютъ быть идеали- 
стами, хотя идеала своего большею частью они не достигаютъ. 


Романтизмъ сидфлъ въ ихъ крови, какъ онъ быль и въ жизни 


тогдашняго общества, по крайней мЪрЪ той его части, которая 
не довольствовалась пошлой дЪйствительностью. А вся суть дви- 
жешя сороковыхъ годовъ и заключалась въ старанш освобо- 
диться отъ этой дЪйствительности. 

Если съ этой стороны тогдашне герои не шли далЪе хоро- 
шихъ словъ и довольно-таки безплоднаго воспраятя данной куль- 
туры, то само это умственное эпикурейство, эта наклонность 
довольствоваться иллюзями заключали въ себф изрядную долю 
романтизма. Чистый реалистъ призраками не тЪшится, а та, бле- 
стящая умственная жизнь, та игра въ гуманныя идеи, которой 
такъ любили предаваться люди сороковыхъ годовъ, были чистЪй- 
шими призраками. БЪлинсюй понималъ это хорошо. Онъь не огра- 
ничивался требованемъ идейнаго служеня обществу, —на-ряду съ 
этимъ онъ хотфлъ, чтобы передовой руссюй челов$къ и въ ро- 
манЪ, и въ дБйствительной жизни освободился прежде всего отъ 
всякаго сентиментальнаго н$жничанья и въ борьбЪ выказывалъь 
безпощадную энергию. Сила характера имЪла для него такое 
обаяше, что ради нея онъ готовъ былъ все прощать, даже полное 
безсердеше. Стоитъ вспомнить, какъ восторженно онъ прекло- 
нялся передъ такимъ характеромъ, какъ Печоринъ, и какую ори- 
гинальную оцфнку онъ даль Пушкинскому Онфгину. Конечно, 
поступая такъ, БлинскЙ впадалъь въ нЪкоторыя внутреныйя про- 
тиворЪч!я. Сама по себЪ, т. е. помимо цфли, которую она пре- 
слфдуетъ, сила воли ничего почтеннаго не заключаетъ. Увлечеше 
БЪлинскаго, т6мъ не менЪе, понятно. Вокругъ себя онъ вид$лъ 
такую повальную приниженность, такое отсутстве человфческаго 
достоинства, что въ этой готовности пассивно выносить неправду, 
когда страдаль отъ нея другой, была въ глазахъ БЪлинскаго 


главная помБха всякаго движеня впередъ. Кличъ его, какъ’ 


извфстно, не былъ услышанъ. Въ сороковые годы у насъ ника- 
кой борьбы не только въ дЪйствительной жизни, но и въ лите- 
ратур$ не происходило. Борьба эта была только въ умахъ и, 
пожалуй, въ разговорахъ. Вспоминая о томъ времени, мы вообще 
склонны переносить въ область печатнаго слова то, что говори- 
лось въ литературныхъ кружкахъ. Тамъ, въ самомъ дБлЪ, мысль 
работала усердно. Если-бы мы въ состоянш были воспроизвести 
каждое слово, произнесенное въ этихъь кружкахъ Чадаевымъ, 
Станкевичемъ, Герценомъ, Огаревымъ, Грановскимъ, Тургене- 
вымъ съ одной стороны, Хомяковымъ, КирЪевскимъ, братьями 
Аксаковыми — съ другой, и присоединили-бы къ этому все уцЪ- 
лфвшее отъ ихъ переписки и воспоминанй, получилась-бы кар- 
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тина дфйствительно очень живой и богатой умственной жизни. 
Но`въ литератур$ мы тщетно стали-бы искать ея отраженя. Въ 
литературф передъ нами проходить иЪлый рядъ людей съ бле- 
стящимъ умомъ и образовашемъ, чуждыхъ всякихъ предразсуд- 
ковъ, но не дБлающихъ даже перваго шага къ тому, чтобы пере- 
создать общество на новыхъ началахъ. Люди эти, конечно, про- 
никнуты новымъ духомъ, но онъ скорЪе чуветвуется, подразумЪ- 
вается въ нихъ, чБмъ выступаеть отчетливо и ясно. Зачастую 
приходится даже читать между строкъ, чтобы дополнить недого- 
воренное авторомъ и ясно представить себЪ умственный складъь 
тогдашняго передового человЪка. Само крЪФпостное право, эта 
главная злоба дня сороковыхъ и пятидцесятыхъ годовъ, ярко обри- 
совывается. передь нами лишь въ т5хъ произведенияхъ, содержа- 
ше которыхъ прямо заимствовано изъ народнаго быта, какъ Тур- 
геневск!я „Записки охотника“, „Антоньъ Горемыка“ г. Григоро- 
вича и повЪ5сти Марка Вовчка. Тамъ, гдЪ фабула взята изъ жизни 
культурнаго общества, крЪпостное право остается какъ-бы за 
‘сценой, и лишь, косвенно чувствуется его тяжелое давлеше. НигдЪ 
мы не встр$чаемъ открытой борьбы сь кр$постными порядками: 
и ТБ, кто оть нихъ страдаетъ, и немноме ихъ заступники изъ 
высшаго класса относятся къ нимъ совершенно пассивно. То же 
мы видимъ и по отношению кь другой злобЪ дня—чиновничьему 
лихоимству. Сатирическое изображение чиновничества встрЪ- 
чается часто и, благодаря яркому уродству тогдашняго чинов- 
ничьяго люда, оно выступаетъ чрезвычайно рельефно. Но и здЪсь, 
даже подъ перомъ Шедрина, въ его „Губернскихъ очеркахъ“, 
передь нами одна только картина существующаго безобразия и 
ни мал5йшаго признака активнаго протеста. Другими словами, 
по двумъ главнымъ тогдашнимъ общественнымъ вопросамъ лите- 
ратура даетъ намъ лишь изображеше существующаго зла безъ 
всякой попытки на открытую борьбу съ нимъ. 

НЪсколько обостреннфе являются въ романф сороковыхъ и 
`пятидесятыхъ годовъ семейныя отношеня. ЗдЪсь, конечно, имфлся 
болышй просторъ для творчества, такъ какъ семейныя драмы 
происходятъ вездф и при какомъ угодно общественномъ строЪ. 
И новыя вЪяня,—контрастъ между свободнымъ чувствомъ и фор- 
мальнымъ долгомъ, стремление отыскать новую, боле искреннюю 
и менЪе условную мораль,—проникаютуъ собой почти всЪ н5сколько 
выдаюцияся изъ тогдашнихъ произведений. Но и здфсь, хотя се- 
мейный конфликтъ сплошь и рядомъ представляется съ крайней 
рЪзкостью, развязка всегда свидЪтельствуеть о томъ, что новая 
формула нравственности еще не найдена. Въ рЪ$Бшительную ми- 





Свое 
нуту герой постоянно уклоняется отъ прямого и радикальнаго 
выхода, оттого-ли, что у него не хватаетъ твердости, или что не. 
сложилось въ его сознаши крфпкаго убфждешя о безусловныхъь 
правахъ свободнаго чувства. Словомъ, и въ такомъ личномъ дфлЪ, 
какъ любовь, тогдашне герои. Тамарины, Рудины и Бельтовы, а, 
стало быть, и тогдашше ихъ создатели, являются реформаторами. 
очень умфренными, желающими лишь исправить старинные по-- 
рядки, но вовсе не разрушить ихъ до основания. 

За это имъ, какъ извфстно, крфпко досталось отъ критики 
шестидесятыхъ годовъ. ВсЪ они были собраны въ одну кучу и 
преданы соборному проклятю за свою несостоятёльность. И при- 
чину этой несостоятельности отыскивали въ неизлЪ$чимой дряб- 
лости того класса, изъ котораго вышли и герои и писатели соро- 
ковыхъ годовъ. Въ своей знаменитой статьЪ: „Что такое Обло- 
мовщина“ Добролюбовъ, подводя итогъ всей предшествующей 
литературЪ, находилъ, что Обломовъ былъ лишь самымъ ярким. 
и полнымъ олицетворенемъ той неспособности къ дЪлу, которая 
просвЪчивала и ранфе сквозь блестящую оболочку прежнихъ. 
героевъ. Добролюбову нужно было сдфлать такое обобщеше, 
чтобы имЪфть случай проп$ть лишь разъ панихиду русскому 
дворянству. Намъ теперь, цфлыхъ сорокъ лЪтъ спустя, можно. 
отнестись къ вопросу н%сколько безпристрастнфе. Едва-ли 
справедливы нареканйя, сыпавиияся на людей сороковыхъ годовъ. 
Если они не вызывали на бой вражью силу, то объяснялось это’ 
очень просто — совершеннымъ отсутстыемъ борьбы въ дЪйстви-” 
тельности и, скажу болЪе, полной ея невозможностью. Единствен- 
ный разъ, что главный изъ тогдашнихъ беллетристовъ, Турге- 
невъ, обмолвился на счетъ политической окраски одного изъ сво- 
ихъ героевъ, именно, когда онъ заставилъ Рудина умереть на. 
баррикадахъ, —этотъ довольно безполезный подвигъ совершается. 
за границей. Въ Росса трудно было-бы подыскать къ этому слу- 
чай. Если Тамарины, Бельтовы, Рудины, Лаврецюе не р5шаются 
безповоротно вырвать изъ прежней среды любимую женщину, 
то происходитъ это не отъ малодупия и не отъ легкомысля тоже, 
а отьъ неувфренности, въ состоянш-ли они дать женщин$ такое 
счастье, которое вполнЪ вознаградило-бы ее за разрывъ съ семьей. 
Въ этомъ, быть можетъ, и нЪтъ особеннаго геройства, но во вся- 
комъ случаЪ есть серьезное отношене къ своему чувству и къ. 
своей отвфтственности передъ любимымъ существомъ. Въ любомъ. 
армейскомъ полку можно было, конечно, немало отыскать таких 
молодцовъ, которые, не задумываясь, увезли-бы замужнюю жен- 
шину или цфвушку. Но нельзя сказать, чтобы таве господа стояли 
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нравственно выше Лаврецкихъ и Рудиныхъ. ЗатЪфмъ нельзя, ко- 
нечно, не признать, что если мы сравнимъ героевъ нашего романа 
съ ихъ современниками у французскихъ или даже нЪмецкихъ ро- 
манистовъ, то силою. темперамента и горячностью страсти они 
послфднимъ уступятъ. НЪкоторое отсутстые стремительности 
воли, если можно такъ выразиться, вызванное чрезмфрною на- 
клонностью къ анализу, несомнфнно проявляется ‘и у этихъ ге- 
роевъ, какъ было оно и у самихь людей сороковыхъ годовъ. 
Сильная отзывчивость, способность чувствовать глубоко, при из- 
вБстной мягкости и при неохотф переходить отъ впечатлЪн1я къ 
дьйств!ю, — вотъ отличительныя ‘черты передовыхъ людей этой 
эпохи. И симпатичными они кажутся намъ до сихъ поръ, потому 
что колебаня ихъ были въ высшей степени искренни, потому 
что сами они мучились надъ разр-шетемъ противорЪчий, вызван- 
ныхъ слишкомъ добросов$стной работой отвлеченной мысли, и 
глубоко страдали отъ разлада между идеаломъ и дЪйствитель- 
ностью. Лучшимъ представителемъ этихъ людей, какъ рисуетъ 
его недавно вышедшая книга „Анненковъ и его друзья“, можетъ 
служить Огаревъ, оказывавиий такое влляне на кружокъ своихъ 
почитателей, неустанно работавший мыслью надъ философскими 
задачами и въ то же время дфтски-наивный въ жизни. Огаревъ 
не смотря на свое увлечене теоретическимъ сошализмомъ, въ прак- 
тическихъь вопросахъ оставался до крайности добродушнымъ и 
примирительнымъ. Ссылка не ожесточила его нисколько, хотя по- 
`водомъ къ этой ссылкЪ было одно изъ тБхъ нелфпыхъ полити- 
‹ ческихъ недоразумёнй, которыми такъ изобиловало тогдашнее 
время. И въ своихъ письмахъ изъ Пензы, и позже, когда ему 
была возвращена полная свобода, онъ оставался тфмъ-же мечта- 
тельнымъ и мягкосердымъ идеалистомъ, какимъ былъ въ первые 
годы юности. Въ этомъ сказывается контрасть его натуры съ 
другимъ изъ видныхъ людей той эпохи—съ Герценомъ, подверг- 
шимся ссылкЪ въ одно время съ нимъ. Въ первую ихъ встрЪчу, 
послЪ четырехлЪтней разлуки, когда Огаревъ, съ молодой женой, 
пруБхалъ во Владимръ къ своему другу, тоже недавно женивше- 
муся, ихъ настроеше было повидимому совершенно однозвучнымъ. 
Подъ вмянемъ охватившаго ихъ волненя, оба они съ своими 
женами неудержимымъ порывомъ бросились на кол$ни передъ 
распятемъ, и страстное чувство вылилось у, нихъ въ молитву. 
Быть можетъ и тогда уже релипозность была у нихъ скорЪе дЪ- 
`ломъ нервнаго темперамента, чЪмъ глубокаго убЪжденя, но за- 
м6чательно, что у обоихъ будущихъ коноводовъ русской эми- 
граши первою потребностью въ минуту свидашя было призвать. 
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Бога въ свидфтели своего счастия и освятить это счасме молит- 
вой. Эта сцена несомнфнно характеристична для эпохи. Не такъ, 
конечно, выразилось-бы взволнованное чувство у людей нашего 
покол$ня. И все-таки Герценъ и Огаревъ, не смотря на долгое 





товарищество. по эмигращи, были людьми совершенно различнаго, . 


даже противоположнаго темперамента. Два года спустя, когда 
Герцена постигла вторичная ссылка, на этотъ разъ въ Новгородъ, 
и опять-таки по совершенно нел$пому поводу, его териБнию на- 
ступилъ конецъ. Въ его письмахъ звучитъ уже злобная, ожесто- 
ченнаа нота. Онъ не принималъ въ разсчетъ, что новая ссылка 
обставлена крайне снисходительными условями. Мягкость адми- 
нистративныхъ премовъ еще болфе ожесточаетъ его, какъ лиш- 
нее доказательство безпричиннаго произвола. Онъ не хочетъ уже 
никакого примирешя съ существующимъ порядкомъ и всю осталь- 
ную жизнь рЪшается посвятить открытой борьбЪ съ нимъ. Нф- 
сколько л$тъ еще Герцень провелъ въ Россш, но ожесточеше 


его все росло и росло, между тфмъ какъ Огаревъ, не смотря на’ 


разыгравшуюся у него семейную исторлю, остается все такимъ 
же незлобивымъ и мягкимъ. Контрастъ между этими двумя людьми, 
хоть они и были современниками, какъ-бы выражаетъ собою кон- 
трасть между сороковыми и шестидесятыми годами. Герценъ 
былъ въ то время единственнымъ живымъ представителемъ той 
дфБятельной и непримиримой борьбы, къ которой тщетно вызвалъ 
Б$линсюй, которая одушевляла потомъ всю молодую литературу 
шестидесятыхъ годовъ. Знаменательно, однако, что и онъ, какъ 
Тургеневсюй Рудинъ,; могъ найти себЪ поле дЪятельности только 
за границей. Оставипеся дома его современники продолжали 
изощрять свою мысль надъ философскими и сошальными вопро- 
сами, въ минуты экзальташи, пожалуй, доходя до выводовъ са- 
мыхъ крайнихъ, но едва-ли особенно желая осуществить эти вы- 
воды на практикЪ. По крайней мЪрЪ, если у нЪкоторыхъ изъ 
нихь и было это желаме, оно оставило мало слфдовъ въ ихъ 
произведеняхъ. И хотя принято утверждать—это стало вЪдь об- 
щимъ м$стомъ — что они своихъ героевъ развфнчиваютъ, т. е., 
попросту говоря, относятся къ нимъ отрицательно; — сквозь это 
отрицане слышится непобЪдимая симпатия къ нимъ, по той про- 
стой причинЪ, что сами они на этихъ героевъ походили. Упрекъ, 
если онъ и былъ, относился не къ нимъ, даже не къ обществу, 
а къ тБмъ невозможнымъ условямъ жизни, при которыхъ она 
сузилась до того, что мфсто оставалось для одной пошлости, какъ 
въ узкомъ сосуд$ высоко поднимается даже самое ничтожное 
количество жидкости. Повфсти Тургенева, какъ мы тотчасъ уви- 
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здимъ, богаты сатирическими штрихами, рисующими ‘ничтожноств 
‘интересовъ и занят заурядныхъ людей. Если всф эти повфсти, 
‚если ‘остальныя произведен!я той эпохи вращаются ‘въ тесном 
‘кругу будничной частной жизни, и критика тфмъ ‘не менфе при: 
-знавала`ихъ исполненными общественнаго содержания, то значеше 
‚это можно найти въ нихъ развф по двумъ причинамъ — потому 
‘что въ картинф пошлой безсодержательности жизни заключается 
косвенный протестъ и потому также, что къ вопросамъ личнага 
“свойства герои сороковыхъ и пятидесятыхъ годовъ постоянно от: 
носятся съ принцитальной точки зрфвя, что въ самой любви 
они ищутъ не удовлетворения одного полового чувства, а‘созву- 
я нравственныхъь и общественныхъ стремлений. Такимъ обра- 
зомъ общественная жизнь, насильственно вогнанная внутрь, в 
‹сферу личныхъ отношенй, находила себЪ цищу и здЪсь. 
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‚Постараемся теперь найти подтверждеше всему сказанному 
‘въ. произведеняхъ главнаго представителя сороковыхъ годовъ, 
Тургенева. Критика признала въ Тургенев выразителя идей рус- 
‚скаго общества, истолкователя его внутренней жизни. Это высо- 
кое значеше далеко, однако, не въ равной мфрф принадлежитъ 
‘'всфмъ его произведевшямъ. Вплоть до самаго конца пятидесятыхъ 
‘годовъ, т. е. до появлевшя пов$сти „НаканунЪ“, образуюшей рЪз- 
кую грань въ литературной дфятельности Тургенева, плоды его 
творчества распадаются на три группы, одинаковыя по. красотЪ 
зи блеску, но далеко не равныя по внутруннему достоинству. 

_ Въ первой изъ этихъ группъь мы отнесемъ очерки изъ нарол- 
.наго быта, занимаюцие большую часть „Записокъ охотника“. 
Вполнф отожествлять ее съ этимъ сборникомъ мы не можемъ, 
потому что въ составъ его вошли нЪсколько разсказовъ ни прямо, 
ни косвенно къ крестьянскому быту не относящихся, и какъ разъ 
-одинъ изъ нихъ, знаменитый „Гамлетъ Шигровскаго уЪзда“, впер- 
вые вывелъ передъ русской публикой любимый Тургеневсюй типь 
-лишняго человфка. Тургеневъ былъ у насъ создателемъ особой 
литературной формы, получившей въ настоящее время очень ши- 
рокое распространеше, — формы мелкаго эскизнаго очерка, для 
котораго онъ и далъ истинно неподражаемые образпы. Тургенев- 
-сюе разсказы не отличаются, правда, силой психологической. 
-завязки, ум$ньемъ въ тфсную рамку включить цфлую жизненную 


-драму. Въ этомъ отношеши н$фкоторыя мелкая произведешя_ До- 
6% 


* 





стоевскаго, и въ особенности многочисленные разсказы двухъ- 
иностранныхъ писателей, Поля Гейзе и Гюи де-Мопассана, оста- 
вляютъ его далеко позади. Драматическая струнка, вообще говоря, 
у Тургенева никогда особенно громко не звучитъ; зато по закон-- 
ченности рисунка, по мастерству, съ которымъ авторъ „Записокъ 
Охотника“ сливаетъ въ одно гармоническое цфлое человЪка съ. 
природою, внутреннее душевное настроене съ пейзажемъ, Тур-- 
геневъ достигъ высшей степени художественности. Какъ-бы ми- 
матюрны ни были его разсказы, никогда они не оставляютъ впе- 
чатлфня чего-то случайнаго, недодфланнаго, отрывочнаго. Чита- 
телю не приходится чувствовать, что авторъ могъ-бы съ такимъ. 
же правомъ выбрать какой-либо иной сюжетъ, и въ то же время, 
никогда онъ не говоритъ себЪ, что сюжетъ этотъ подысканъ на-. 
мБренно, что жизнь и природа вызваны передъ нимъ, какъ сви-. 
дфтели, по уголовному дфлу. Другими словами, Тургеневское- 
творчество, даже въ узкихъ рамкахъ, въ высшей стеиени цЪль- 
ное и въ то же время непосредственное. Какъ истинный худож- 
никъ, онъ чутьемъ выхватываетъ у природы то лишь, что заслу-- 
живаетъ воспроизведения, и никогда не насилуетъ ее, не подска-- 
зываетъ ей того отъ себя, чего она не говоритъ сама. Лругая. 
особенность, сразу завоевавшая ему среди публики изв$етность и 
симпат!ю, отв$чаетъ совершенно новой манерЪ рисовать фигуры 
изъ крестьянскаго быта. До Тургенева народъ, даже у Пушкина, . 
даже у Гоголя, являлся или въ качеств$ безразличнаго опернаго 
хора, либо чего-то похожаго на балетныхъ пейзанъ, либо въ. 
качеств$ аксессуарнаго комическаго лица. Тургеневъ впер-- 
вые взглянулъ простолюдину въ душу и показаль, что душа 
эта такая - же, какъ у человЪка культурнаго, только. съ своимъ. 
особеннымъ складомъ понямй и чувствъ. Приблизивъ къ намъ. 
мужика, показавъ его такимъ образомъ, какъ существо родное, _ 
которому можно поэтому сочувствовать, не глядя на него лишь, 
какъ на диковинное зр$лище, Тургеневъ и заслужилъ репуташю. 
борца за освобождеше. Этимъ онъ исполнилъ свою Аннибалов-. 
скую клятву гораздо болЪе, чБмъ могъ-бы это сд$лать бьющими 
ъ глаза картинами гнета, ч$мъ-либо похожимъ на „Хижину дяди’ 
Тома“ или даже на „Пошехонскую старину“ Щедрина. Въ сущ-. 
лости, не смотря на видное значеше, признанное за Тургеневымъ, 
хакъ за однимъ изъ главныхъ Е реформы 19-го- 
февраля, мы въ „Запискахъ охотника“ отыщемъ очень немного. 
истинно тенденщозныхъ разсказовъ, гд$-бы крпост ное право было 
выставлено передъ нами, какъ темная сила, которую необходимо 
сломить. Таковы „Бурмистръ“, „Контора“, „Свиданше“, „Ермолай и». 
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Мельничиха“, „Два помъщика“, „Льговъ“. Въ остальныхъ, и вдо- 
“бавокъ въ самыхъ лучшихъ, тургеневскихъ очеркахъ заступниче- 
«ство за народъ выражается лишь косвенно, посредствомъ живого со- 
‘чувств!я, вызываемаго къ нему, благодаря человЪчности и мягкости 
‘образовъ, въ которыхъ передъ нами являются фигуры, часто въ 
_ дфйствительной жизни поражаюция насъ своею грубостью. „БЪ- 
жинъ лугъ“, „Бвцы“, „Касьянъ съ Красивой мечи“, эти истин- 
ные перлы „Записокъ охотника“, ничего тенденщознаго въ себЪ ие 
‘заключаютъ. Благодаря этому, быть можетъ, они-и сохранили до 
сихъ поръ свою св$жесть. Правда, сама эта симпатичность, эта 
‘мягкость рисунка и придаетъ тургеневскимъ крестьянскимъ ти- 
‘памъ нЪчто немного слащавое. РЪзкость очертаня русскаго му- 
‘`жика — тургеневскимъ перомъ точно стерта, какъ -бы окутана 
чюоэтической дымкой. Нельзя отрицать, въ самомъ дфлБ, что фи- 
гуры двухъ соперниковъ въ „Пфвцахъ“, дБти въ „ББжиномъ 
лугБ“, крестьянинъ Хорь и его сыновья въ разсказЪ „Хорь и 
Калинычъ“ н5сколько идеализированы и прикрашены. Но общая 
_вЪрность тона и въ описами лицъ, и вь воспроизведени рЪфчи 
‘сохранена тБмъ не менфе и придаетъ имъ характеръ живыхъ, 
реальныхъ фигуръ, хотя, быть можетъ, и подвергшихся н$кото- 
рому выбору. И достигается это впечатл5ше Тургеневымъ безъ 
всякой р$зкости штриха и, главное, безъ того обычнаго старан!я 
начинать разсказъ народными оборотами рфчи и поговорками,— 
этимъ любимымъ и дешевымъ рецептомъ нашихъ современныхъ 
реалистовъ. Въ этомъ всегдашнемъ сохранен1и чувства мФфры, въ 
этомъ смяни поэз1и съ реальностью и заключается все прево- 
<ходство Тургенева; имъ онъ обязанъ тфмъ высокимъ мБстомъ, 
какое онъ едва-ли когда утратитъ въ нашей литературЪ. 

‚Къ народнымъ разсказамъ „Записокъ охотника“ т$сно при- 
мыкаютъ два друше, не вошедиие въ этотъ сборникъ: „Муму“ и 
„Постоялый дворъ“. По размф$ру они превышаютъ очерки, о ко 
торыхъ только-что было говорено, но по содержанию они тТЪсно 
связаны съ посл$дними, и одинъ изъ нихъ— „Муму“, быть можетъ, 
самое краснорЪчивое осуждене крЪпостного права, вышедшее изть 
подъ пера Тургенева. Это единственное изъ его произведений, въ ко- 
торомъ центральная фигура помфщицы-самодурки очерчена съ 
яркою и открытою ненавистью. Но и зд$сь главное достоинство 
разсказа не въ этомъ обличенш, въ которомъ отразились, вф- 
роятно, дтсюя воспоминавя автора, а въ сострадательномъ, теп- 
ломъ сочувстви къ участи бЪднаго калЪки, вся жизнь котораго 
сосредсточилась на любви къ такому - же забитому существу, — 
къ воспитанной имъ собаченкЪ. Въ разсказЪ „Постоялый дворъ“ 








крЪФпостное право выставлено тоже въ крайне ненавистномъ свЪтТФ.. 
Но и здБсь опять-таки не въ этомъ заключается главная суть. 
авторскаго замысла. Оброчный крестьянинъ одной помфщицыь 
средней руки—Акимъ Семеновъ,--сколотилъ копЪфйку на: извозЪ,. 
купилъ нЪфсколько десятинъ земли на имя своей госпожи—иначе- 
оно. въ то время и быть не могло, — выстроилъ на большой до- 
рог$. постоялый дворъ и сталъ на немъ хозяйничать исправно. 
Уже почти старикомъ онъ женится на разбитной дворовой дЪ- 
вушкЪ, смазливой ДуняшЪ. Молодая жена, вышедшая за него не-- 
охотно, оказалась плохою хозяйкой. Но въ первые годы все або- 
шлось хорошо. Дуняша обтериЪлась и, хоть не полюбила мужа, 
все-таки жила съ нимъ въ ладу. Но разъ завернулъ къ нимъ на 
дворъ профзжй купецъ, и одинъ изъ его приказчиковъ, ловкий 
и самоувфренный красавець Наумъ, приворожилъ къ себЪ.Ду- 
няшу и сталъ ея любовникомъ. Онъ подчинилъ ее себЪ до того, _ 
что она обокрала мужа и деньги его тайкомъ передала Науму- 
На эти воровскя деньги Наумъ купилъ у помБщицы землю и дворъ. 
Акима и наглымъ образомъ выпроводилъ хозяина изъ его дома. 
Смирный и добрый Акимъ, доведенный до отчаявя изм5ною жены 
и мошеническою прод$лкою Наума, сперва запилъ, а потомъ,. 
ночью, прокрался на постоялый дворъ, чтобы поджечь его. Наумъ. 
захватилъ его на мЪстЪ преступленя и, засадивъ въ подвалъ, 
грозился передать властямъ. Но въ посл$днюю минуту, въ виду 
чистосердечнаго обЪщаня Акима болЪе не мстить и признать за. 
нимъ право на украденное имущество, Наумъ соглашается отпу* 
стить врага. Смирившись передъ незаслуженнымъ горемъ, вЪр- 
ный данному слову, Акимъ уходитъ навсегда изъ родной деревни 
и пускается странствовать по лицу русской земли и замаливать- 
свой грфхъ у ея угодниковъ. Какъ вицно, Тургеневъ здфсь кос- 
нулся темы, къ которой такъ любилъ возвращаться Достоевсюй- 
Тема эта — случайный грЪхъ честнаго и добраго человЪка, пре- 
ступность чистой души, искупленная добровольнымъ отречешемъ,. 
и примиряющая сила раскаян1я, смирения и молитвы. Зло остается 
ненаказаннымъ въ повфсти Тургенева. Наумъ спокойно поль- 
зуется своимъ неправеднымъ стяжанемъ, а барыня, получившая: 
деньги за продажу чужого имущества, спокойно доживаетъ свой 
вЪкъ, и Акимъ, когда ему случается возвращаться домой изъ. 
странствя по монастырямъ, кротко приносить просфоры съ вы- 
нутою за нее частью. И все-таки разсказъ производитъ истинно. 
потрясающее нравственное дЪйстве, благодаря смиренному вели- 
чо фигуры Акима и совм5щен!ю въ ней незлобля и преступности. 
Какъ ни мерзокъ Наумъ. въ своемъ торжествЪ, какъ ни отвра- 











тительна помфщица Елизавета Прохоровна съ своей лицемЪфрной 
корыстью, разсказъ оставляетъ въ читателЪ Е впе- 
чатльте. 

Во второй групп мелкихъ разсказовь Тургенева, какъ-бы 
въ параллель съ первой, выведенъ рядъ фигуръ изъ культурнаго 
класса: помфщики средней руки, чиновники, военные, студенты. 
Сюда относятся н$фсколько разсказовъ „Записокъ“: „Мой сосЪдъ 
Радиловъ“, „Лебедянь“, „Гатьяна Борисовна и ея племянникъ“, 
„Нетръ Петровичъ Каратаевъ“, „Чертопхановъ и Недопюскинъ“. 
Затфмъ, большинство раннихъ повфстей Тургенева: „Андрей Ко- 
лосовъ“, „Бреттеръ“, „/Жидъ“, „Гри портрета“, „ПЪтушковъ“, 
„Два праятеля“. Наконецъ, два изъ болфе позднихъ произведен 
Тургенева: „Гри встрфчи“ и „Первая любовь“. За исключеншемъ 
двухъ послЪднихъ, которымъ я намфренъ отвести особое м$сто, 
вс$ они не принадлежатъ къ числу лучшихъ произведешй Тур- 
генева. Я назваль ихъ параллельными народнымъ очеркамъ, по- 
тому что они, точно также, какъ послфдше, носятъ характеръ 
‚ главнымъ образомъ бытовой, т. е. скорфй содержатъ въ себ 
эскизы нравовъ данной среды, чфмъ яркое воспроизведене лич- 
ныхъ типовъ. Содержане ихъ большею частью анекдотическое, 
стало быть нфкоторымъ образомъ случайное, т. е. не вытекающее 
прямо ни изъ борьбы противоложныхъ характеровъ, ни изъ 
свойствъ общественнаго класса. Какъ любой анекдотъ, они болЪе 
или менфе иллюстрируютъ эти свойства, не выставляя ихъ передъ 
читателемъ въ цфлой совокупности. Такъ, напримЪръ, студентъ 
Андрей Колосовъ, всеобиий любимецъь въ качествЪ умника и 
красавца, могъ такъ или иначе поступить съ понравившейся ему 
дфвушкой, но изъ этого ровно ничего еще не вытекаетъ для ха- 
рактеристики студенческой среды вообще, и самъ Колосовъ однимъ 
этимъ случаемъ не опредфляется достаточно ярко. Аккуратный 
и сентиментальный нЪмчикъ Кистеръ, поступивъ въ кавалерий- 
сюй полкъ, могъ наткнуться тамъ на бреттёра Авдфя Лучкова. 
Но это опять-таки частный случай изъ жизни военной среды, 
вовсе не обусловленный ни этой средой вообще, ни характеромъ 
Кистера въ особенности, и не обладаюций по этому никакой ти- 
пичностью. Таке-же анекдоты въ истор съ жидомъ, повЪшен- 
нымъ во время кампании, и все то, что произошло во время кон- 
ской ярмарки въ Лебедяни, и даже трагическая исторля Василя 
Лучинова, все это, конечно, до извфстной степени можетъ послу- 
жить для обрисовки быта, но изъ этого быта оно беретъ не глав- 
‘ныя, существенныя, характеристичныя черты, а лишь побочныя, 
которыя пожалуй въ немъ могли-бы и не оказаться. И точно 
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такъ-же, какъ эти разсказы осв5$щають бытъ лишь съ одной 
стороны, какъ-бы сбоку, такъ и самые личные характеры они 
вырисовываютъ далеко не во весь ростъ, выставляя въ нихъ одну 
только, и притомъ случайную черту. Вотъ почему я сказалъ, что 
въ литературной дфятельности Тургенева эта группа произведе-. 
НЙ занимаетъь невысокое м$сто. Нельзя, однако, не отмЪтить 
здфсь одной довольно существенной черты, правда не проявляю- 
щейся въ этой групп$ разсказовъ особенно рельефно, но все- 
таки кое-гдЪ въ нихъ замфтной и важной для насъ потому, что 
впослфдстви выразилась она у Тургенева гораздо ярче. Черта 
эта заключается въ противопоставлени двухъ видовъ характера: 
натуръ сильныхъ, и пригомъ н$сколько хишныхъ, съ натурами 
мягкими и то-же время нфсколько дряблыми, т. е. въ сущности 
потомковъ Он$гина и Ленскаго. Такими являются, напримЪръ, 
Андрей Колосовъ, въ сравнени съ лицомъ, отъ котораго ведется 
разсказъ, Авдфй Лучковъ въ противоположность Кистеру, Ва- 
силй Лучиновъ, въ „Грехъ портретахъ“, въ противоположность 
Рогачеву. Особенность Тургенева заключается въ томъ, что пред- 
почтене онъ отдаетъь не сильнымъ людямъ, энергичным, но безжа- 
лостнымъ, не людямъ Печоринскаго типа, а какъ разъ ихъ жертвамъ, 
слабымъ, обманутымъ и жалкимъ, но потому именно достойнымть 
сочувствия. Первые неизм$нно выдаются какой-нибудь антипатич- 
ной чертой, вторые обрисованы мягкими привлекательными штри- 
хами. И воть почему, когда выступили на сцену настояцие Тур- 
геневские герои, герои дЪфятели, или по крайней м5рЪ желаюцие 
быть дЪятелями, они всегда оказывались лишними, т. е. слабыми 
людьми. Побфда не на ихъ сторонЪф, потому что они не умБютъ 
хотЬть, но за ними сочувстве автора. Улсилх самза Оиз расии, 
зе4 улса Саюшщ, какъ будто говоритъ Тургеневъ. И въ самомъ 
дЬлЪ, на всемъ его творчествЪ отразилось то, свойственное всей 
нашей литературЪ сострадане къ угнетеннымъ и слабымъ, кото- 
рое проходить черезъ нее рядомъ съ поклонешемъ силЪ. Голько 
у Тургенева это сострадане выказывается не къ слабымъ физи- 
чески или сощально, какъ у Достоевскаго, а къ слабымъ волей, 
которые берутся за неподходяшую имъ роль героевъ и сбивается 
съ пути, потому что имъ роль не по плечу. 

Я долженъ былъ присоединить ко второй групп Тургенев- 
скихъ разсказовъ повфсти „Гри встрЪчи“ и „Первая любовь“, 
имБющия съ этой группой очень мало общаго, такъ какъ быто- 
вого характера он вовсе не носятъ, но тфмъ не менфе сходныя 
съ ней въ одномъ отношени,—по отсутствию въ нихъ всякой. 
идейной подкладки. ПовЪсть „Гри встрфчи“ отличается той осо- 











бенностью, что не только разсказъ ведется оть имени лица, нс 
играющаго въ немъ никакой роли, но что сама фабула этого 
разсказа остается какъ-бы въ сторонф. При томъ премЪ, который 
избралъ здБсь Тургеневъ, когла повЪствоване ведется очевидцемл, 
<событй, не принимающимъ въ нихъ прямого участя, интерест, 
обыкновенно сосредоточивается на другомъ лицЪ, которое и яв- 
ляется настоящимъ героемъ. Въ „Грехъ встрЪфчахъ“ такого лица 
въ сущности нЪтъ, и ходъ романической завязки самъ по себЪ 
мало затрогиваетъ читателя, такъ какъ онъ не имфетъ случая 
близко узнать характеръ героини. Истинное содержане повЪсти 
«водится такимъ образомъ кь ощущенямъ человЪка, остающагося 
въ сторонф оть дБйстыя и старающагося проникнуть въ чужую 
тайну изъ одного . любопытства. Можно-бы, казалось, „Гри 
встр$чи“ признать, въ виду этого, за совершенно неудачное 
произведение, и т$мъ не менБе эта повЪфсть и`теперь еще, че- 
фрезъ сорокъ лБтьъ посл своего появлен!я въ печати, сохра- 
нила чарующую свЪфжесть, сохранила исключительно благодаря 
поразительному мастерству рисунка. Знаменитое описане ночи 
въ русской деревнБ и поставленная рядомъ съ нею картина 
итальянской ночи навсегда останутся классическими страницами 
въ русской литератур$. Онф представляютъ собою какъ-бы пе- 
ренесене живописи въ область поэзши, вызывая съ помощью 
словъ что то похожее на зрительное ощущен:е; и въ этой исклю- 
чительной области Тургеневъ достигъ высшей степени художест- 
веннаго мастерства. Какъ я уже сказалъ, передъ этими достоин- 
<ствами пов5сти совершенно блфднЪетъ развертывающаяся передъ 
нами жизненная драма, —обманутая любовь русской женщины къ 
итальянскому артисту. Новизною, конечно, эта исторля не отли- 
чается, оригинальна въ ней только манера изложеня. Въ одномъ 
однако, эта довольно банальная истор1я носитъ на себЪ отпеча- 
токъ Гургеневскаго мросозерцания, —въ общемъ пессимитическомь 
тонЪ разсказа, проникнутаго недов5рлемъ къ прочности человЪ- 
ческаго счастия и какъ-бы предчувстыемъ роковой неизбЪ жности 
конечнаго разочарования. Этотъ основный мотивъ мы встрЪчаемъ 
во вс$хь безъ исключеня повфстяхь Тургенева, главная тема 
которыхъ любовь, —и въ „Фауст5“, и въ „ПерепискЪ“, и въ „Асф“, 
и въ „Вешнихъ водахъ“. 

„Первая любовь“, по замыслу, стоитъ гораздо выше „Грехъ 
встрЪфчь“, хотя въ обфихъ довольно много общаго. Въ той и 
‚другой дЪйстве проходитъ какъ-бы мимо главнаго лица, совер- 
шается за кулисами, и много мБста отведено описан!ю. Но въ 
„Первой любви“ лицо, отъ котораго ведется разсказъ, уже не 
простой любопытный зритель. И если прельстивций мальчика-ге- 
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роя призракъ любви прошелъ мимо, насм5шливо обманувъ его, 
то внутренняя жизнь, душевное настроене мальчика, случайно- 
захваченнаго водоворотомъ чужой страсти, потрясена до осно- 
ваня, какъ маленькая лодка иной’ разъ заплескивается волной, 
идущей отъ болышого корабля. И описательныя страницы въ. 
„Первой любви“ не остаются просто бравурнымъ пассажемъ, какъ. 
въ „Грехь встр$чахъ“, а составляютъ неразрывное цфлое съ. 
сутью разсказа. Въ нихъ, какъ почти всегда у Тургенева, зву- 
читъ любимая имъ таинственная гармонйя между душой человЪка_ 
и природой, такой же болЪзненно отзывчивой подъ его кистью, 
какь нервная пуша его героевъ. Въ „Первой любви“ Тургенев- 
ск пессимизмъ идетъ пожалуй еще далЪфе, чфмъ въ остальныхъ.- 
его произведеняхъ. Онъ захватываетъ уже самую раннюю юность, 
суля и ей одни призраки, оставляюцие посл себя, однако, на 
молодой душ$ т$-же мрачные сл$ды опустошенй, какъ и на- 
стояпия страсти. Любовь у Тургенева очень походитъ на тот 
заколдованный золотой кладъ въ народныхъ легендахъ, отъ ко- 
тораго вмфсто золота остается въ рукахъ одна изгарь. Въ „Пер- 
вой любви“ Тургеневъ опять вернулся къ изображению сильнаго- 
человЪка, и на этотъ разъ нарисовалъ его съ н$которою лю- 
бовью. Но привлекательныя свойства, которыми онъ его снаб- 
дилъ, и тутъь поражены какимъ то роковымъ ‘проклямемъ, неспо- 
собностью устроить и свое, и чужое счастье. Невеселой была та 
счастливая любовь, которой такъ завидовалъ молодой герой, 
узнавъ, что Зинаида любить его родного отца. Ихъ обоихъ, 
одинаково умныхъ, красивыхъ и сильныхъ, рано постигла без- 
причинная смерть. Впрочемъ въ „Первой любви“, какъ въ „Грехъ. 
встрЪчахъ“, незач$мъ отыскивать глубины затаенной философ- 
ской мысли. Такая мысль появляется въ ней только проблесками,. 
и главное достоинство повфсти заключается въ поэтической 
окраскЪ разсказа, въ любви, съ которой нарисованы три главныя 
его фигуры, прелести отдфлки деталей. Словомъ, это опять про- 
изведене исключительно художественное въ т$сномъ смысл 
слова, хотя здфсь художественность не ограничивается одной. 
пластикой, какъ въ „Грехъ встрфчахъ“, а проникаетъ собою и 
психическую сторону дЪйствующихъ лицъ. 


РУ 


Настоящую идею Тургеневскаго творчества слЪдуетъ искать- 
въ третьей групп его произведенй, посвященныхъ изображение» 
такъ называемыхъ лишнихъ людей. Сюда относятся: „Гамлетъ. 





о 





ТЦигровскаго уфзда“;, „Дневникъ лишняго` человЪка“, „Яковтъ 
Пасынковъ“, „Затишье“, „Переписка“, „Фаустъ“, „Рудинъ“, „Ася“ 
и Дворянское гнфздо“. Назвавшя двухъ первыхъ изъ этихъ по- 
вфстей, какъ извфстно, послужили общею кличкою для всфхъ 
наибол$е выдающихся Тургеневскихъ героевъ. Эти герои одно- 
временно и „Гамлеты“ и „Лишее люди“, лише какъ разъ по- 
тому, что, черезчуръ преданные рефлекси, они къ живой дЪя- 
тельности оказываются неспособными. Таково, по крайней мЪрЪ, 
давно установившееся о нихъ мн5н!е. Откройте любую крити- 
ческую статью о которой - либо изъ тургеневскихъ повЪстей, и 
вы найдете въ ней отражене этого взгляда. Произнося такой 
приговоръ надъ своими героями, Тургеневъ произносилъ его. и 
надъ современнымъ ему обществомъ. Въ качествЪ реалиста— 
такъ принято выражаться,—онъ уже не могъ, подобно романти 
камъ, сочинять воображаемыхъ героевъ, стоящихъ головой выше 
толпы и потому считающихъ себя въ правЪ ее презирать. Турге- 
невъ не рисовалъ сильныхъ натуръ, потому что для такихъ на- 
туръ въ окружавшей его сред онъ не находилъ пригоднаго. 
матерлала, и, вБрный правдЪ въ своемъ творчествЪ, лушихъ лю- 
дей своего времени онъ долженъ былъ изображать такими, какими 
они. были въ дЪйствительности, `т. е. преданными самообличению, 
горячими на’ словахъ, но слабыми волей. Разв$нчиван!е этих 
тероевъ было, такимъ образомъ, нич$мъ инымъ, какъ призна- 
немъ неспособности передового общественнаго класса къ дЪя- 
тельной борьбЪ, къ проведеню въ жизнь тфхъ принциповъ, ко- 
торымъ онъ служилъ на словахъ. Съ этимъ мн$5шемъ, повиди- 
мому, соглашался и самъ Тургеневъ. По крайней мЪрЪ, ни ‘въ 
одной изъ своихъ статей, посвященныхъ оцф$нк$ его творчества, 
ни въ одномъ даже. изъ своихъ писемъ, онъ не оспариваетъ 
этого ходячаго взгляда. А между тЪмъ, взглядъ этотъ подлежитъ 
спору въ очень значительной степени. На самомъь дфлБ надо 
тлядфть чрезъ очень сильное увеличительное стекло, чтобы въ 
нфкоторыхъ изъ упомянутыхъ выше тургеневскихъ повЪстей, 
напримф$ръ въ „Лишнемъ человфкЪ“, въ „ЯковЪ$ ПасынковЪ“, 
въ „ФаустЪ“ усмотрЪть что-либо похожее на общественнух 
борьбу даже на крупный общественный типъ. Въ этихъ повЪ- 
стяхъ развертываются передъ нами частные случаи изъ обыден- 
ной жизни, очень несложные по замыслу и въ то же время да- 
леко не типичные. „Гамлеть Шигровскаго уфзда“, этотъ затер- 
тый, смиривиийся Васимй Васильевичъ, не пожелавший даже 
назвать свою фамилю случайному ночному собес$днику, которому 
онъ, однако, пов$рилъ всю жалкую истор1ю своей неудавшейся 
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жизни, онъ, конечно, типъ, и типъ очень ярюй для ц$лой группы 
людей, въ юные дни много возмечтавшихъ о себЪ и потомъ робко 
склонившихъ голову передъ невнимашемъ общества, среди кото- 
раго они не нашли себф мЪ$ста. Но развЪ таюме люди характери- 
зуютъ собою цфлый классъ, цфлое поколфше? РазвЪ они, напро- 
тивъ, не являются довольно исключительными и каррикатурными 
фигурами? И разв то обстоятельство, что ихъ высокое пред: 
ставлене о самихъ себЪ не соотвЪтствовало ихъ скромному 
общественному положению и не менфе скромнымъ способностямъ,— 
развЪ это обстоятельство можетъ служить уликою противъ об- 
щества и мфриломъ для душевнаго склада эпохи? Чулкатуринъ, 
герой „Дневника лишняго человфка“, не‘страдаетъь избыткомъ 
самомнЪня, —напротивъ, онь съ первыхъ же шаговъ жизни об- 
наруживаетъ неодолимую робость, и робость эта м$шаетъ ему 
овладфть сердцемъ полюбившейся ему дфвушки въ ту минуту, 
когда сердце это было свободно и, быть можетъ, готово отдаться 
ему. Если потомъ, когда минута была упущена, передъ ней явился 
другой, болБе его блестяпий и бойкй, и дфвушка предпочла его 
искренней преданности’ мимолетную любовь этого въ сущности 
дрянного челов$ка,—въ чемъ-же тутъ виновато общество, и вс 
разв люди въ сороковые годы были Чулкатуриными? Гдф тутъ 
въ особенности хоть какой-нибудь признакъ малфйшей общест- 
венной борьбы? Изъ всей жизни своей Чулкатуринъ не могъ 
ничего привести, кром$ этого неудачнаго и довольно таки обы- 
деннаго романа. Этого разочарования хватило, чтобы скосить 
навсегда его жизненную энерпю. Позволительно думать, что если- 
бы даже Чулкатурину удалось плфнить ник5мъ не занятое вооб- 
ражене Лизы, его блЪдный образъ скоро-бы стерся передъ болЪе 
яркой и самонадфянной фигурой какого-нибудь гвардейца, вродЪ 
князя №, и бЪдный Чулкатуринъ остался-бы все-таки не при чемъ. 
Такимъ людямъ, какъ онъ, на роду написано пасовать передъ 
другими и находить для себя лишь похм$лье на чужомъ для нихъ 
пиру женской любви. Взгляните зат$мъ на героевъ „Фауста“ и 
„Переписки“. Ихъ романы кончаются тоже неудачно, хотя они ни- 
чуть не походятъ на ПЦигровскаго Гамлета и жалкаго Чулкату- 
рина. Это вполнЪ приличные, хоропие, неглупые люди, но первый 
имБль несчасте вскружить голову женщин, до того смущенной 
проснувшейся въ ней зарей страсти, что нравственное потрясеше 
<свело ее въ могилу; другой имфлъ еще большее несчасме слу- 
чайно встрЪтиться съ дурной женщиной, увлекшей и погубившей 
его. Быть можетъ, оба они выказали при этомъ и н$которую 


слабохарактерность и нфкоторый эгоизмьъ; но гдЪф тутъ все-таки _ 
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признаки общественной борьбы или общественнаго порока? На- 
конецъ, передъь нами Яковъ Пасынковъ,— это олицетвореше нрав- 
ственной чистоты и беконечнаго самопожертвования. Ни само- 
мнЪфн!я, ни слабости, ни эгоизма въ немъ н$тъ ни капли. Онъ. 
боится одного — малЪйшаго признака обмана; онъ, не обинуясь,, 
старается помирить своего друга съ любимой дфвушкой, не смотря 
на то, что онъ эту двушку любить самъ. Много лЪтъ сряду онъ. 
хранитъ про себя эту любовь; и на самомъ смертномъ одрЪ онъ. 
ощущаетъ еще ея сладостный трепетъ. Яковъ Пасынковъ—оли- 
цетворене самой чистой, самой безкорыстной преданности люби- 
мому существу, напоминаюций собою шиллеровскаго Тоггенбурга. 
И такой челов$къ, не смотря на всЪ свои качества, остается не- 
понятнымъ и погибаетъ “гакъ же. безслЪдно, какъ всЪ остальные. 
Д$ло, стало быть, не въ личномъ характерф Тургеневскихъ ге- 
роевьъ-не всЪ$ они другъ на друга похожи и не всЪ Гамлеты. И 
все-таки у нихъ одинаковая судьба--постигающая ихъ неудача, 
то роковое прокляме, которое какъ будто повисло надъ жизнью. 
всЪхъ хорошихъ людей, слабыхъ и сильныхъ, умныхъ и посред- 
ственныхъ, и преграждаетъ имъ дорогу къ счастю. Въ чемъ же- 
заключается это прокляте? 

Господинъ Скабичевсюй въ своей „Исторли новЪйшей рус- 
ской литературы“ говоритъ, что ключъ къ пониман!ю тургенев- 
скихъ героевьъ—въ извфстной статьБ „Гамлеть и Донъ-Кихотъ“, 
въ которой Тургеневь дБлитъ всфхь людей на два коренныхъ- 
типа: съ одной стороны люди увлеченя, беззав$тно преданные- 
своему дфлу, идушие впередъ къ цБли не оглядываясь и не раз-. 
считывая препятстый, съ другой—люди рефлекси и анализа, го- 
раздо боле первыхъ развитые въ умственномъ отношении, но- 
зато уступаюцие имъ въ способности дфйствовать; они готовы 
жертвовать собой иной разъ, быть можетъ, ради мнимаго идеала, 
друме слишкомъ привыкли къ анализу и критикЪ, что-бы сохра- 
нить непоколебимую вЪрность принципу и способность къ само- 
пожертвованю. Въ наше время большинство, несомнфнно, при- 
надлежить къ людямъ этого послЪдняго типа — Гамлетамъ, хотя: 
не совсЪмъ перевелись и Донъ-Кихоты. И вотъ, увфряетъ насъ- 
г. Скабичевскй, Тургеневъ рисуетъ длинный рядъ современныхъ 
Гамлетовъ, въ которыхъ разсудочность убила энергю и которые 
въ литературЪ, точно такъ-же, какъ и въ жизни, пришли на смЪну 
романтическимъ героямъ донъ-кихотовскаго склада. Въ томъ и 
заключается заслуга Тургенева, какъ реалиста, что онъ вЪфрно 
понялъ свою эпоху и правдиво изобличиль ея нравственную 
слабость. Но и у Тургенева попадается нфсколько фигуръ, слу- 








жащихъ запоздалыми представителями донъ-кихотовскаго типа, 
Къ нимъ г. СкабичевсюЙ относить Якова Пасынкова, Инсарова, 
"Соломина, Волынцева и Уварь Ивановича. Страсть къ обобще- 
чшямъ, какъ намъ кажется, черезчуръ увлекла здБсь почтеннаго 
критика. Не говоря уже о томъ, что боле, чЪмъ странно, со- 
вершенно зауряднаго Волынцева, добродушнаго грубаго Увара 
Ивановича и разсчетливаго, осторожнаго Соломина ставить на 
одну доску съ Яковымъ Пасынковымъ, трудно безъ явной на- 
‘тяжки подводить подъ одинъ знаменатель и остальныхъ Гурге- 
невскихъ героевъ, окрещивая ихъ современными Гамлетами. Ва- 
<сишй Васильевичь и Лишнй человЪкъ, герой Фауста и сорви- 
голова Петръ Веретьевъ, Рудинъ и Лаврецюй совсф$мъ не по- 
хожи другъ на друга. Пора-бы, наконецъ, отрЪшиться отъ уди- 
вительной маши отыскивать въ романахъ и повфстяхъ нашихъ 
‘крупныхъ писателей в$чныя повторенйя ‘одного и того же лица, 
какъ будто такая односторонность творчества годилась-бы для 
воспроизведеня безконечно разнообразной жизни. Есть, разу- 
м$ется, въ литературныхъ произведеняхъ данной эпохи общая 
имъ всфмъ черта, какъ неизбЪжно есть нфкоторое сходство и 
между живыми людьми извфстнаго поколЪния. . Эта черта была и 
_у героевъ сороковыхъ годовъ, и въ ней заключается висфвшее 
надъ ними проклят1е, о которомъ я говорилъ выше. Черта, эта— 
неудача, в$чно стерегущая ихъ на жизненномъ пути. За что-бы 
-они ни принимались, за хозяйство, даже просто за любовь, ‹ эта 
роковая неудача превращаетъ въ мишуру и дБятельность ихъ, 
и само счастье, котораго они добиваются отъ любимой женщины. 
И замЪчательно, что судьба эта постигаеть лучшихъ людей, наи- 
боле честныхъ и умныхъ, и что они вслфдстве этого ничуть 
не утрачиваютъь нашего сочувствя. `Въ этомъ и отличе людей 
«ороковыхъ годовъ отъ героевъ пушкинской формащи, что по- 
слфдне блестящими метеорами проносились въ жизни, баловав- 
шей ихъ на каждомъ шагу, а первые зачастую встр$чаютъ однЪ 
насмБшки и унижене. Въ своемъ „ГамлетЪ ШЩигровскаго у$зда“ 
Тургеневь впервые у насъ изобразилъ героя см5шного и жал- 
каго и все-таки нравственно едва-ли не стоящаго выше прези- 
рающей его среды. ДФло именно въ томъ, что Тургеневсве не- 
_удачники вовсе не исключительно Гамлеты-—Гамлеты никогда не 
бываютъ смЪшными — а что къ гамлетовскому анализу у нихъ 
примфшивается значительная доля донъ-кихотской наивности. Въ 
этой двойственности вся тайна симпатии, съ которою относился 
къ нимъ Тургеневъ, которую возбуждаютъ они и въ насъ, и въ 
то же время все объяснеше ихъ постояныхъ неудачъ. Сочеташе 
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мвухъ натуръ въ каждомь отдБльномъ характер -—- различно, 
жакъ различно и поприще, на которомъ они дЪфйствуютъ. По- 


стоянно одно лишь—несоотв$тстые между душою героя, чуткою 
и н5жною, и грубымъ складомъ жизни окружающаго ихъ обще- 
ства. Съ этимъ обществомъ Тургеневъ не заставляетъ ихъ вовсе. 
вступать въ борьбу. Онъ ограничивается т$мъ, что рисуетъ пе- 
редъ нами то печальные, то забавные контрасты, давая намъ по- 
нять, что героямъ его не хватаеть силы на открытую борьбу, 
но что они не способны принизиться до уровня того счастя, ко- 
‘торое тогдашнему среднему люду было по плечу. Этимъ и огра- 
ничивается такъ называемое „общественное значене“ повЪстей 
и романовъ Тургенева. Лучшимъ примфромъ того, что борьбы 
въ дБйствительной жизни и не было вовсе, служитъ его „За- 
тишье“, въ одномъ заглави котораго звучить какъ-бы ироня. 
Герой этого „Затишья“, Веретьевъ, у котораго избытокъ жизни 
льетъ черезъ край, весь этотъ избытокъ тратитъ на безшабаш-. 


‘ную разнузданность. И когда въ конц повфсти, уже совершенно 


истрепавиийся, онъ все еще увфренъ, что изъ него могло-бы что- 
нибудь выйти, авторъ говоритъ уже отъ себя: „изъ Веретьевыхъ 
ничего не выходить“. 

Итакъ, повторяю, нельзя, совершенно нельзя въ Тургенев- 
<кихъ герояхъ видфть постоянное повтореше одного и того же 
типа, хотя, конечно, въ ихь судьбЪ проявляется несомнфнное 
сходство. Съ одной стороны передъ нами выступаютъ люди. за- 
битые и страждуще, — Гамлеть Шигровскаго уфзда, Чулкату- 
ринъ, Яковъ Пасынковъ,— хотя страждуцие по совершенно раз- 
личнымьъ причинамъ, такъ какъ болбзненную робость Чулкату- 
рина и комическое сомн5не Василя Васильевича нельзя же срав- 
нивать съ героическою, безкорыстною наивностью Насынкова. 
Съ другой — являются блестяцие эгоисты, Веретьевь и Рудинъ, 
эти пустоцвБты таланта, хотя опять таки таланта совершенно 
фразличнаго; избытокъ темперамента у перваго, избытокъ ума у 
второго и свойственное имъ обоимъ безсердече не спасаютъ ни 
гого, ни другого отъ полной несостоятельности. Наконецъ, стоя- 


аще на полпути между тфми и другими, истинные любимцы Тур- 


тенева, развитые, чутме резонеры, герои „Фауста“. „Переписки“ 
и „Аси“, носятъ на себЪ полное отражение характера самого ав- 


`’ тора — перевЪсъ тонкаго, критическаго ума надъ способностью 


принимать во время требуемыя жизнью рЪфшеня, не могуиие 


‚ даже хлебнуть изъ кубка счасмя и любви, потому что они со- 
° мнфваются, не отравленъ-ли этотъ кубокъ. Если мы спросимъ те- 
° мерь, — какь сдБлаль это Герценъ въ своемъ извфстномъ ро- 





манЪ,—кто виноватъ въ постигающей ихъ вс5хъ неудачЪ, сами: 
они или общество, —мы должны будемъ уклониться отъ отвФта. 
Самъ Тургеневъ, повидимому, склоненъ былъ дфлить отв тствен- 
ность между обоими, но оставляя замфтный перевЪсъ на сторон 
общества. Это видно изъ того, во-первыхъ, что къ неудачЪ онъ 
приговорилъ и безспорно лучшаго изъ своихъ героевъ, Лаврец- 
каго, который ни безхарактерностью. ни эгоизмомъ не зараженъь. 
Это видно также изъ той явной ненависти, съ которой, на ряду 
съ этими героями, Тургеневъ рисуетъ второстепенныя фигуры 
изъ окружающей ихъ среды—помфщиковъ въ „Гамлеть ШЩиг- 
ровскаго УЪзда“ и въ „ЗатишьБ“, князя № въ „Лишнемъ чело- 
вфкЪ“, родителей Варвары Павловны въ „Дворянскомъ гнЪзд“. 
Вообще говоря, у Тургенева поразительная наклонность рисовать. 
второстепенныхъ лицъ въ преувеличенно см5шномъ, даже оттал- 
кивающемъ видЪ, зачастую въ ущербъ реальной правдЪ. Въ позд- 
нфйшихъ произведеняхъ это свойство его манеры еще усилилось; 
особенно замфтно оно въ „ДымЪ“ и въ „Нови“. И, сказать ми- 
моходомъ, трудно себЪ объяснить, какъ могла такъ долго дер- 
жаться легенда о мнимомъ добродушш Тургенева, между тБмъ 
какъ въ его произведеняхъ разлито столько ядовитаго каррика- 
турнаго юмора. Въ третьихъ, наконецъ, наклонность Тургенева 
отпускать своимъ лишнимъ людямъ ихъ слабости видна въ конт- 
растБ между ними и фигурами иного рода — бойкими, самоувЪ- 
ренными и никакой рефлекмей не зараженными. Таковы князь М 
вь „Лишнемъ человЪкЪ“, Владимръ Сергфевичь Астаховъ въ 
„Затишь$5“ и Паншинъ въ „Дворянскомъ гнфздЪ“. Ничего карри- 
катурнаго въ этихъ лицахъ правда нфтъ, но они все-таки вызы- 
ваютъ въ читателЪ, и повидимому тоже въ авторЪ, самую живую 
антипатю. Очевидно, стало быть, что недостатокъ энерпи въ 
главныхъ Тургеневскихъ герояхъ, если даже слдуетъ признать 
въ нихъ это свойство, не ставитъ ихъ безусловно ниже людей 
твердыхъ и р5шительныхъ. . 

Я сказалъ, что отъ прямого отвфта мы должны уклониться. 
Сказалъ я это вотъ почему. И въ настоящихъ жизненныхъ кон-. 
фликтахъ, и въ литературныхъ ихъ воспроизведеняхъ, ни правыхъ, 
‘ни виноватыхъ зачастую нфтъ вовсе. Причина неудачъ наиболЪе 
хорошихъ и умныхъ людей большею частью заключается. въ ихъ 
неумфн!и или нежеланши приладиться къ характеру окружающей 
среды. Винить ихъ за это, кажется, трудно, такъ какъ прилажи- 
ванне обыкновенно совершается въ ущербъ нравственному до- 
стоинству. Но нельзя винить и общество. Если оно пошло, если 
интересы его мелки, то подняться надъ этимъ уровнемъ могуть 
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разв исключительные; а не заурядные люди. И вотъ, когда од- 
нообразе и безсодержатальность. жизни давить и принижаетъ 
заурядныхъ людей, а люди передовые не въ силахъ произвести 
въ; обществЪ переворота, остается имъ только одно изъ двухъ: 
отрЪщиться оть этого общества нравственно или физически, уйти 
‚отъ него или. стать къ нему равнодушнымъ--это программа Чац- 
кихъ и. ОнЪфгиныхъ, или потерять свои шансы на личное счастье— 
‚какъ случилось это съ Яковомъ Насынковымъ, Рудинымъ, Лав- 
рецкимъ. Вотъ настоящая мораль тургеневскихъ произведевийй. 
И воть почему такъ несправедлива была критика 60 годовъ, 
когда тургеневскихъ „лишнихъ людей“, а заодно. съ ними и со- 
здавшее ихъ поколфне, она карала за безпомощность. Въ этой 
безпомощности и было то, что обезпечиваетъ за ними уважеше, 
было даже н$что геройское. Они добровольно отказывались от 
жизненнаго пира. 

Изъ перечисленныхъь выше ‘тургеневскихъ повЪфстей три 
особенно выдаются изяществомъ формы и н$жною поэтичностью 
содержания. Это— „Переписка“, „Фаустъь“ и „Ася“. 

Я уже сказалъ выше, что герои этихъ повфстей-—-настояице 
любимцы Тургенева. Въ ряду его „лишнихъ людей“ они пред- 
ставляютъ собой какъ-бы аристократю — высний и наиболЪе 
утонченный ихъ слой. Это руссюме дженльтмены съ ногъ до го- 
ловы, подобно своему творцу, отвфдавипе. западной цивилизащи 
и брезгливые да привередливости. Свободные отъ занятй, они 
вс$ находятся въ томъ именно душевномъ настроенш, когда 
особенно хочется женской любви, но любви утонченной и слегка 
подернутой меланхолей. И какъ скоро голосъ настоящей страсти 
имъ слышится изъ-подъ н5жнихъ звуковъ увлекательной музыки 
цувства, они отступаютъ, какъ-бы испуганные. Страсть не ихъ 
дфло. Они боятся ея отвЪтственности. Но если они и неспособны 
дать любимой женщин полнаго счастья, можно поручиться, что 
они ее не повлекутъ за собой на скользюй путь. 

Героиня „Фауста“, правда, все-таки погибла, но кто же вино- 
ватъ въ томъ, что ВЪБра оказалась слишкомъ хрупкою даже для 
нетребовательной, идеальной любви Павла Александровича? Тай- 
ное сочувстве Тургенева этимъ тремъ героямъ, вБроятно, обу- 
словлено ихъ сходствомъ съ нимъ самимъ. И въ грустно-поэти- 
ческой развязкЪ всфхъ этихъ повфстей сказывается опять нело- 
в5рае къ жизненному счастью, проникающее собою все творчество 


Тургенева и, можетъ быть, всю его натуру. А, впрочемъ— какъ 


знать?--истинное счастье, пожалуй, мерещилось Тургеневу въ томъ 
пачальномъ пер!одф любви, въ томъ.неполномъ обладани люби- 
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мой женщиной, на которомъ останавливаются его герои? Да и 
трудно себЪ представить ВЪру и Асю безъ того поэтическаго 
вфнка обольстительной невинности, въ которомъ он являются 
передъ нами. ОбЪ онф слишкомъ грашозны, слишкомъ дЪвственно 
изящны, чтобы настоящая страсть могла ихъ коснуться, не иска- 
зивЪ для насъ ихъ поэтическаго облика. Это цветы, которым 
суждено благоухать лишь на мигъ. И намъ лучше примириться 
съ смертью одной, съ безслБднымъ исчизновешемъ другой, чБмъ 
увидать ихъ въ иномъ, боле грубомъ, болБе реальномъ освЪ- 
щении. 

Иное дЪло, конечно, героиня „Переписки“— умная и разсу- 
дительная Марля Александровна. Но здфсь, быть можетъ, Турге- 
невъ хот$лъ показать, что и героямъ недостаточно разсудочнаго 
счастья и легко имъ уйти отъ него въ сторону пагубнаго, даже 
дрянного увлечен1я, потому что въ томъ и заключается загадоч- 
ность человфческой натуры, что ей все-таки хочется огня, даже 
дрянного увлечен!я, потому что въ томъ и заключается загадоч- 
ность челов$ ческой натуры, что ей все-таки хочется огня, даже 
когда она этого огня боится. 


у. 


МнЪ осталось сказать нфсколько словъ о двухъ наиболЪе 
крупныхъ изъ Тургеневскихъ повЪстей за этоть перюдъ—о 
„РудинЪ“ и „Дворянскомъ гнЪзд$“. 

Изъ всфхъ тургеневскихъ произведенй перваго перюда ни 
одно не вызвало недоум5вйЙ и споровъ, какъ его „Рудинъ“. Про- 
изошло это оттого, что характеръ Рудина опред$ляется не однимъ 
только ходомъ повфсти, но что авторъ счель нужнымъ допол- 
нить его изображеше какъ-бы отъ себя, заставляя дЪйствующихъ 
лицъ высказать свое мн5не о немъ. Къ тому-же самое это мнЪ- 
не постепенно измЪняется, переходя отъ строгаго суда надъ 
героемъ въ серединЪ5 разсказа къ полному его оправданио въ 
концЪ. И происходитъ это не вслфдстые какихъ-нибудь новыхъ 
данныхъ о личности Рудина, а только въ силу изм5нившагося 
угла зр$ня на его счетъ. Тургеневъ никогда, правда, не скры- 
ваетъ своего взгляда на д5йствующихъ лицъ въ своихъ повф- 
стяхъ; его симпати и антипати просвфчиваютъ явственно. Но 
въ олномъ только Рудин$ онъ вноситъ въ разсказъ объясни- 
тельные комментари, въ которыхъ одно изъ главныхъ лицъ 
пов$сти, Лежневъ, очевидно говоритъ отъ имени автора. Не 
мудрено, что такое отношене Тургенева къ своему герою вы- 
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`‘звало многочисленные толки и вовсе не разрЪфшило вопроса о его 
‘характер. Когда Рудинъ, появившись въ дом$ Дарьи Михай- 
‚ловны Ласунской, своимъ краснорЪчемъ прельщаетъ въ этомъ 
‚дом$ всЪ юныя и даже не юныя сердца, авторъ спЪшитъ предо- 
‚стеречь читателя отъ излишняго восхищеня и съ помощью Леж- 
‘нева разоблачаетъь несимпатичныя, даже прямо дрянныя черты 
‘характера Рудина,—его эгоизмъ, его ходульность, отсутстве въ 
немъ нравственнаго достоинства и его наклонность. проживать на 
чужой счетъ. Все это подкрЪфпляется вдобавокъ рядомъ фактовъ 
изъ прежней жизни Рудина, и разв$нчаше героя не только передъ 
‘нами, читателями, но и передъ тфми, кто поддался его обаяню 
‘въ самой повЪсти, достигается тфмъ полнЪе, что онъ совершаетъ 
нфсколько поступковъ, ярко подтверждающихъ слова Лежнева. 
’Онъ проживаетъ на хлЪбахъ въ домЪ$ богатой помфщицы, беретъ 
у нея деньги, кружитъ голову ея дочери, а потомъ, когда та 
увлечена имъ, боится расхлебывать кашу, которую заварилъ; 
‚онъ пасуетъ передъ Волынцевымъ и скрадываетъ свое довольно. 
‘таки позорное отступлене витеватыми фразами. Словомъ, онъ 
‚оказывается трусливымъ краснобаемъ съ наклонностями къ на- 


_хлБбничеству, не болЪе. Проходитъ нфсколько лЪть, и тотъ же 


-Лежневъ сравниваетъ Рудина съ большинствомъ людей изъ 
‚окружающей среды, находя, что онъ не только головой выше 
‚ихъ по уму и образованию, но гораздо лучше и по нравственнымъ 
-качествамъ, потому что въ немъ горитъ священный огонь искрен- 
няго вдохновеня. Перверните еще нЪсколько. страницъ, соотвЪт- 
‚ствующихъ еще н$сколько лишнимъ годамъ. Въ глухую осень 
-Лежневъ встр$чается съ Рудинымъ гдЪ-то въ дорог и теперь 
‘уже не только снисходительно оправдываетъ его слабости, но 
обращается съ нимъ какъ съ лучшимъ товарищемъ юности, съ 
теплымъ сочувстемъ выслушивая разсказъ о постигшихъ его 
‘превратностяхъ. Здфсь уже нфтъ ни похвальбы, ни разсчитан- 
‚ваго краснобайства, ни попытокъ поживиться на чужой счетъ. 
‚Есть одно только — неумфлость справиться съ практическими 
_затрудненями, при самой горячей, самой безкорыстной любви къ 
«ближнему. И въ послЪфднихъ строкахъ повЪсти это безкорысме, 
эта непрактичность снова подтверждаются безполезною, но ужъ, 
конечно, не трусливою смертью Рудина на пюньскихъ барри- 


‚кадахъ. 
Словомъ, передъь нами не одинъ, а цБлыхъ два характера. 


`Какъ-же объяснить это? Каково было, наконецъ, отношене къ 
„Рудину самого Тургенева? Не измнилось-ли оно въ течеше по- 


эвЪсти, какъ случилось это, напримфръ, съ Пушкинымъ въ отно- 
дс 
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шени къ Онфгину: И если оно такъ, то что ‘вызвало перем$ну? 
Намъ довелось прочесть. очень положительное, хоть и толослов- 
ное утверждеше, будто Рудинъ списанъ съ Михаила Бакунина, и: 
что ‘двойственность взгляда Тургенева на своего героя’ объяс-- 
няется его симпатей къ людямъ сороковыхъ годовъ вообще, при, 
крайней антипатии къ Бакунину. Такимъ образомъ, Рудинъ. явился: 
какъ-бы въ двойной роли—въ видЪ портрета и въ качествЪ пред-- 
ставителя цфлой, довольно многочисленной фаланги. 
Я не р5шаюсь судить, насколько это мнЪн1е фактически вЪрно. 


Во первыхъ, мнф кажется, что при оцфнк$ художественныхъ.. 


произведешй всякюя б1ографическая сплетни неумфстны. Повфеть- 
должна говорить сама за себя, безъ всякихь посторон- 
нихъ разоблаченй. Во-вторыхъ, мн сдается, что есть иной: 
способъ объяснить характеръ Рудина, способъ менфе искус- 
ственный. Слфдуетъ только отрЪшиться отъ предположевя, _ 
будто всЪ$ люди извфстной эпохи лишь разные снимки съ. 
одного и. того же липа. На мой взглядъ, Рудинъ вовсе не- 
представитель людей сороковыхъ годовъ вообще, а лишь сравни-- 
тельно небольшой ихъ группы, одаренной очень яркими особен-- 
ностями. Онъ представитель умственнаго, а не сердечнаго увле- 
чения, ораторскаго таланта безъ настоящей теплоты, энтузвазма: 
безъ см$лости, въ особенности безъ личнаго достоинства. Таюе- 
люди осуждены быть пустоцв$тами, потому что все дБло заклю-- 
чается для нихъ въ ивфтении, т. е. въ блескЪ, а вовсе не въ плодЪ.. 
Отрицательное отношене къ подобнымъ людямъ понятно, хотя, 
бы даже впослЪдстви, на склон лфтъ, отрезвленные рядомъ неу- 
дачъ, они, какъ люди все-таки искренше, и были способны къ. 
самопожертвован!ю. Такихъ людей могло быть много, и осуждевя 
они вполнЪ достойны, какъ люди совершенно безполезные, но. 
это осуждеше вовсе не распространяется на цфлую эпоху, на. 
умственное движене, ею вызванное. Совершенно, напротивъ,— 
какъ разъ тотъ складъ мыслей, то высшее просв5щеше, котораго 
Рудинъ былъ все-таки носителемъ, и заставляеть Тургенева, въ. 
конц$ концовъ,” простить ему его слабости. Какъ личный харак-- 
теръ, Рудинъ могъ быть несостоятеленъ и мелокъ, но какъ пред- 
ставитель умственнаго движешя, онъ все-таки неизмБ5римо выше- 
уровня заурядной среды. И на немъ, стало быть, повторилось то, . 
что я уже замЪтилъ,—именно, что Тургеневъ, сознавая недостатки 
своего поколфнйя, все-таки сочувствовалъ ему и видфлъ въ немъ. 
настоящую соль русской земли. 

„Дворянское гнфздо“ стоитъ совершенно особнякомъ среди- 
тургеневскихъ произведешй. Герой его, Лаврецюй, совсфмъ не- 
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чтоходить на своихъ товарищей по`несчаст!ю, если можно такъ, 
выразиться, хотя онъ и раздЪляетъ ихъ общую участь. Тургеневъ 
въ этомъ романЪ сдЪлалъ какъ-бы экскурс въ ‘область чуже 
дыхъ ему идеаловъ и на вопросъ — „что д$лать?“ — далъ здЪсн 
‘совершенно новый отвфтъ. Лаврецкй, въ самомъ дл, не ото- 
‘рванъ отъ родной почвы, не скептикъ и не резонеръ, какъ Рудин’в 
чи герои „Фауста“ и „Переписки“. Онъ не безшабашная' натура; 


какъ Веретьевъ, не зараженъ слабостью воли, какъ герой „Аси“; 


и гамлетовсюй рефлекси въ ‘немъ н$тъ и слБда. По природ 
это простой руссюай челов5къ-—не даромъ въ его жилахъ течет 
народная кровь; челов$къ н$фсколько искалБченный нелфпымв 
‘воспитанемъ, но сум$вший выпрямиться, благодаря силБ корен- 
‘ной русской натуры. Онъ даже вовсе не западникъ, и очутившисвь 
въ`Парижф съ молодой, элегантной женой, ни минуты не ощу- 
аетъ раболпнаго трепета передъ блескомъ западной культуры: 
Въ спор съ Паншинымъ--это признаетъ самъ Тургеневьъ—онЪ 


‚легко опровергаетъь западническе взгляды изящнаго карьериста; 


‘во имя русскаго здраваго смысла. Словомъ, очерчивая его съ 
‚явной любовью, Тургеневъ выставилъ передъ нами въ симпатич- 
‘ной окраскЪ представителя той самой почвенной среды провин- 
чпальнаго дворянства, которой въ прочихъ его повфстяхъ при: 
<своены тая смфшныя и даже уродливыя черты. Не достаетъ 
„Лаврецкому, чтобы стать положительнымъ типомъ, одного толь 
ко,— энергическаго порыва къ дфятельности. Какъ говоритъ ему 
университетский товарищь Михалевичъ, Лаврецюй немножко бай: 
бакъ. Въ немъ сидитъ русская неповоротливость, онъ просто не 
знаетъ, за что приняться, и когда разбиты его надежды на счасте 
съ любимой дфвушкой, онъ чувствуетъ, что жизнь его навсегда 
®суждена на безплоде. Когда, въ сорокъ шесть лЪтъ, онъ вто- 
рично возвращается домой и въ старинномъ дворянскомъ гн$зд® 
застаеть уже новое поколЪ не, радостно идущее навстрЪ5чу жизни, 
онъ склоняетъ уныло голову на груль и говоритъ: „здравствуй, 


одинокая старость! Догорай безполезная жизнь!“. Въ сорокъ шесть 


эБть ‘не находить въ себЪ ничего иного, кромЪ готовности дать 
эжизни догорЪть,—эта черта совс$мъ обломовская и уже, конечно, 
не западная. Замфтимъ кстати, что поразительно рано старЪютъ 
-тургеневске герои, что среди полной зрЪлости, на пятомъ де- 
<яткЪ, ихъ всегда охватываетъ какое-то ошущене преждевре: 
менной старости. Какъ больныхъ клонитъ ко сну среди бЪлаго 
дня, этихъ героевъ среди расцвЪ$та жизненныхъ силъ клонитъ ко 
тробу. Въ этомъ нельзя не видБть отраженя уже вполнЪ личнаго 
хубъективнаго тургеневскаго пессимизма. 
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Какъ-бы то ни было, причины бездфятельности у Лаврец- 
каго совершенно иныя, ч$мъ у прочихъ тургеневскихъ лишнихъ. 
людей. Это не передовой блестяций умъ, весь ушедций, подобно- 
Рудину, на служеше фразЪ, это не эпикуреецъ, хвативиий черезъь- 
край опьяняющаго напитка западныхъ идей, не эгоистъ, любую-- 
пийся собственнымъ прекраснодумемъ. Лаврецкй— натура вполнЪ: 
уравновфшенная, въ которой и слда н$фтъ внутренняго раздвое- 
ня; зудь неутомимаго анализа его не мучитъ; сама его гуман- 





ность не навфяна извнЪ, — это чисто природное, стихйное свой-_ 


ство. Въ сущности, Лаврецюй даже совсЪмъ не выдающаяся лич- 
ность. Это почти заурядный человЪ$къ съ прямымъ здравымъ. 
умомъ и хорошимъ сердцемъ. Ему только бы найти себЪ такую- 
же хорошую жену, добрую, отзывчивую, даже не особенно ум- 
ную, —вЪдь и Лиза, замфтьте, умомъ не блистаетъ: сама же она: 
говоритъ о себЪ, что у нея „своихъ словъ нЪтъ“. Не хватая съ. 
неба здфздъ, онъ-бы зажилъ съ такой женой прекрасно, сталъ. 
бы, вЪроятно, хорошимъ хозяиномъ, да и то не выходящимъ изъ. 
ряду, и почитывалъ-бы на досугБ умныя книжки. 

Но и этой скромной доли не дала ему судьба, не дала потому, 
во-первыхъ, что Тургеневъ въ счастье не вБритъ — „еп еБтет» 
$0115: Аи, $05 еп Бергеп“ взяль онъ въ эпиграфъ для своего. 
„Фауста“-—-и потому также, что для такихъ людей, какъ Лаврец- 
кй, никакой работы на Руси будто-бы не отыщется. Помимо. 
обязательнаго сидя сложа руки, имЪется у насъ-—такъ думаетъ, 
по крайней мЪрЪ, Тургеневьъ—одна только пустозвонная рудин- 
ская фраза. Съ этимъ, конечно, можно и должно спорить, и мы 
увидимъ ниже, что друме писатели думали иначе. Двое изъ ге- 
роевъ Льва Толстого, по крайней мфрЪ,—Пьеръ Безуховъ и Ле-. 
винъ,—очень близкме по характеру съ.Лаврецкимъ, нашли себ. 
дома работу. 

Но не въ этомъ теперь д$ло. Лаврецюй, какъ видитъ чита- 
тель, герой совершенно почвенный—такъ къ слову сказать, по- 
нималь его Аполлонъ Григорьевь—и потому самому вовсе уже 
не романтичесюй. А между тЪмъ и въ этомъ здоровомъ, нфсколько- 
тучномъ русскомъ челов$кЪ сидБ$лъ романтизмъ въ той-же, если: 
не въ большей мЪрЪ, какъ у его друга Михалевича. Вспомнимъь, 
какь восприимчивъ онъ и кь впечатлЪямъ лЪтней природы, и 
къ дЬйствю музыки, какъ сердце его развертывается отъ перваго» 
дуновеня любви и привфтствуетъ зарю неизвФданнаго счастия, 
какъ просто онъ отрекается отъ этого счастия, не попытавшись. 
даже поколебать рфшене Лизы идти въ монастырь. За это, ко- 
нечно, досталось отъ передовой критики и ему, и самой Лиз. 
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Если, однако, ни онъ, ни она не помышляютъ о возможности 
сломить препятстве, возставшее передъ ними въ лицф$ Варвары 
Павловны, если впослфдсти герои и тероини „Подводнаго 
камня“ у „Что дфлать?“ поступили не тамъ, едва-ли за это слЪ- 
дуетъ упрекать Лаврецкаго и Лизу и въ этомъ видфть признаки 
малодуния. Едва-ли для отреченя не больше требуется нравствен- 
ной силы, ч$мъ въ свобод отъ всякаго понятя долга. Если 
Лаврецюй и Лиза до сихъ поръ остались, да и надолго еще оста- 
нутся окруженными такимъ поэтическимъ обаянемъ, то этимъ 
они обязаны какъ разъ тому, что оба они предпочли кипучимъ 
радостямъ страсти нетронутую чистоту своего нравственнаго 
идеала. | 

Читатель видЪфлъ, что здфсь сгруппированы въ одно цфлое 
рядъ произведенй Тургенева, принадлежащихъ къ двумъ послЪ- 
дующимъ десятилЪиямъ. Сдфлано это такъ потому, что пятиде- 
сятые годы были у насъ лишь продолжешемъ сороковыхъ годовъ 
и притомъ не для одного только Тургенева, но и для остальныхъ 
писателей этой эпохи,—для Гончарова, Писемскаго, Григоровича, 
Авд$ева,. В. Крестовскаго (псевдонимъ). Историкъ новфйшей ли- 
тературы, г. Скабичевсюй, думаетъ, правда, иначе. Онъ утвер- 
ждаетъ, что въ 1849 году произошелъ рфзюй переломъ въ нашей 
литературЪ, что, подъ вмяшемъ усиленныхъ цензурныхъ строго- 
стей, въ ней наступила реакщя, что прежне выдаюццеся писатели 
умолкли и зав$ты БЪлинскаго были преданы забвеню. На мЪсто 
здороваго реализма натуральной школы, говоритъ онъ, настала 
пора служевшя искусству для искусства, и въ нашихъ журналахъ 
живую, критическую работу мысли замфнили сухая ученость и 
великосвЪ$тская беллетристика. Утверждать это можно только въ 
силу явнаго недоразум$ня. Цензурныя строгости могли, конечно, 
сузить рамки свободнаго слова, но внутренно пересоздать писа- 
теля он не были въ состоян!и. Въ этомъ убЪдиться очень легко. 
Сошли, правда, со сцены БЪлинсюй и Валеранъ Майковъ, но 
смерть, кажется, не зависитъ отъ какихъ-либо административныхъ. 
мфръ. Остальные писатели сороковыхъ годовъ не только не 
умолкли посл 1849 года, но большая часть написаннаго ими от- 
носится къ пятидесятымъ годамъ.. Наиболфе крайнй изъ этихъ 
писателей, Некрасовъ, ничуть не измфнилъ своего тона въ годы 
реакши. Григоровичъ продолжалъ въ пятидесятыхъ годахъ писать 
въ совершенно томъ-же духЪ умфреннаго протеста и обличенля, какъ 
писалъ онъ въ сороковыхъ, и наиболЪе пространные изъ его ро- 
мановьъ— „Рыбаки“ и „Проселочныя дороги“— относятся къ 50-мъ 
годамъ. Въ 1855 году былъ напечатанъ романъ Писемскаго „Гы- 
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сяча душъ“, создавций его славу. Если Гончаровъ ничего’ не на- 
печаталъ межлу 1847 и 1859 тодомъ, то виною этому нё изм$на’ 
прежнему направленю, а лишь медленность работы. Большинство 
изъ повфстей Тургенева, о которыхъ я`говориль выше -—„Пере- 
иска“, „Фаустъ“, „Затишье“ и „Рудинъ“—явились между 1852 1. 
1856 годами. А его „Записки охотника“ вышли отдфльнымъ сбор- 
никомъ въ 1852 году. Наконецъ, всЪ раныя произведенвя’ТГол- 
‘стого, за исключеншемъ „Казаковъ“, появились въ свЪтъ въ томъ. 
же десятилБи, такъ напрасно названномъ въ книгЪ г. Скаби- 
чевскаго эпохой реакши и упадка. Единственнными изъ’. тогдаии- 
михъ крупныхуь писателей, въ настроени которыхъ дЪйствительно, 
совершился переломъ, и притомъ въ даметрально противополож- 
номъ смыслЪ, были Гоголь и Герценъ. Но шэтизмъ, охвативший 
Гоголя и выразивиийся въ его „ПерепискЪ“, не могь ознамено- 
вать собою мнимую реакшю пятидесятыхъ годовъ, во первыхъ. 
потому, что онъ былъ явлешемъ совершенно единичнымъь, а во-вто- 
рыхъ потому, что внутреннее перерождене въ ГоголЪ совершилось 
уже въ 1846 году. Что же касается Герцена, то его выдающйяся 
литературныя работы относятся, правда, къ сороковымъ годамъ, 
но выбыль онъ изъ списка нашихъ передовыхъ романистовъ не 
потому, кажется, что позабылъ каке-то завфты БЪлинскаго; а 
потому что весь отдался своей агигаторской дЪфятельности за 
границей. Онъ, такъ сказать, опередилъ движене шестидесятых: 
годовъ и показалъ на практикЪ, что въ его глазахъ политичесве 
вопросы, по своей важности, заслоняютъ собою художественное 
творчество. Вся литературная фаланга сороковыхъ годовъ, таким'ь 
образомъ, ничуть не преобразилась подъ давленемъ правитель- 
ственнаго недовЪрия къ литературЪф. Офишальную реакшю она 
вынесла, не измЪнившись ничуть въ своемъ внутреннемъ складЪ. 
Такъ-же встрЪтила она и новую эру 1856 года. ПеремЪна въ 
ней дЪйствительно произошла уже позднЪе, подъ вшянемъ ради- 
кальнаго движен!я въ началЪ шестидесятыхъ годовъ. Какъ и по- 
чему это случилось, мы увидимъ ниже. И въ тревожную эпоху. 
„бури и натиска“ люди сороковыхъ годовъ достойно поддержали 
свое знамя и конечно ужъ не заслужили упрека въ изм$нЪ и 
въ косности. Изъ ихъ среды-—это забывать грьшно—вышли всЪ 
дфятели, вынеспие на своихъ плечахъ главныя реформы Але- 
ксандра П. Они доказали такимъ образомъ родинЪ, и доказали 
блистательно, что когда наступила пора настоящей дЪятельности, 
за ‘ними было нфчто большее, чёмъ голая фраза — и „лишними“ 
ихъ обзывать было уже нельзя. р | 
Возвращаясь къ умственному движению, наиболфе яркимъ 
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представителемъ котораго былъ Тургеневъ, нельзя не замтить, 
что не ему, однако, пришлось дать въ литературф самое полное 
изображене человЪка 40-хъ годовъ. Задачу эту выполнилъ Гер- 
ценъ въ своемъ романф „Кто виноватъ?“. При всей угловатости 
нфкоторыхъ изъ литературныхъ праемовъ Герцена, не смотря на 
многочисленныя и довольно тяжелыя дидактическя ‘отступления; 
ему удалось въ фигурЪф Бельтова выставить передъ нами героя 
эпохи едва-ли не лучше и рельефнЪе, ч$мъ сдБлалъ это Турге. 
невъ въ своемъ РудинЪ. Бельтовъ, въ самомъ дЪлЪ, олицетво- 
ряетъ собою типъ гораздо болБе широкй, чфмъ Рудинъ. Въ немт, 
совмЪщаются всЪ главныя черты передового человЪка 40-хъ го- 
дов — образование, гражданская честность, готовность служить 
родинЪ безкорыстно и, вдобавокъ, умъ смфлый и мфтюй. И за 
одно съ этими. качествами, — рядъ недостатковъ, парализующихъ 
его дЪфятельность — неумфлость обращаться съ людьми, скорое 
охлаждене къ начатой работ и неспособность приложить на 
практикЪ$ свои недюженныя познания. Вотъ почему Бельтовъ, ' въ 
концЪ концовъ, не только на службЪ, но и въ частной дфятель- 
ности, какъ помфщикъ и сельсюй хозяинъ, оказывается несосто- 
ятельнымъ. И вотъ почему также онъ въ большей мЪр$ обще- 
ственный типъ, ч$мъ тургеневске герои. Его романъ съ Крупп: 
ферской, на который всегда критика обращала особенное внимаше, 
не болфе, какъ эпизодъ изъ его жизни, какъ частный случай, въ 
которомъ проявляется его характеръ, неустойчивый и неспособ- 
зый на продолжительное увлечене однимъ и тБмъ-же. Но если 
въ этой неохотЪ вступать РЪ активную борьбу и обнаруживается 
внутренняя несостоятельность типа, то за одно съ ней здЪсь чув- 
ствуется и черта иного свойства — нравственная брезгливость, 
‘благородная боязнь испортить чужую жизнь возможнымъ разо- 
чарован!емт, словомъ, недовЪрие кь себЪ. И если такое недовЪ- 
‘те зачастую осуждаетъ дЪятельность на безплощше, оно предо- 
храняетъь зато отъ тфхь некрасивыхъ постунковъ, на которые 
‘такъ легко р5шаются иной разъ черезчуръ размашистыя натуры: 
Въ концЪ концовъ, Бельтовы все-таки были лучшими людьми 
своего времени. Ихъ уклонеше отъ прямой борьбы было резуль- 
‘татомъ не трусости, а разв неохоты марать себЪ руки, да вдо- 
бавокъ на такомъ дфлЪ, отъ котораго практической пользы тогда 
не предвидЪлось. Что отъ настоящаго, плодотворнаго д$ла они 
ум5ли не уклоняться, Бельтовы доказали впослБдстви, когда, въ 
роли членовъ законодательныхъ коммисай, посредниковъ, судей 
и земскихъ дЪятелей, они провели въ жизнь идеалы 1840-хъ 
ГОДовЪ. | 
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Выше было замфчено, что литература сороковыхъ годовъ да- 
леко не однообразно р$шала вопросъ, что дфлать и какъ вести 
себя русскому человЪ$ку. На ряду съ писателями, герои кото- 
рыхъ являются идеалистами, стоящими въ болфе или менфе от- 
крытомъ антагонизмЪ съ дфйствительностью, мы видимъ другихъ» 
точка зрЪня которыхъ д1аметрально противоположна. Для нихъ. 
лучний человфкъ не тотъ, кто стоитъ выше толпы въ умствен- 
номъ и даже нравственномъ отношении, хотя-бы при этомъ его 
превосходство не приносило никакихъ практическихъ плодовъ, а 
тотъ лишь, кто обладаеть умфшемъ совладать съ трудностями 
жизни и достигнуть заранфе поставленной себЪ, опредЪленной, 
осязательной цфли; другими словами, заслуга челов$ка заклю- 
чается не въ прекраснодупии, а въ дфловитости, и правъ тоть, 
кто въ жизненной борьбЪ остался побфдителемъ. У этихъ писа- 
телей идеалисты, неспособные къ практической дЪятельности, 
совершенно лишены симпатичнаго ореола и представляются просто 
смЪшными, какъ Александръ Адуевъ въ „Обыкновенной истори“ 
Гончарова, либо нравственно несостоятельными, какъ герой „Ты- 
сячи душъ“ Писемскаго, Калиновичъ. 

Два названныхъ писателя выступили съ первыми своими про- 
изведенмями почти одновременно съ главными представителями 
противоположной идеалистической школы—Тургеневымъ, Герце- 
номъ, Григоровичемъ. Они были у насъ инищаторами литера- 
турнаго направленйя, открыто разорвавшаго съ романтизмомъ, 
даже въ той его смягченной формЪ, которая преобладала въ со- 
роковые годы. Я бы охотно сказалъ, что писатели эти ведуть 
свою родословную отъ Гоголя, совершенно такъ же, какъ Тур- 
геневъ является у насъ прямымъ насл$дникомъ Пушкина, если- 
бы самъ Гоголь не былъ такъ сильно проникнутъ романтизмомъ. 
‚Въ ходячихъь представленяхъ о такъ называемой „натуральной 
школЪ“, ведущей будто-бы свое начало отъ Гоголя, существуетъ. 
на самомъ дфлЪ странное недоразум$не. Наша критика охотно 
см5шиваетъ натурализмъ формы, т. е. простоту, а иногда и гру- 
бость рЪчи и рисовку быта мелкаго люда, съ внутреннимъ реа- 
лизмомъ, если можно такъ выразиться, или попросту съ реализ- 
момъ содержания, т. е. съ такою постановкою дЪйствя, при ко- 
торой интересъ сводится не къ крупности событй и не къ вы- 
дающимся свойствамъ героевъ, а лишь къ правдивости изобра- 
женя. Два’эти условя, конечно, очень часто совпадаютъ, но да- 
леко не всегда. Въ первомъ смыслЪ, т. е. по отношению къ формЪ, 
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Гоголь служилъ несомнфнно образцомъ для нашихъ натурали- 
стовъ, и имь быль введенъ въ употреблеше языкъ, почти со- 
всфмъ несвойственный его предшественникамъ. Во второмъ 
смыслЪ, наоборотъ, слфдуетъ признать за реалистовъ и Турге- 
нева, и самого Пушкина. Къ чему-же сводится тогда контрастъ, 
зам$чаемый между Гончаровымъ и Писемскимъ, съ одной сто- 
роны, и писателями противоположнаго направления, съ другой? 

Повидимому, весь этотъ контрастъ заключается въ слфдую- 
щемъ. Тургеневъ и писатели его школы считали достойнымъ вос- 
произведенмя лишь крупныя явлен1я жизни, какъ въ природЪ они 
отыскивали лишь красивые, выдаюниеся ландшафты. Этотъ культъ 
красоты, пластической красоты въ природЪ и красоты духовной 
въ человф$кЪ, и составляетъ присуций имъ отпечатокъ роман- 
тизма. Гончаровъ и Писемскй, наоборотъ, а всл$дъ за ними 
большинство позднЪЙйшихъ нашихъ писателей, не только не счи- 
тали недостойными воспроизведен1я заурядныхъ фактовъ и зау- 
рядныхъ людей, но все выдающееся, все, по крайней мЪрЪ, пре- 
тендующее на исключительность, имъ казалось вычурнымъ и нф- 
сколько комичнымъ. Это нисколько не помфшало одному изъ 
нихъ, именно Гончарову, быть въ высшей степени художествен- 
нымъ на возсоздани будничной обстановки, которую онъ посто- 
янно рисуетъ. 

И упомянутые писатели не ограничиваются простымъ кон- 
стантировамемъ фактовъ, простою рисовкою быта, а въ свою 
очередь являются н$которымъ образомъ проповЪдниками и ре- 
форматорами. Къ существующему складу жизни они относятся 
не мене отрицательно, чБмъ писатели идеалисты. Но критику 
свою они направляютъ совершенно въ иную сторону. Несосто- 
ятельнымъ въ ихъ глазахъ оказывается не столько обществен- 
ный быть самъ по себЪ, сколько т$ мнимо-лучише люди, которые 
претендуютъ на какое-то небывалое превосходство; спасенья они 
ждутъ вовсе не отъ нихъ, а отъ людей совершенно иного сорта. 
Люди эти вовсе не должны отличаться геройскими порывами и 
высокимъ полетомъ мысли; отъ нихъ требуется одно лишь—трез- 
вый взглядъ на жизнь и умфне стряхнуть съ себя завЪтную рус- 
скую лБнь. Въ этой лБни, въ неспособности къ практическому 
ДБлу и заключается, такимъ образомъ, по ихъ мн$нию, вся бЪда- 
Наклонность къ мечтательному идеализму, н-жничанье и резо- 
нерство служать лишь наряднымъ покровомъ для праздности и, 
что еще хуже, для отсутствая нравственныхъ принциповъ. Застой 
и пошлость общества, противъ которыхъ такъ возставалъ роман- 
_тизмъ, писатели реалистическаго направлен1я вид$ли въ самихъ 
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лучшихъ людяхъ, которымъ романтизмъ поклонялся. „Л$карство} 
по ихъ понямямъ, еще хуже болЪзни, такъ какъ оно.позволяеть 
успокоиться на пустомъ, ни къ чему не нужномъ фразерствЪ: 
Мы видЪли, что и Тургеневъ, и самъ Пушкинъ не дБлали себЪ 
большихъ иллюзй на счетъ своихъ героевъ. Но тБмъ не. менфе 
они не переставали ихъ любить, не переставали въ нихъ ‘вид ть 
лучшихъ, передовыхъ людей. Гончаровъ и Шисемсюй не остана- 
вливаются на такомъ половинномъ разоблачени,—для нихъ роман- 
тическая сентиментальность и прекраснодуппе. стали ‘синонимами 
полной непригодности къ дфлу, и, не обинуясь, героевъ этого 
сорта они представляютъ либо въ комическомъ, либо въ отталкива-, 
ющемъ видЪ. Это' уже не мягкй, соболфзнуюний приговоръ Тур- 
генева, а прямое, немилосердное разоблачене. Александръ Адуевъ 
зъ „Обыкновенной истори“ проходить черезъ рядъ смфшныхъ 
неудачъ и спасается тмъ лишь, что на порог зр$лаго возраста 
отрезвляется и навсегда разстается съ мечтательвыми бреднями- 
Обломовъ, у котораго спасительный переломъ не успфлъ совер- 
шиться, уже вовсе не спасается и находить жалюй конецъ..: въ 
томъ низменномъ счастьф, которое можетъ ему дать Агафья 
МатвЪевна,—счастьЪ, незамфтно приводящемъ его къ смерти.Ка- 
линовичъ у Писемскаго не страдаетъ, положимъ, неизлЬчимою 
дряблостью двухъ Гончаровскихъ героевъ, зато у него дряблость 
иного рода —мелкй, дрянной эгоизмъ, доводяший его до нравствен- 
наго позора, а потомъ до позора общественнаго. И оба ‘писателя 
не ограничиваются этою картиною несостоятельности своихъ ге- 
роевъ, они противопоставляютъ имъ положительныя фигуры 
Петра Ивановича въ „Обыкновенной истори“, Штольца въ „Об- 

ломовЪ“, БЪлавина въ „ГысячЪ душъ“. УХ 
Какова - же общая характеристическая черта этихъ положи- 
тельныхъ фигуръ? Что обезпечиваетъ за ними превосходство: и 
сочувстне читателей? Вс они умные люди — это правда, но не 
въ этомъ главная суть: умны вфль и Тургеневсюе герои. Они 
прежде всего обладатели змфиной мудрости, сыны в$ка сего; они 
ставять себЪ не мечтательную, а вполн$ реальную, осязательную 
цфль и, главное, умфютъ достигать; они, конечно, и честные 
люди, но честность ихъ сухая и дфловитая; не какя-нибудь: но- 
выя идеи они приносятъ съ собою, а лишь новые приемы, несвой- 
ственные натурЪ русскаго человЪ$ка,—практическую см$тку, ак- 
куратность и энермю. Въ этомъ отношении они дЪйствительно 
представители европейской культуры, гораздо болЪфе даже, чБмъ 
Тургеневсюе передовые мечтатели, наклонность которыхъ къ без- 

плодной рефлекаи в$дь тоже чисто русская черта. га 
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‘о"Такимъ’ образомъ, романисты сороковыхъ годовъ заимство- 
вапи у Европы’ двЪ'различныя стороны ея жизни. Первая изъ. 
нихъ преклонялась передъ идеями Запада, вторая— предъ его нра- 
вами. То и другое, конечно, по отношеню къ тогдащней Росаи 
являлось прогрессомъ, но прогрессомъ одностороннимъ. На са- 
момъ дЪлЪ, ни безпочвенный идеализмъ безъ примЪнен!я на прак- 
тикф, ни энермя безъ внутренняго содержан!я ничего существен:. 
наго принести съ собою не могли. Каждое изъ этихъ свойствъЪ. 
представляло собою лишь половину западнаго культурнаго чело-- 
вБка и, перенесенное на русскую почву, оставалось одинаково. 
безплоднымъ. Къ чему сводятся, въ концф концовъ, всф умныя: 
р$фчи Петра Ивановича Адуева, все чиновническое безкорыстие. 
Б$лавина, всБ дБловыя способности Штольца? Къ одному лишь— 
къ личному усп$ху,. къ обогащеню и къ служебной карьерЪ,. 
положимъ вполнф безукоризненнымъ путемъ, но, все-таки съ. 
пользою ‘и для ‘самого себя. Если-бы у насъ появились даже цЪ- 
лые десятки людей этого ‘склада, едва ли-бы подвинулось отъ. 
этого процвЪташе Росси. БЪлавины стали-бы писать очень дфль-- 
ныя бумаги, не кривя при этомъ душой, но оставаясь все-таки. 
равнодушными къ ихъ содержанию; Петры Ивановичы одновре- 
менно получали-бы чины и директорсюе оклады; Штольцы-бы 
открыли фабрики и вели коммерчесюя дфла. Но особаго воздЪй-- 
ствя на обций ходъ русской жизни эти прекрасные люди все- 
таки не имли-бы, даже въ смыслЪ административнаго и финан-- 
соваго преуспфня, потому что воздфйстые на другихъ можно 
имфть только посредствомъ идей, а идей у этихъ господъ н$ть. 
ровно никакихъ. 

Новый рецептъ для всеросайскаго прогресса, предложенный 
беллетристами реальнаго направлен!я, сводится, такимъ образомъ,. 
къ проповфди разумнаго и приличнаго эгоизма. И стоить зам$- 
тить, что представителемъ этого прогресса является, наперекоръ. 
обычаю, старшее поколфве, старшее не столько по годамъ, 
сколько по темпераменту. Благоразуме и трезвость, въ самом 
дЬлЪ,— качества преимущественно зр$лаго возраста, и въ одномъ 
изъ трехъ произведенй, о которыхъ здфсь говорится, именно въ 
Гончаровской „Обыкновенной истори“, споръ дЪйствительно- 
идеть между племянникомъ и дядей, и проповфдывать новую 
мудрость берется послфдый. Этотъ обм$нъ обычныхъ ролей 
между отцами и дЪтьми нельзя не признать очень знаменатель- 
нымъ. Если всегда правы бываютъ старипе, потому что за ними 
преимущество опыта и разсудительности, и неизбЪжная судьба. 
младшихъ—со временемъ просвЪтиться жизненной мудростью, то 





прогрессъ становится дфломъ возраста и совершается путемтъ 
отрезвленя черезчуръ кипучей молодежи` или, другими словами, 
прогресса нфтъ вовсе. Вотъ конечный результатъ программы, 
которая берется преобразовать Россю, прививая къ ней одну 
лишь западно-европейскую аккуратность. 

Извфстно, что первые два романа Гончарова прюбрЪли ему 
большую популярность среди передового лагеря. Правда, БЪлин- 
<кй, говоря про „Обыкновенную истор!ю,“ признаетъ за Гончаз 
ровымъ лишь крупный художественный талантъ, отрицая въ немъ 
<пособность проникать въ самую глубь души. Но въ то же время 
онъ преклоняется передъ фигурой Петра Ивановича, усмат- 
ривая въ немъ представителя новаго типа людей, призванныхъ 
вылЪчить насъ отъ ‘дряблаго сентиментализма. Гакой взглядъ 
на Петра Ивановича нельзя не признать довольно страннымъ, 
хотя онъ не раздфляется почти всЪфми нашими критиками. Объ- 
яснешемъ служитъ все та же погоня за сильнымъ человЪкомъ, 
заставлявшая БЪлинскаго преклоняться предъ каждымъ проявле- 
немъ энерги!. НПлемянникъ старшаго Адуева, Александръ, безъ 
сомнфвя см5шенъ своими ребячески-нфжными увлеченями, своею 
готовностью вЪшаться каждому на шею и малодушнымъ охлаж- 
дешемъ, быстро слБдующимъ за каждымъ его порывомъ. Дядя 
его, Петръ Ивановичъ, въ самомъ дфлЪ очень умный челов$къ, 
не лишенный доброты, при всей своей преднамЪфренной сухости. 
Если -бы дфло касалось только ихъ взаимныхъ отношенйй и за- 
дача романа ограничивалась противопоставленмемъ умнаго дяди 
глупенькому племяннику, можно-бы только сказать, что этотъ 
частный случай разработань Гончаровымъ мастерски, разв 
только съ нфкоторой утрировкой. Но въ дЪйствительности во- 
просъ поставленъ гораздо шире. Петръ Ивановичъ передъ Але- 
ксандромъ Адуевымъ — это не‘только разсудительный дядюшка, 
поучаюний уму-разуму племянника, это олицетвореше европейски- 
образованнаго, дфловитаго Петербурга, служащаго образцомтъ 
для закоснфлой Росами, это новый трезвый человЪкъ, не теряю- 
иий по-пусту время на сентиментальную блажь, а занятый на- 
‘стоящимъ серьезнымъ дфломъ. Что Гончаровъ именно такъ по- 
нималъ свое произведене, видно изъ его статьи „Лучше поздно, 
чфмь никогда“, въ которой онъ подвергъ разбору свои три боль- 
ие романа. Какъ видно, въ этой аллегории роли перетасованы, 
и молодая невская столица попала въ учители къ своей бабушкЪ — 
Росси. Нужды н$фтъ, что впослфдстви, въ лицБ Татьяны Мар- 
ковны изъ „Обрыва“, Гончаровъ какъ будто измБнилъ свою 
точку зрфня и преклонился передъ деревенской бабушкой, оли- 
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цетворяющей старую, захолустную Русь. Въ первыхъ своихъ двухъ 
произведенляхъ его симпати были не на ея сторонЪ. Къ сожа- 
лню, свой идеалъ трезваго, д$лового человЪка Гончаровъ могъ 
воплотить лишь въ фигурЪ чиновника-дфльца, жизненная задача 
котораго сводится къ достижению крупнаго состоянйя и генераль- 
скаго чина. Даже супружеское счастье является какъ-бы только 
побочнымъ аксессуаромъ для Петра Ивановича. Художественное 
чтутье не позволило Гончарову снабдить своего героя такими ка- 
чествами, которыя могли-бы удовлетворить сердце молодой жен 
чцины,—и въ концЪ романа онъ даетъ намъ понять, что бЪдной 
жен Петра Ивановича не совсфмъ-то сладко приходилось отъ 
его дфловитости. Но и этотъь упрекъ по адресу своего любимца 
Гончаровь дфлаетъ только мимоходомъ, доставляя ему полное 
‘торжество надъ племянникомъ, т. е. въ сущности надъ увлекаю- 
ацимся молодымъ покол$немъ, которому со временемъ суждено 
проникнуться, въ свою очередь, практическими идеалами служеб- 
ной карьеры и выгодной женитьбы. 

На самомъ дБлЪ, однако, проповф$дь Петра Ивановича, по- 
видимому, не была услышана. По крайней мЪрЪ 11 лЪтъ спустя, 
во второмъ Гончаровскомъ романЪф, новый Петръ Ивановичь,— 
ПШтольць безуспъшно читаетъ всю ту же мораль жизненной муд- 
рости новому Александру, —ИльБ Ильичу Обломову. Судя по но- 
вому представителю всеросайской безпечности, за эти 11 лЪть 
русское общество еше гораздо боле погрузилось въ дремоту. 
У Обломова нфтъ уже, правда, безполезныхъ порывовъ Але- 
ксандра Адуева. Эти порывы у него далеко позади; и, странное 
дфло, Гончаровъ самъ въ своемъ второмъ роман какъ будто 
признаеть, что въ нихъ все-таки заключался какой-то задатокъ 
дБятельной бодрости. Въ молодые годы Обломовъ былъ, повиди- 
мому, т5мь же Александромъ, воспримчивымъ и пылкимъ, но 
огонь увлеченя въ немъ рано угасъ, и повернувъ онъ не въ 
сторону практическаго -разсчета, какъ герои „Обыкновенной исто- 
ри“, а безпомощно погрузился въ неизлБчимую апатию. Оказы- 
вается, такимъ образомъ, что бЪда не въ однихъ романтическихъ 
‘увлечемяхъ, а въ чемъ-то иномъ, въ какомъ-то коренномъ не- 
дугБ русской натуры. И не въ этомъ одномъ Гончаровъ словно 
отступился отъ первоначальнаго мотива своего творчества. Не 
смотря на безвыходную лфнь, навсегда сковавшую Обломова, и 
самъ онъ, и та чисто русская обстановка родного дома, въ кото- 
рой онъ выросъ, являются гораздо болЪе симпатичными, ч$мъ 
‘безпорядочныя стремленя несравненно болЪе живого Александра. 
Непробудный сонъ русской жизни, такъ ярко представленный 
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Гончаровымъ, будто прюбрЪль для него какую-то невольную 
привлекательность, не смотря на то, что весь смыслъ его романа 
направленъ къ изобличеню этого пагубнаго сна. И вотъ почему | 
отъ энергичнаго и дфятельнаго н5мца Штольпа, при всфхъ его 
несомнфнныхъ качествахъ, вфетъь деревянною скукой, а вялый 
Обломовъ скорЪе вызываетъ къ себ сочувстве, чЪмъ негодова- 
не. ДФло въ томъ, что умственныя симпатии Гончарова расходи- 
лись съ его темпераментомъ. По идеямъ; по складу ума онъ быль. 
западникъ, а по складу характера и жизни — коренной русский. 
Эта ‘раздвоенность, совершенно конечно иная, чфмъ раздвоен- 
ность Тургенева, своеобразно отозвалась на его творчествЪ и 
многое въ немъ объясняетъ. Не духъ безпокойнаго анализа и не 
кропотливая работа надъ собой мфшали ясности и цфльности его. 
взгляда. Напротивъ, мысль его всегда опредфленна и отчетлива, 
потому что, какъ чистый художникъ, онъ воспринимаетъ вн-шие 
образы непосредственно и цфликомъ, не думая ихъ разлагать. У 
него разладъ совершенно иного рода—разладъ между отчетливою» 
мыслью и столь-же отчетливыми вкусами. Оттого и всЪ дЪй- 
ствуюцшия лица у него выходятъ замфчательными цфльными — за 
исключенемъ двухъ, впрочемъ, о которыхъ у насъ рЪ$чь будеть 
впереди, — но лица эти говорятъ иногда читателю совершенно 
иное, чфмъ хочетъ сказать самъ авторъ. 

Одинъ изъ нашихъ критиковъ, именно Аполлонъ Г ригорьевъ, 
такъ далеко зашелъ въ.этомъ истолковании Гончарова напере- 
коръ ему самому, что прямо признаетъ въ Обломов не отри- 
‘цательный, а положительный типъ русскаго человЪка, отдавая 
ему свое полное сочувстве. И въ самой женитьбф Обломова на 
АгафьБ Матв5евнЪ онъ видитъ торжество русской правды надъ 
ложью мнимой европейской цивилизащи, простой, любящей рус- 
ской женщины надъ искусственной натурой эгоистики Ольги. 
Сдается мнЪ, что здфсь Аполлонъ Григорьевъ нЪФсколько пере- 
солилъ въ угоду такъ называемой почвенной теор. Никакого’ 
перерожденя Обломова на здоровой почвЪ русскаго демократизма. 
его женитьбой не совершается, потому что Обломовъ на самомъ. 
дДфлЪ нисколько не переродился, а только еще болфе прежняго» 
погрязъ въ неподвижной лЪни. Нельзя выставлять идеаломъ та- 
кую жизнь, которая все тфснфе замыкается въ удушливомъ воз- 
духЪ спальни; въ которой нфтъ и слБда хотя-бы умственной дЪ- 
ятельности, а есть одно только — удовольстые сытно пофсть и 
сладко поспать. Если таковъ народный идеалъ почвенниковзт, 
отъ него приходилось-бы открещиваться всфми силами. Да онъ, 
вь концф$ концовъ, и доводить Обломова до ожиреня сердца и 
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апоплекси; а что тамъ ни говори, ни въ прямомъ смыслЪ, ни въ 
аллегорическомъ—это участь не завидная. ВЪрнЪе будетъ сказать, 
что въ своемъь ОбломовЪ Гончаровъ ярко, даже слишкомъ ярко 
изобличилъ коренной недостатокъ русскаго челов$ка, но что въ 
немъ самомтъь тБмъ не мене живетъ непобЪдимая инстинктивная 
симпатия ко всему складу жизни этого челов$ка. Вотъ почему 
Обломовъ, быть можетъ, уродливъ, но не смБшенъ никогда. 

А уродливъ онъ въ самомъ дфлЪ, и въ очень сильной сте- 
пени. Другой критикъ, Добролюбовъ, какъ изв$стно, воспользо- 
вался этою уродливостью, чтобы заклеймить ею цфлый помфщи- 
чй классъ, признавь въ Обломов$ полное олицетвореше этого 
класса. Въ своемъ истолковани Обломова знаменитый критикъ 
пересолилъ также, какъ его московсюй современникъ Ап. Гри- 
горьевъ, но только вь противоположную сторону. Подобно тому, 
какъ Григорьевъ, въ угоду почвенному демократизму, просла- 
вляеть женитьбу Обломова на простой м5щанкф, Добролюбовъ, 
нь угоду демократизму космополитическому, клеймитъ въ лицБ 
того-же Обломова типъ заспавшагося барина. То же самое, что 
въ глазахъ перваго выражаетъ собою возвратъ дворянства къ 
родной почвЪ, его смянте съ народомъ, знаменуетъ въ глазахъ 
другого заслуженную казнь этого дворянства, испорченнаго крЪ- 
постнымъ правомъ. Натяжка тутъ въ .обоихъ случаяхъ очевидная. 
ИзлБнивиись до безобразя, Обломовъ дфйствительно предста- 
вляетъ, собою поразительно яркое олицетворене одной русской 
нашональной черты, но только черты цфлаго русскаго народа, а 
не одного помщичьяго класса. Бечпечность въ всЪхъ ея видахъ 
заразила собою въ самомъ дфлЪ не одно дворянство. Чтобы въ 
этомъ убЪдиться, надо лишь пристально всмотрЪться въ два па- 
раллельныхъ явлешя, совершающихся на нашихъ глазахъ — на 
крестьянское и помБщичье оскудБше. Характеръ и причины того 
и другого поразительно сходны: отсутстве разсчета и выдержки 
до того одинаковы въ обоихъ нашихъ сельскихъ классахъ, что 
не признать пхъ родными братьями нельзя. Но если Обломовъ— 
типъ общеруссюй, то въ посл5днемъ смысл онъ не является 
представителемъ народныхъ свойствъ въ цБлой совокупности: 
какъ всБ аллегорическе типы—а таковъ его несомнфнный харак- 
теръ—онъ изображаетъ собою не цфлаго челов$ка, а только одно 
свойство человЪческой натуры, доведенное до крайности. Худо- 
жественные типы, въ самомъ дфлЪ, бываютъ двухъ родовъ: одни 
служатъ представителями опредфленной группы живыхъ людей, 
со всфми ихъ разнообразными качествами, и хорошими, и дур- 
ными; таковы мномя изъ фигуръ, изображенныхъ Л. Толстымъ 
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напримфръ, князь Андрей и Долоховъ въ „Войнф и мирЪ“, Ка- 
ренинъ и Облонсюй въ „Анн Карениной“; таковы нфкоторые и 
изъ ТГургеневскихъ героевъ, какъ, напримЪръ, Рудинъ и Базаровъ. 
Но бываютъ и типы иного рода, — типы, не рисующие человЪка 
во весь ростъ, а даюцие лишь какъ-бы силуэтъь фигуры, — си- 
луэтъ, въ которомъ главная, основная черта характера преуве- 
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личена до каррикатурности. Типы этого рода въ литературЪ го- _ 


’раздо многочисленн$е первыхъ, потому что они стоять худож- 


нику меньшаго труда. ВсЪ они до нфкоторой степени отвлеченны; 
таковы, напримфръ, почти всф Мольеровсве герои и большинство 
лицъ „Горя отъ ума“ и „Мертвыхъ душъ“; таковъ несомнфнно и 
Обломовъ. Воть почему къ лицамъ этого рода нельзя примЪнять 
строгаго психологическаго анализа, требовать отъ ихъ авторов 


полной мотивировки каждаго изъ ихьъ поступковъ. Въ сущности. 


плоти и крови у нихъ н$ть. Изъ всфхъ многочисленныхъ пру- 
жинъ человфческой души у нихъ дфйствуеть только одна, объ- 
ясняющая непонятныя странности ихъ поведемя. Типы этого 
рода могутъ быть и яркими, могутъ становиться нарицательными, 


но все таки они изображаютъ собою не живыхъ людей, а только 


воплощение отдфльныхъ человЪческихъ свойствъ. 

Герой романа „Тысяча душъ“, Калиновичъ, нисколько не по- 
хожь на Обломова и Александра Адуева: ни по своему обществен- 
ному положению, ни по привычкамъ онъ не принадлежитъ къ по- 


м5щичьей средЪ. Калиновичъ, прежде всего, б$днякъ, принужден- 


ный искать заработка и вступающий въ жизнь съ очень скром- 
ными задатками, но зато съ очень честолюбивыми надеждами на 
будущее. Онъ является, такимъ образомъ, прототипомъ тБхъ 
карьеристовъ, которые такъ часто встр$чаются въ романахъ и 


_мов$стяхъ шестидесятыхъ годовъ. Въ то же время онъ преиспол- 


ненъ самыхъ высокихъ понятй о цфли своей будущей дфятель- 
ности и вполн$ проникнутъ либерально-демократическими идеями 


сороковыхъ годовъ. Идеи эти у него, вдобавокъ, не плодъ гуман- 


наго воодушевления, какъ у тургеневскихъ баричей, а есте‹ 
ный результать его собственнаго положеня: онъ сам’ 
лично заинтересованъ въ ихъ торжествЪ. Калиновичъ. ст 
такимъ образомъ, на перепутьи между тургеневскими! Ум 
людьми и героями-разночинцами шестидесятыхъ годовъ. И т 
не мене у Писемскаго много общаго съ Гончаровымъ. Во-пер- 
выхЪ, оба они реалисты въ полномъ смысл слова, и у Писем- 
скаго реализмъ идетъ даже въ ущербъ художественности, такъ 
какъ онъ выражается не въ одномъ только содержанш, но и вь 
формЪ разсказа. Во-вторыхъ, характеръ Калиновича является та- 









+ 








° жою-же сатирою на романтичесюя увлеченя, какъ оба романа 
Гончарова, о которыхъ говорено выше. Вся суть, вся идея „Ты- 
-сячи душьъ“ заключается въ конфликт между высокими стремле- 
шями Калиновича и его боле низменными, матеральными аппе- 
титами. Результаты этого конфликта—побЪда вторыхъ надъ пер- 
выми. Несостоятельность благородныхъ мечтай Калиновича 
`обусловлена не дряблостью его характера самого по себЪ, а от- 
‘‹сутстыемъ въ немъ той силы убфжденй, которая помогла-бы 
ему въ р$5шительную минуту устоять противь эгоистическихъ 
-соблазновъ. Для того, чтобы одновременно успфть на жизнен- 
номъ пути и не пожертвовать своими нравственными принципами, 
нужны способности и сила воли недюжинныя и вфрность своему 
_Длу истинно-героическая, доходящая до готовности за нихъ по- 
страдать. Такое сочетане практической ум$лости и нравствен- 
ной чистоты — явлеше въ самомъ дл очень рЪдкое. Если-бы 
`Калиновичъ былъ только идеалистомъ, для котораго неприкосно- 
венность понятия о долг$ выше всякихъь жизненныхъ благъ, онъ 
подходилъ-бы подъ уровень тургеневскихъ героевъ и не пред- 
-ставлялъ-бы въ нашей литературф оригинальнаго типа; если бы 
`онъ быль простымъ искателемъ наживы, онъ бы, не смущаясь, 
вБрно и прямо шелъ по дорог5 къ усп$ху и, вБроятно, избЪг- 

‘нуль бы конечнаго крушеня. На бЪду, онъ натура раздвоенная 

_ м опять-таки не благодаря избытку рефлекс, а вслдстве того, 
‘что онъ преслБдуетъ двЪ трудно согласуемыя ц$ли и не нахо- 
‚дить въ себЪ лостаточно ума и энерми, чтобы ихъ примирить. 
"Онъ съумЪлъ, правда, достигнуть богатства и высокаго служеб- 
‚наго положения, пожертвовавъ сперва для этого любимой дЪфвуп!- 
жой, а потомъ и собственною честью; но онъ все-таки не доста- 
‘точно закаленный негодяй, чтобы скрыть концы въ воду и уйти 
-отъ обличен!я. Борьба, такимъ образомъ, происходитъ не внутри 
-его самого, а въ его вн5шней дБятельности, въ которой сталки- 
‚ваются два разнородныхъ психическихъ мотива. И, конечно, его 
тибель, въ свою очередь, не просто казнь, совершенная над 
‹нимъ авторомъ, ради удовлетвореншя нравственнаго чувства, — 

-она вызвана прямою несовм$стимостью двухъ началь, лежащих 
въ основ его жизни, и является, такимъ образомъ, не только 
„нравственно, но и логически неизбЪжною. Проблема, заключаю- 
лцаяся въ судьбЪ Калиновича, — не психологическаго, а сошаль- 
наго свойства. И въ противов5съ ему Писемсюй вывелъ прелъ 
‘читателемъ другого челов ка, тоже сдфлавшаго карьеру’и со- 
‚хранившаго при этомъ незапятнанную честность-—чиновника Б\- 

_-давина. Въ типф БЪ$лавина, являющагося, впрочемъ, въ роман® 
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болЪе разсуждающимъ, чфмъ дЪйствующимъ лицомъ, Писемские 


опять-таки выказалъ много оригинальности. Заурядный писатель 
сопоставилъ-бы Калиновича съ настоящимъ Донъ-Кихотомъ, го- 
ворящимъ прописныя истины и безкорыстнымъ до аскетическаго. 
самопожертвован!я. Но БЪФлавинъ не таковъ: онъ безусловно че- 
стень, но онъ и о себЪ не забываетъ. Голубинная чистота не. 
убила въ немъ змфиной мудрости. БЪлавинъ практикъ, умБюний 


избЪгать подводныхъ камней, не плывя исключительно по течевию. 
‚Можно и слБдуетъ“ — какъ будто хотфлъ сказать Писемеюй — 


„оставаться вполнф хорошимъ челов$комъ, не становясь мучени-- 
комъ и не жертвуя благами жизни“. Для этого, правда, нужно - 
много ума и много стойкости, но, вЪдь, тъ только люди и го- 
дятся на что-нибудь, которые способны разомъ вывозить и себя, . 
и свои принципы, потому что какая-же польза для самихъ прин- 


циповъ, когда иИзъ-за нихЪъ безплодно погибаютъ честные люди?” 


Вотъ каково посл$днее слово нашего практическаго реализма! 
Мы ниже увидимъ, къ какимъ выводамъ онъ пришелъ въ послф- 
дующую эпоху, когда борьба изъ области фикщи перешла въ. 


` дЬйствительную жизнь. 


Къ Гончарову и Писемскому примыкаетъ Дружининъ съ. 


своей „Полинькой Саксъ“. Перу Дружинина принадлежитъ нЪ- 


сколько Ттакъ называемыхъ великосвЪ$тскихъ повЪстей, нанисан- 
ныхъ то слащавымъ, то вычурнымъ языкомъ и теперь совершенно. 
позабытыхъ. Но среди этихъ, довольно таки бездарныхъ произ- 
веденй, авторъ которыхъ былъ, впрочемъ, далеко не бездарный. 
и во всякомъ случа очень образованный человЪкъ, зам$тно вы- 
дБляется одно, въ которомъ Дружинину удалось создать два жи-. 
выхъ лица, почти достигающихъ типичности. Гращюзная женщина-- 
дитя, безсознательно наивная въ своей капризной виновности, . 
Полинька Саксъ, въ свое время обворожила‘читающую публику. 
п до сихъ поръ не утратила своей прелести; а мужъ ея, дЪлови-. 
тый и умный чиновникъ, не перестаетъ быть симпатичнмъ, когда. 


ему измфняеть жена, и не становится ни смфшнымъ, ни жалкимъ, _ 
когда онъ ей великодушно прощаетъ. Заслуга Дрозмаи йа въ. 


томъ, что онъ сум$лъ подняться выше своего сюжета и въ оди-. 
наковой мЪБрЪ сдБлать понятными и заслуживающими сочувствя, 
и серьезнаго мужа, неудачно женившагося на легкомыеленной. 
дБвушкЪ, и самую эту двушку, какъ-бы не виноватую въ своемъ. 
падени. Оба они въ своей печальной судьбЪ какъ-бы выражаютъь. 
собою нравственный урокъ, хотя въ романф н$тъ ни прямого. 
нравоучен!я, ни даже скрытой тенденцюзности. И когда Нолинька . 
‘умпраетъ, оставаясь тЪмъ-же ребенкомъ въ своемъ раскаящи, . 


— 








а новь баба гл 


РА Тр ИИ НИЕ РЕАЛ РЕ УЕТКХ 


ЗЫ 





АТИ — 





‘какимъ она была въ минуту падения, превосходство обманутаго 
‘мужа ничуть не затемняеть сострадания къ бЪдной взбалмошной 
-женЪ. Высшая точка зрЪн!я, съ которой авторъ не то что изви- 
‘няетъ обоихъ, а дБлаетъ ихь поступки для насъ одинаково по- 
‘нятными, обезпечиваетъ за романомъ Дружинина его сравнитель- 
ную живучесть. Хотя дароваше автора и не можетъ сравниться 
о яркости съ талантомъ Гончарова, его Саксъ гораздо менфе 
`сухая, деревянная фигура, ч$мъ гончаровскй Штольць. И когда 
-онъ выдаеть намъ обманутаго мужа Полиньки за положительнаго 
героя, за умнаго и ревностнаго служителя родины, мы охотно 
‘присоединяемся къ его мнЪн1ю, точно такъ же, какъ мы не мо- 
жемъ отказать въ сочувствши поэтической, хоть и нравственно 
`слабой ПолинькЪ. 

Нельзя не поставить, въ виду этого. романь Дружинина на 
ряду съ произведенями Писемскаго и Гончарова. Въ немъ тоже 
выражается практический реальный европеизмъ, который въ куль- 
`турЪ Запада прежде всего поклоняется ея толковой дЪловитости. 
_Мужь Полиньки почти даже не руссюмй по темпераменту, до того 
_Пружининъ въ, немъ подчеркнулъ его полу-нфмецкую аккуратную 
добросовЪстность. И не буль въ немъ высоко-гуманной, уже чисто 
русской способности забывать понесенную обиду, онъ вышелъ- 
‘бы совсфмъ иностранцемъ. Какъ-бы то ни было, въ основной 
чертБ его характера нельзя не видфть со стороны Дружинина 
‘открытаго поклонения тому отличительному свойству западной 
культуры, которая всего болБе чужда русскому духу, и потому 
-авторъ „Полиньки Саксъ“ несомнЪнно является, на ряду съ Гон- 
‘чаровымъ и Писемскимъ, однимъ ихъ’ носителей западническаго 
реализма въ нашей беллетристикЪ. 


УП. 


ОбБ литературныя школы, о которыхъ только что было го- 
ворено, при всей своей противоположности, имфли т$мъ не менБе 
‘одну общую точку соприкосновеня: обЪ онЪ въ одинаковой мБрЪ 
‘относились къ русской дЪйствительности отрицательно, другими 
словами, об он были западническими. Въ сороковые годы, 
-однако, не вся наша литература придерживалась этихъ отгрица- 
‘тельныхъ взглядовъ. Въ эту эпоху сильнаго умственнаго движе- 
чия выступила цфлая фаланга писателей, пронукнутыхъ любовью 
къ родному складу русской жизни и кь особому родному идеалу, 
‚присущему этой жизни въ политическомъ, сощальномъ и рели- 
чозномъ отношени. И, странное д$ло, это нашюональное напра- 
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влене въ свою очередь было навфяно съ Запада. Читатель по— 


мнитъ конечно, что въ числЪ элементовъ, вошедшихъ въ составъ_ | 
западнаго романтизма, былъ одинъ, довольно долго почти отеут- — 
ствовавций въ нашей литературЪ— элементь нашюнально-патрюти- 
чесюмй. Во Франши и Германии, благодаря тому, что эпоха Наполео- 


новскихъ войнъ привела сперва къ порабощеню Германи, а по-. 
томъ къ ниспроверженио французскаго господства въ ЕвропЪ,. 


нашюнальное движене выразилось, какъ идея объединевя — въ | 


Германи, какъ идея отместки, реванша—во Франши. У насъ ни- 


чего подобнаго оказаться не могло, потому что наша борьба съ. 
Наполеономъ не только не привела къ пораженю Россий, а стала, — 


напротивъ, главной эпопеей нашей военной истори. Намъ, стало- 


быть, ни о какомъ возстановлени народнаго единства и варод- = 
ной самостоятельности' мечтать не приходилось. Отголоски рус- — 


скихъ побфдъ звучатъ, правда, иногда у нашихъ романтиковъ— 
у Жуковскаго, Пушкина, Лермонтова, —но звучатъ лишь изэЪдка,. 
какъ-бы мимоходомъ, потому что бряцане оружемъ и военные. 
клики вообще мало свойственны русской натурЪ. Таковы стихо- 
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твореня: „ПЪфвець въ станф русскихъ воиновъ“ 7ЩЖуковскаго, 


„Полководецъ“, „Бородинская годовщина“, „Клеветникамъ Росси“ 
Пушкина, „Бородино“ Лермонтова. Было, правда, и у насъ, лите- 
ратурное направлене, опередившее даже появлеше романтизма и- 


задавшееся прославленемъ нашей старины, при томъ старины и _ 


по отношентю къ самой формЪ литературной рЪфчи. ИзвЪстно, съ. _ 


какимъ упорнымъ протестомъ критики этого направленя встрЪ- 


тили поэзю Пушкина, усматривая въ удивительной простотв. — 


его языка какое-то посягательство на русское слово. Это напра- 
влеше, однако, ничего общаго не имфло съ тою нащональной’ 


струей, которая проникала собою западный романтизмъ 20-хь. = 


годовъ. Оно проявлялось исключительно въ области формы, языка. 
и выступало съ такими узкими, закорузлыми понятиями, съ та- 
кимъ полнымъ отсутствемъ таланта, что какого-либо ощутитель-— 
наго вмяния на литературу оказать не могло. Трудно, въ самомъ- 
дфлЪ, было убЪдить русскаго читателя, что и языкъ Пушкина, № 
мотивы его творчества не менфе нащональны, ч$мъ торжествен- 


ная лирика Державина и тяжеловЪ5сные пероды до-Пушкинской. 


прозы. Не доставало, впрочемъ, тогдашнимъ защитникамъ нашей 
старины самаго главнаго—того воодушевления, безъ котораго ни- 
какая пропаганда не дЪйствительна, и которое, въ свою очередь, 
находить себф источникъ лишь въ страстномъ нашональномъ. 
чувств5. А для проявлевя такого чувства не имБлось въ то 


время достаточнаго повода: не могло оно, въ самомъ дЪлЪ, 39—. 


ое №: чар ь « <. Е Ве, Ч ве 
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жечься отъ воспоминавшй о московскомъ перюдЪ нашей истори 


и о нашей литератур прошлаго столЪя. Первыя рисовали намъ 


картины замкнутаго полу-аз1атскаго быта, — Домострой, казни 
Тоанна Г\, затворничество женщинъ, лихоимство воеводъ и при- 
казовъ; вторыя снабжали насъ образцами напыщеннаго слога, 
который на половину былъ сотканъ изъ церковно-славянскихъ, 
на половину изъ иностранныхъ словъ. И то, и другое особаго 
энтузлазма возбудить не могло. 

Были, правда, у насъ и воспоминаня иного рода — вчевой 
колоколъ, новгородская вольница и казачество, и нельзя отри- 
цать, что все это вполнЪ годилось, какъ матерлалъь для поэтиче- 
скаго вдохновеня. Но, во-первыхъ, все это было не совсфмъ 
удобно въ цензурномъ отношении, а во-вторыхъ—и это главное— 
нашональное чувство, какъ элементъ литературнаго творчества, 
можетъ ухватиться лишь за такя явленя историческаго прош- 
лаго, которыя выражаютъ собою главную господствующую струю 
народнаго развитмя. Между тБмъ, упомянутыя явлевшя стояли въ 
оппозищи къ главному центру нашей исторической жизни — къ 
МосквЪ, и въ кони концовъ должны были изчезнуть, поцавлен- 
ныя ею. Прославлять такя воспоминаня значило, стало быть, 
отрицать самый ходъ русской истории, становясь на сторону про- 
тивниковъ ея главнаго, ея наиболБе крупнаго создан1я—объеди- 
неня русской земли. Не стоитъ доказывать, что такое настроевше 
было-бы какъ разъ анти-нашональнымъ. Въ нашемъ историче- 
скомъ прошломъ, какъ сложилось это прошлое при торжеств 


Москвы, оно не нашло бы пищи для сочувствя и увидБло-бы въ 


немъ лишь поводъ къ безплоднымъ и унылымъ сЪтован1ямъ. 
Какимъ-же образомъ могло случиться, что эта московская 
старина, лишенная всякаго поэтическаго обаяня, все-таки сдЪла- 
лась предметомъ увлечения? Какимъ образомъ въ такую эпоху, 
какъ сороковые года, эта старина, на которой лежалъ отпеча- 
токъ невЪжества и застоя, могла воодушевить собою ифлую группу 
высокообразованныхъ и талантливыхъ людей? Случилось это по 
двумъ причинамъ. Не смотря на побфду надъ центробЪжными 
элементами русской жизни, Москва, въ свою очередь, была, если 
не побЪждена, то по крайней мЪрЪ отодвинута на задвйй планъ 
новой столицей и усвоенными ею вн5шними формами европей- 
скаго быта. Руссюй народъ, восторжествовавиий надъ всфми сво- 
ими врагами, включивиий въ составъ огромнаго русскаго госу- 


ларства цфлый рядъ чужихъ нашюнальностей, въ нравственномъ 


отношен!и оказывался поб$жденнымъ. Высиие его классы отшат- 
нулись отъ родного склада жизни, сбросили нащональную одежду, 





отступились отъ многихъ изъ обрядовь нашональной религии, 
перестали даже говорить на родномъ языкЪ. Населевше покорен- 
ныхъ окраинъ не только не сливалось съ своими побЪдителями, 
но обнаруживало явное презрфше ко всему, что носило на себ 
нащонально-руссюй отпечатокъ. Господствующая народность ока- 
зывалась, такимъ образомъ, въ положени народности какъ-бы по- 
давленной; ея обычаи, ея вБра и языкъ становились какъ-бы при- 
надлежностью низшей расы. Эта поразительная аномаля долго 
не прим$чалась вслЪдстые того, что носителями просвЪщеня 
были исключительно люди изъ того высшаго класса, который пе- 
ресталъ жить и мыслить по-русски. Чтобы въ русскомъ обществ 
пробудилось сознаше неестественности такого порядка вещей, ну- 
женъ былъ новый толчекъ съ Запада. И толчекъ этоть былъ 
данъ въ 30-е годы, притомъ въ двоякой формЪ. 30-е годы были 
эпохой возбужденя сильнаго нацюнальнаго чувства повсюду, гдБ 
имфлись угнетенныя народности, находивиияся въ зависимости 
оть иноплеменныхъ покорителей, либо тамъ, гдф народности, 
единыя по крови, были политически разъединены. Движенше при- 
няло вслфдстве того характеръ стремлешя къ независимости въ 
первомъ случаЪ, стремленя къ единству—во второмъ. Оно за- 
ключало въ себЪ много данныхь для внутренняго противорЪчия, 
потому что то самое чувство, которое въ покоренномъ мень- 
шинствЪ, какъ въ Ирландш, Бельги, Венгрии, вызывало желание 
сбросить сь себя чужое господство, внушало большинству жела- 
не это господство упрочить и распространить. Но въ то время 
не замБчали этого противорЪ$чя, и борьба за освобождеше однихь 
казались такою же симпатичною, какъ усиля другихъ сплотиться 
въ одно политическое цЪлое. Во всякомъ случаЪ, оба стремления 
носили на себЪ револющонный характеръ, потому что оба они 
въ одинаковой мЪрЪ шли наперекоръ политическому устройству 
Европы, созданному ВЪнскимъ конгрессомъ. 

Одновременно съ этимъ политическимъ движенемъ происхо- 
дило другое, въ мирной области философ, движение не столь 
шумное, но одинаково значительное по своимъ послФдетвямъь, 
такъ какъ оно придавало первому внутреннее содержание и смыслъ. 
Учеше Шеллинга и Гегеля—такъ называемая школа н$мецкаго 
объективнаго идеализма—впервые попыталась опред$лить формулу 
историческаго развимя каждаго отдфльнаго народа, выводя эту 
формулу не изъ внЪшнихъ признаковъ политическаго устройства, 
а изъ внутренняго роста народной жизни. Каждый исторический 
народъ, сообразно этой формулЪ, призванъ осуществить прису- 
шую ему идею, и эта историческая роль обезпечиваетъ за нимъ 
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раво на самостоятельность. Этимъ признакомъ, т. е. постепен- 
нымъ развишемъ и осуществлешемъ идеи, историческе, культур- 
ные народы и отличаются отъ неисторическихъ. Такое поняме 
-о нащональности и о государствЪ, какъ высшей формЪф народной 
жизни, было совершенно чуждо философия Х\УШ вка. Какъ из- 
вБстно, критицизмъ прошлаго столия имфлъ лишь дфло съ от- 
°влеченной человЪ$ческой личностью, повсюду и всегда равной 
самой себЪ, т. е. одинаково способной устроить свою жизнь со- 
‘тласно требованиямъ разума. Народъ, съ этой точки зрфня, яв- 
лялся лишь случайнымъ аггломератомъ единицъ, связанныхт, 
между собою договоромъ, и права этого народа вытекали не изт, 
его истори, а изъ прирожденныхъ каждому человЪку совершенно 
‘одинаковыхъ, естественныхъ правъ. Шеллингь и Гегель, разста- 
ваясь съ этимъ чисто-рацюналистическимъ мросозерцаюмемъ, ви- 
дли напротивъ въ каждомъ народЪ продуктъ историческаго про- 
цесса и потому допускали въ каждомъ отдфльномъ случаЪ боль- 
шое различе въ формахъ общественнаго устройства. Учеше это 
несомнфнно представляло собою значительный шагь вперед, 
‘такъ какъ въ разнообразши историческихъ явленй оно видЪло не 
результать случайностей, а плодъ медленнаго процесса и объя- 
сняло эти явленя не посредствомъ абстрактной логики, а путемл, 
анализа конкретныхль историческихъ фактовъ. Признавая закон- 
ность каждаго историческаго явленя самого по себЪ, оно въ су- 
ществЪ своемъ было конечно коосервативнымъ, такъ какъ не 
противопоставляло дЪйствительности никакого отвлеченнаго и 
‚абсолютнаго идеала, но признавало оно въ то же время за каж- 
‚дой народностью и право на самостоятельную жизнь, а тЪмъ са- 
мымъ вело къ усиленю народнаго самосознания. Посягательства 
на независимость отдфльныхъ народовъ не всегда совершались 
зо имя отвлеченной логики и непризнаня историческихъ правъь: 
часто они были дБломъ простого насимя, не освБщеннаго ника- 
кимъ принципомъ. И во всБхъ такихъ случаяхьъ—а въ Европф 
ихъ было довольно много—учеше н5мецкихъ философовъ, при 
всемъ своемъ консерватизмЪ, прямо вело къ револющи, такъ какъ 
во имя истор оно подстрекало къ ниспровержению такого по- 
рядка, который насильственно включалъ въ одно политическое 
`тБло различныя нащональности, или одну и ту-же нашональ- 
ность столь-же насильственно разъединялъ. 

Ве это не могло не отразиться и у насъ. Долго дремавшее 
русское самосознане наконецъ пробудилось. Русскимъ, правда, 
‘не было повода жаловаться на разрозненвость отдфльныхъ ча- 
«стеи своего народа, или на то, чтобы которая-либо изъего отра- 









слей находилась подъ чужестраннымъ игомъ. Но если съ внЪш- 
ней, матеральной стороны руссюй народъ предстаялялъ н$что въ. 
высшей степени законченное, то въ нравственномъ, культурномъ- 
отношени онъ подвергался унизительной подчиненности. И въ. 
образованномъ русскомъ обществ съ конца 30-хъ годовъ все 
сильне поднимается тревожный вопросъ: съ какой стати тер- 


пфть такое унижене могущественному русскому народу, съ ка-_ 


кой стати ему добровольно отказываться отъ самостоятельной’ 
родной культуры, такъ сказать, обезличивать себя, оставаясь в$ч- 
нымъ данникомъ западной цивилизащи? Исторая не только дапа 


русскому народу очень опред$ленную физюном!ю,—его нащюональ- 


ныя черты вдобавокъ отличаются болышою рЪзкостью и содер- 
жатъ въ себЪ много новаго. И по своему релитозному чувству, 
и по семейному и общественному складу онъ не только отли- 
чается отъ народовъ романо-германскаго Запада, но бытъ его- 
даже содержитъ задатки будущаго обновлевя этого самаго За- 
пада. Задатки эти, правда, сохранили грубый, не законченный 
видъ, но виною тому насильственный переворотъ, остановивиий. 
ростъ народной жизни, чтобы налБпить на нее снаружи форму 
жизни Запада, и оторвавший отъ народной массы ея передовую, 
наиболБе развитую часть, обольщенную блескомъ европейской 


культуры. Новая школа поставила себ задачей сомкнуть- 


порванную цБпь русской истори и оживить заглохнувшие 
ростки нащональнаго развитя. Становясь, такимь образомъ,. 
въ оппозищю къ реформ Петра, эта щкола вовсе не думала 
возвращаться назадъ и разрывать съ европейскимъ просвБще- 
нтемъ; она хотБла только привить это просвЪщене къ родному. 
стволу, чтобы оно перестало быть обманчивою выв5ской и, пре- 
творившись въ народныхъ понятяхъ, создало особый самостоя- 
тельный типъ русской культуры. То обстоятельство, что пере- 
стали жить по-русски у насъ высшие классы, придавало даже 


новому направлен передовой, демократическй характеръ и дЪ-. 


лало его подозрительнымъ для тогдашнихъ властей. ОдЪфваясь въ 
народный костюмъ, етрого соблюдая релимозные обряды и очи- 
щая свою рЪчь отъ иностранныхъ словъ, вожди народившагося 
славянофильства по необходимости должны были искать въ про- 
стомъ народЪ, въ мужикЪ, чистыя, нетронутыя формы русской’ 
жизни. Такимъ образомъ, по странной игрЪ насм5шливой судьбы, 
крестьянсюай тулупъ и зипунъ, ношение бороды и строгая право- 
славная обрядность превратились въ каюе-то прогрессивные, де- 
мократическе символы. Много было, конечно, дфланности и 
комизма въ этомъ святочномъ переряживани въ мужика со 


ЗОРИ АРТ 





А р 5% ре ;- 
2 Ст А д реа ЗВ О: 


и До 


$ 
- 5.“ 
ь с Е 
чек Ис и... 





а Че 






стороны такихъ высоко-культурныхъ людей, какъ Хомяковъ, 
КирЪ$евскй и К, Аксаковъ, и въ томъ, какъ перед$лывали они 
| московскую старину, находя въ ней черты гуманности и свободы, 
у было много самообольщеня. Но во всемъ этомъ было и нЪчто. 
°  почтенное и плодотворное—стремлене изучить и поднять рус- 
ское простонародье и въ то же время стряхнуть съ себя прини- 
женное искательство передъ Западомъ, то нелЪпое поведеше куль- 
турнаго выскочки, въ которомъ обвиняли не безъ основашя на- 
шихъ подражателей Европы. | 
Им$лась, впрочемъ, у славянофильской программы и другая 
° сторона, отъ которой была даже заимствована кличка, приданная 
`з цфлой школ. Если русскому народу — думали славянофилы—и 
удалось создать обширное государство, то прочя отрасли сла- 
. вянской расы не только разрознены, но и находятся сверхъ того. 
й подъ чужимъ владычествомъ. Пробудить чувство пламенной со- 
Е: лидарности между ними, вызвать у каждой изъ нихъ стремлене 
сохранить и поддержать родной языкъ и культуру и добиться 
Е политической независимости—вотъ та широкая цфль, которую 
они себЪ поставили. Мерещилось при этомъ, конечно, что объе- 
динителемъ славянства и старшимъ братомъ въ союз станет. 
> руссюй народъ. Такимъ образомъ революшонная идея объ осво- 
божденши сллавянскихъ нароцностей совпадала съ идеей совер- 
шенно иного рода—съ объединемемъ этихъ народностей подъ 
русской державой. Эта двойственность придаетъ славянофильству 
много оригинальнаго въ истор русской литературы и привело.” 
его къ заключено самыхъ противоположныхъ союзовъ, то съ 
передовою частью русскаго общества, во имя демократизма, то 
съ консервативными его оттфнками, во имя старины. Но было у 
славянофиловъ и другое, еще болфе коренное внутреннее проти- 
ворЪче. Булучи одновременно сторонниками славянскаго единства : 
и русскаго народнаго склада, они совершенно упускали изъ виду, . 
что история внесла въ бытъ. западныхь славянъ много такихъ 
чертъ, которыя русскому быту совершенно чужды и притомь не 
согласны между собою,—какъ сильное развите дворянства и ка- 
толицизма у чеховъ и поляковъ, и полное отсутствие сословности 
у сербовъ и болгаръ. Помирить между собою эти разношерстныя 
` свойства было задачею едва-ли выполнимою. 
И за все время существования славянофильства зам$тно в 
> немъ постоянное колебаше между двумя полюсами его доктрины— 
3 между пропагандой славянскаго единства—съ одной стороны, и 
8 культомъ русской самобытности—съ другой. На противор$чи 
х _этихь двухъ сторонъ славянофильской программы и основано 














довольно таки искусственное дБлеше цфлой школы на дв группы— = 
на чистыхъ славянофиловъ и такъ называемыхъ почвенниковъ. У и. 
первыхъ будто-бы преобладаеть стремление осуществить особые хе. 
идеалы славянской расы, насколько они выразились и въ русскомъ 
народЪ, вторые удовлетворяются восхвалешемъ русской дЪйстви- 
`гельности, въ томъ числЪ русскаго государственнаго строя. При- 
знавая за славянствомъ вообще и за русскимъ народомъ въ осо- 
бенности право на самостоятельную историческую роль, чистые ) 
славянофилы не дфлають себЪ иллюз!й на счеть слабыхъ сторонъ - 
русскаго нашональнаго характера и несовершенствь русскаго 3% 
общественнаго склада. Ихъ произведения богаты громкими обли- 
ченями этихъ несовершенствъ. Они покланяются не реальным 
формамъ родной жизни, а ТЬмъ высокимъ задаткамъ, которые, 
по ихь мн5Бн!ю, содержатся въ понятмяхъ и вфрованяхь русскаго 
народа. У нихъ оказывается, такимъ образомъ, много общаго съ 
ученемъ либеральныхъ западниковъ, такъ какъ идеалы у нихъ 
одинаковы, съ тою лишь разницею, что западники находятъ иде- 
алы эти осуществленными въ европеской культурЪ, а славяно- 
филы отыскиваютъ ихъ въ полубезсознательныхь стремлевяхть 
русскаго народа. Почвенники, наоборотъ, склонны восхвалять со- 
временную русскую дЪйствительность какъ-бы неприглядна она 
ни была. Любовь къ родинф выражается у нихъ въ самой узкой 
форм такъ называемаго квасного патриотизма, готоваго прези- 
рать и давить все чужое, во имя нащшональной гордости и нашю- | 
`нальнаго эгоизма. Я назвалъ это дЪлеше искусственнымъ, потому 
что у самыхъ первыхъ славянофиловъ,—у Хомякова и К. Акса- 
кова,— патрютическая струна звучитъ также сильно, какъ у наи- 
боле типичнаго изъ такъ называемыхъ почвенниковъ, у Данилев- 
скаго, и произведения ихъ полны самыхъ горячихъ обличенй не- 
состоятельности западной культуры. Въ то же время мноше изъ 
почвенниковъ, какъ Достоевсюй, Страховъ, Ап. Григорьевъ, по- 
стоянно указываютъ на одну черту русскаго характера—на глу- 
‘бокое смирене русскаго человЪка и на способность его увле- 
каться идеей обще-челов$ческаго братства: достаточно указать 
на извфстную рЪфчь Достоевскаго, сказанную на Пушкинскомъ 
торжествЪ. Единственнымъ признакомъ, могущимъ служить для 
раздБлешя славянофиловъ на группы, является большая или мень- >. 
шая степень ихъ увлечешя славянскимъ единствомъ. Но и этотъ 

признакъ годится развЪф, какъ отличе позднфйшихъ славянофи- 

ловъ отъ ихъ предшественниковъ: съ теченемъ времени, въ са- 

момъ дфлБ, благодаря разочарованмямъ послБдней восточной войны 

обще-славянская идея постепенно меркнетъь и славянофильская 














школа все болфе становится строго нащональной, усваивая себ: 
принципъ: „Росая—для русскихъ“. Но и въ этомъ отношении она 

лишь сл$дуетъ примБру цфлой Европы, гдЪ повсюду, за послЪд- 

ня 30 лЪтъ, нашональный антагонизмъ сталъ проявляться сильнЪе. 

Мы не станемъ здфсь изучать славянофильское движеше въ 

трехъ главныхъ областяхъ, въ которыхъ оно выразилось особенно- 
зам5тно— философской, релимозной и политической. Поэты и пу- 

блицисты славянофильства, — Хомяковъ, Тютчевъ, Мей, братья’ 
Аксаковы и КирЪфевскй, при всей своей высокой талантливости, 

стоятъ внф рамокъ настоящаго труда. Я задался ифлью прослф- 
дить лишь развите идей, проявившихся въ области романа, и я 
такъ долго остановился на славянофильств$ лишь затБмъ, чтобы 

выяснить ту своеобразную точку зря, на которую стала у 

насъ цфлая литературная`школа, въ совершенномъ противорЪч!и 

съ главнымъ теченемъ нашей литературы. Мы видфли, что тече-. 
не это относилось къ русской дфйствительности отрицательно и: 
сообразно этому представляло себЪ задачу лучшихъ людей, какъ. 
борьбу либо противъ общественнаго склада, либо противъ дур- 

ныхъ сторонъ нашональнаго характера. Понятно, что славяно- 

филы не могли сдлать ни того, ни другого: они уважали обще- 

ственные порядки, при всБхъ ихь несовершенствахъ, какъ про-- 
дуктъ истор, а народный характеръ былъ имъ дорогъ. Недо- 

статки того и другого они приписывали лишь извращеню род- 

ного склада, и потому задача истинно-русскаго человЪка пред- 
ставлялась имъ какъ возвращене къ родной почвЪ, какъ строгое - 
соблюдеше нашональныхъ обычаевь. А въ боле широкомъ. 
смыслЪ, въ смыслБ требованмя общечелов$ ческой нравственности, 
они указывали на одну преобладающую черту въ народномъ ха- 
рактерЪ, на которой, по ихъ мн5ню, сл$дуетъ основать нрав- 

ственное усовершенствоване. Черта эта — смиренное незло@йе 

русскаго человЪка и его способность къ всепрощеню. Мы тот- 

часъ увидимъ, что она служить главнымъ мотивомъ не только. 
въ творчествЪ единственнаго романиста, прямо примыкающаго къ. 
славянофильству, С. Аксакова, но и двухъ писателей, имБющихъ_ 
съ славянофильствомъ лишь косвенную связь -— Достоевскаго и. 
Льва Толстого. 


МШ. 


Если-бы какому-нибудь иностранному критику, не знакомому. 
съ нашей литературой, пришлось впервые прочитать главныя 
произведения эпохи сороковыхъ годовъ; если-бы познакомившись. 
съ тургеневскимъ Рудинымъ, съ гончаровской „Обыкновенной. 





исторей“, съ романомъ Герцена „Кто виноватъ?“, онъ-бы пооче- 
редно взялъ въ руки „БЪдныхъ людей“ Достоевскаго, „Семейную 
хронику“ Аксакова, „Севастопольсте разсказы“.и „Кавказъ“ Тол- ;: 
стого, ему показалось-бы вфроятно, что онъ вдругь перенеся  - 
въ совершенно новый, противоположный м1ръ понямй. Въ пер 
вомь рядЪ произведенй онъ имфлъ дфло съ людьми, стремящи- 
мися порвать съ установившимся складомъ жизни, съ людьми, 
чьи взоры обращены къ Западу, откуда они ждутъ обновлешя. 
И вотъ, когда онъ переходить къ писателямъ второй группы, 
онъ видитъ, что этотъ самый яко-бы уродливый быть очерченъ С. 
съ любовью, что въ своей исторической мощи онъ сильнНфйи — 
устойчив$е отдфльнаго человЪка; что правду можно отыскать, не _ 
пытаясь обновить этотъ быть, а, наоборотъ, усвоивъ себЪ его 
родные завЪты, что не гордому самомнфнш реформатора, а, на- $ 
противъ, смиренной покорности и единеню съ родною почвою и 
роднымъ народомъ достается нравственная побЪда. НЪтъь уже 
передъь нами героевъ, стоящихь выше толпы и призванныхъ 
учить ее; настояпай герой здфсь — сама толпа съ ея заурядною 
жизнью, къ какой-бы средЪ эта толпа не принадлежала, —къ про- 
винщальному дворянству, къ мелкому люду низшаго чиновниче- 
ства, или къ настоящему, заправскому народу. 7Жалкое ничтоже- 
ство отдфльнаго человЪка передъ толпой, ненужность всякихъ 
усилй, чтобы выдфлиться изъ этой толпы, необходимость пре- 
клониться передъ той единственной правдой, которая ей до- 
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<ступна, — вотъ главная мысль, проходящая чрезъ всф создавя в. 
этихъ писателей и съ особенной рельефностью выраженная Л. : 
Толстымъ. Вотъ почему мнф пришлось въ одну группу соеди- Е 


нить романистовъ столь разнохарактерныхъ и по мросозерцанию, 

и по литературной манерЪ, и даже по взглядамъ, какъ Достоев- 

скй, С. Аксаковъ и Толстой. Нужды н$тъ, что по формЪ и 
языку Аксаковъ очень близко подходитъ къ Тургеневу, не смотря 

на всю свою славянофильскую окраску, что Толстой совершенно 
чуждъ этой окраски, что, наконецъ, у Достдевскаго н$ть и слБда 

той объективной реальной образности, которая у Толстого до- 
-стигаетъ своего полнфйшаго выраженя,—при всфхъ этихъь разли- 
чяхъ трехъ названныхъ писателей сближаетъ указанная мною 
черта — поклонеше почвеннымъ идеаламъ. Только идеалы эти у. 
_ ^ каждаго изъ нихъ выразились своеобразно — въ видЪ прочнаго 
$ быта хорошей дворянской семьи у Аксакова, въ видЪ релипозно- 
_ нравственнаго мистицизма у Достоевскаго, наконецъ, въ вид 
- инстинктивной, безсознательной‘ жизненной правды у Толстого. 
| „Семейная хроника“ и „ДЪЬтеюе годы Багрова внука“—един- 
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«ственныя два крупныхь произведеня С. Аксакова—рисуютъ кар- 
-тину быта старинной дворянской семьи въ провинщальномъ за- 

. холустьБ на дальней восточной окраинЪ, какою еще была въ на- 
_ чалЪ текушаго вЪка Уфимская губерня. И полудикая природа, 
_ почти безлюднаго Оренбургскаго края, и нравы его обитателей, 
и сама коренастая фигура главы семьи, дБдушки Багрова, — все 
это носитъ характеръ непочатой первобытности и какой-то эле- 
ментарной, непосредственной простоты. Никакого слЪда внутрен- 
ней разъБдающей тревоги, мучительнаго анализа семейной и со- 
альной борьбы въ этой картин$ не отышешь. Все дышитъ въ 
ней глубокимъ миромъ твердо установившагося склада, все на- 
поминаетъ величавое спокойстве неприкосновеннаго вЪкового 
‚лБса. И самъ дБдушка Багровъ въ своей неоспоренной патриар- 
хальной власти высится надъ жизнью остальной семьи, какъ мо- 
гушй дубъ надъ молодою порослью. Не какими-нибудь выдающи- 
мися свойствами ума и характера, а спокойнымъ авторитетомъ 
старины и предашй онъ господствуеть надь окружающимъ его 
м1ркомъ, и никакого сомнБвя въ его отеческой власти, никакого 

; протеста это господство не вызываетъ. Семья живетъ и множится, 
какъ природа, — спокойно, безсознательно, — въ силу какого-то 
непреложнаго внутренняго закона. Само собою разумЪется, что 
'Аксаковъ вовсе не думалъ выставлять такую семью, какъ обыч- 
ный типъ помфщичьей жизни, какъ услове крЪпостного быта. 
Не аполомю крЪпостничества онъ писаль въ своей хроникЪ, а 
°— _ лишь непосредственное воспроизведене своихъ дЪфтскихъ воспо- 
минанй, конечно претворенныхъ фантазей истиннаго художника. 
Семья Багровыхъ не типъ, а лишь единичное явлеше древняго 
‘склада помфщичьяго быта, такое явлене, на которомъ мысль и 
‘чувство могутъ остановиться, какъ на идеальной формЪ этого 
быта. И что придаетъ этотъ идеальный характеръ нарисованный 
Аксаковымъ картинЪ? Полный, невозмутимый миръ и среди чле- 
новъ семьи, и въ отношенияхъ ея къ окружающему крестьянскому 
‚люду, сознаше законности, прочности и, главное, правды этихъ 
‘отношенй, основанныхъ не на буквЪ закона, а на традищи, срос- 
шейся съ людьми. Правда эта чувствуется въ полномъ созвучи 
людской жизни съ природой, въ любви къ ней поколфний, мирно 
‘отвоевавшихъ прочный семейный уголъ у ея первобытной ди- 
кости. Чувствуется она и во взаимныхъ отношевшяхь живыхъ лю- 
та дей, потому что, съ одной стороны, н$тъ попытки злоупотре- 
®— блять властью, съ’ другой-—нЪтъ сомнЪня въ ея полной закон- 
° ности. И въ то же время эта мирная жизнь вовсе не предста- 
®—  вляется соннымъ царствомъ. Точно такъ же, какь дфдушка Баг- 
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ровъ, поселившись на дфвственной Уфимской почвЪ, пробудилъ- 
ея дремавшую производительную силу, отстроилъ усадьбу, рас- 
пахалъ поля, поставиль на рфкЪ мельницу, —словомъ примфнилт». 
кь ней свое зваше и энермю,—такъ въ младшемъ покол$нии, въ. 
учебные годы его внука, университетское образоване такою-же’ 
мирною струей вливается въ семейную жизнь, не нарушая ея 
стройной гармони. Этимъ я вовсе не хочу сказать, чтобы въ пя- 
тидесятыхъ годахъ такимъ долженъ былъ представляться идеалу. 
русской жизни передовымъ людямъ того времени. Семья Багро- 
выхъ была уголкомъ этой жизни, и очень небольшимъ уголкомъ. 
Но въ тогдашнемъ хорф страстныхъ обличен!Й могла прозвучать 
и эта спокойная мажорная нота, какъ напоминане того, что и въ. 
старинномъ складБ не все заслуживало отрицаня, и рядомъ съ 
законнымъ стремленемъ къ реформамъ, такимъ же законнымъ. 
было право на существоваше здоровыхъ ростковъ, каке все-таки 
кое-гдЪ пускало старинное дерево русской жизни. 

Здфсь я долженъ сдфлать оговорку. ИзвЪстно, что С. Акса- 
ковъ упорно отрицалъ существоване органической связи между 
обоими своими главными произведенями и былъ крайне недово- 


ленъ, что догдашняя критика въ „Воспоминашяхъ Багрова внука“ 


хот$ла видфть продолжене „Семейной хроники“. Не стану по- 
дробно разбирать вопросъ о полной искренности этого неудоволь- 
стыя Аксакова. И хотя, вЪроятно, семья Багровыхъ та самая, © 
которой говорится въ „Семейной хроникф“, другими словами, 
оба романа одинаково носятъ автоб1ографическй характеръ, я 
и здБсь останусь в$ренъ своему правилу—не выходить изъ об- 
ласти чисто-литературной критики и не касаться частной жизни 
писателя. Аксаковъ отрицалъ тожество обБихъ нарисованныхъ 
имъ семьей: съ насъ этого довольно и сомнфваться въ его увЪ- 
реняхъ мы не станемъ. Но помимо тожества полнаго, букваль- 
наго, есть иное — нравственное, есть сходство бытовое и психо- 
логическое, и между обоими романами оно несомн$нно суще- 
ствуетъ. ОбЪ семьи, если онЪ даже различны, представительницы 
одного жизненнаго склада и одинакового духа. Вотъ почему, не 
выходя изъ рамокъ того матерлала, какой даютъ оба произведения 
Аксакова, мы въ прав$ разсматривать ихъ какъ двЪ части одного 
ифлаго. 

Я сказалъ уже, что С. Аксаковъ—-единственный представитель 
чистаго славянофильства въ нашей беллетристик$. Это обстоя- 
тельство, впрочемъ, не оказало сильнаго вмян!я на его литера- 
турныя произведеня, которыя-бы могли быть написаны и не сла- 
вянофиломъ. Ученше славянофильской школы гораздо сильнфе 
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отразилось на другомъ писателЪ, не беллетристЪ по роду своей 
дфятельности, но главномъ выразителЪ идеи этой школы въ области 
критики, — на Ап. ГригорьевЪ. Какъ создатель такъ называемой 
„органической критики“, Ап. Григорьевь примфнилъ къ этой 
отрасли литературы главную основу славянофильскаго учения, а 
съ нимъ вмЪфстБ и учевшя цБлой исторической школы—необходи- 
мость органическаго развитя всфхъ явленй общественной жизни, 
въ томъ числ и литературы. Произведен!я родного слова каза- 
лись ему не произвольными создан1ями единичнаго творчества, а 
выражениями безсознательной жизни народа въ его совокупности, 
и потому онъ понималь разборъ такихъ произведешй не какъ 
прим$неше къ нимъ эстетическаго мЪрила, а лишь какъ изслЪ- 


доване отражавшихся въ нихъ общественныхъ явлений. Его кри- 


тичесюй методъ какъ будто очень близко подходитъ къ манерЪ 
Добролюбова, тоже большого охотника смотрЪфть на литературу 
съ общественной точки зрЪная. И въ самомъ дЪлЪ, коренное раз- 
личе между обоими критиками сводится лишь къ тому, что ихъ 
партийные взгляды были во многомъ противоположны. Насколько 
въ глазахь Добролюбова задача литературы сводилась къ пре- 
образовательной работ въ смыслЪ западныхъ демократическихъ 
идеаловъ, настолько для Григорьева ея цфль заключалась въ 
выяснении нащональныхъ особенностей русской жизни. Положимъ, 
и его симпами тянули въ сторону демократш, но демократии 
исконно русской, нашедшей себ выражене въ быт великорус- 
скаго народа, въ мрскомъ, общинномъ строЪ и въ преданяхъ 
русской старины. Словомъ, это былъ демократизмъ совершенно 
мирнаго свойства, вБрный традишямъ и не призываюцщий ни къ 
какой сословной борьбЪ. Тамъ, гд$ Добролюбовъ обличалъ мерт- 
венный застой русской жизни, Ап. Григорьевъ видфлъ твердую 
вфрность народнымъ идеаламъ и здоровымъ преданямъ русской 
старины; тамъ, наоборотъ, гд$Ъ Добролюбовъ прив$тствовалъ нЪ- 
которое проявлене свободы и протеста, Григорьевъ оплакивалъ 
нарушене этихъ традишй, отступлеше отъ старо-давняго склада 
семейной и общественной жизни. За примфрами недалеко ходить. 
Въ двухь статьяхъ, посвященныхъ Островскому и названныхъ 
имъ „Гемное царство“ и „Свфтлый лучъ въ темномъ царствЪ“, 


„Добролюбовъ съ необыкновенною яркостью возпроизвелъ кар- 


тину загрубЪлыхъ нравовъ купечества и прославлялъ героиню 
„Грозы“ за то, что она искала спасешя отъ домашняго гнета 
сперва въ свободной любви, а потомъ—въ добровольной смерти. 
Разбирая Островскаго, въ свою очередь, Ап. Григорьевъ не’ воз- 
мущался самодурствомъ его героевъ и закоснфлостью семейнаго 


„Руссюй романъ“. 9 
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деспотизма въ купеческомъ бытЪ, а видЪлъ въ этомъ быт$ лишь 
Е. строгое соблюдеше древняго склада простонародной семьи. Его 
“ идеалъ-—-не Катерина, такъ какъ, по его понямямъ, грЪховная лю- 
и бовь не можетъ быть признана исходомъ изъ тяжелой жизненной 
< обстановки,—а Любимъ Торцовъ изъ пьесы „БЪдность не порокъ“. 
Любимъ Торцовъ сохранилъ среди безпутнаго разгула вЪрность 
истинной народной правдф, той правдЪ, которая заключается не 
ра во внфшней порядочности, а въ душевной прямотЪ, въ способности 
\ любить и прощать. Въ другой статьБ, содержащей разборъ Гон- 
х чаровскаго Обломова, Добролюбовъ съ такою горячностью клей- 
—. митъ основную черту дворянскаго быта — его праздную лЪнь, и 
: видитъ въ ней злополучную печать крЪ$постного права. Обломовъ, 
по его толкованю, оказывается самымъ полнымъ выражешемъ | 
безнадежнаго застоя помфщичьяго класса, застоя, котораго не 
могуть сколыхнуть попытки обновлешя и протеста. Въ лиц Об- 
ломова съ неумолимою яркостью показана вся тщета этихъ уси- 
лй, вся внутренняя несостоятельность дворянства, осужденнаго, 
подобно Обломову, на роковую безплодную гибель. Для Ап. Гри-_ 
горьева смыслъ Гончаровскаго романа не таковъ. Въ его глазахъ, 
| Обломовъ не конечная ступень цфлаго восходящаго ряда героевъ, 
* ступень, къ которой привели ихъ безсильныя увлечения. Напро- 
тивъ, Илья Ильичъ Обломовъ представляетъ собою возвращеше 
къ преданшямъ русской жизни послЪ многочисленныхъ попытокъ 
его предшественниковъ стряхнуть съ себя ея бремя. По его мн$- 
ню, Гончаровъ и не думалъ покарать своего героя, а, напротивъ, 
возвращаетъ его къ жизненной правдЪ, заставивъ его жениться 
на простой русской женщинЪ. Симпати Григорьева тянутъ его 
не кь ОльгЪ, такъ сухо отвернувшейся отъ Обломова, чтобы 
выйдти за афериста Штольца, а къ этой простой женщинЪ, въ 
которой больше привлекательности и душевной красоты, ч$мъ 
в. въ благовоспитанной, столичной барышнЪ. 

Я уже замфтиль выше, что два крупнфйшихъ нашихъ писа- 
теля за вторую половину текущаго вфка, Толстой и Достоевский, 
не стоятъ въ прямой связи къ такъ называемымъ славянофиль- 
скимъ движешемъ. У Достоевскаго такая связь проявилась лишь 
в. позднфе, во вторую эпоху его дЪятельности, и при томъ далеко 
| не въ полной мЪрЪ, у Толстого ея нфтъ и до сихъ поръ. А между 

тЪмъ, въ мровоззр$ни обоихъ съ идеалами славянофильства 
много общаго. О ЛьвЪ Толстомъ у насъ будетъ рЪфчь впереди, а 
в: пока займемся Достоевскимъ, и первымъ его крупнымъ произ- 
ведешемъ— „БЪдными людьми“. 
ь: Достоевскому издавна дано прозвище „пфвца униженныхъ и 
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оскорбленныхъ*“. Не въ этомъ, однако, заключается отличительное 
‘свойство его направленя. Заступникомъ обдфленныхь жизнью 
‘выступаль не одинъ Достоевскй: сочувствие къ нимъ звучитъ 
у всБхь нашихъ крупныхъ писателей. Оригинальность Достоев- 
скаго въ томъ лишь, какъ это сочувстве у него выражается. Под- 
мБтить особенность его взгляда на слабыхъ и беззащитныхъ всего 
‘удобнЪе на первой его пов$сти, не смотря на то, что „БЪдные 
люди“, быть можетъ, наименБе самостоятельное изъ его произве- 
‘денй, что и по формЪ, и по содержаню оно очевидно навЪяно 
‚ Гоголемъ. Макаръ ДЪФвушкинъ—родной братъ Аканмя Акаюевича, 
но это сходство какъ разъ помогаетъ разглядфть неодинаковость 
отношеня обоихъ писателей къ своимъ героямъ. Черты, какими 
обрисовань Акакй Акаюевичъ, исключительно вн5шия, и благо- 
_ даря этому его фигура, даже вызывая жалость, никогда не пере- 
станеть быть комичной. Одни вн5шея проявлентя нищеты и за- 
битости, какъ-бы грустны они ни были, могуть вызвать лишь 
н$фсколько насмБ5шливое сострадане, именно потому, что мы не 
— видимъ, не чувствуемъ воздфйствая жизненнаго гнета на душу 
забитаго челов$ка, что душа эта относится къ нему совершенно 
пассивно. Не то съ Макаромъ ДЪвушкинымъ; онъ тоже смиряется 
передъ своей жалкой долей, не предъявляетъ къ жизни никакихъ 
требований; протеста у него тоже нфтъь и слБдаа—а между т$мъ 
Макару ДЪвушкину мы сочувствуемъ, мы глубоко взволнованы 
его судьбой. И происходитъ это оттого, что несмотря на всю 
его безотвфтность, мы видимъ, что онъ страдаетъ, страдаетъ 
глубоко, хотя кротко и безропотно; и кротость эта не только 
‘не см5шна, она высока, геройски высока въ своемъ смирен- 
номъ терифнши. Мы сознаемъ, что передъ нами не комическая 
фигура, служащая мишенью для всБ5хъ насм5шекъ безпощадной 
жизни и не чувствующая этого, а такой-же человЪ$къ, какъ мы, 
отзывчивый на оскорбленя, но только не отв$чаюнций на нихъ 
взрывомъ негодованя. ДЪвушкину немногаго нужно—его идеалы 
самые крохотные; но изъ-за этого онъ презрЪ я не заслуживаетъ, 
потому что источникъ его непритязательности—не въ умственной 
ограниченности, не въ грубости вкусовъ, а въ скромномъ пред- 
ставлеши о своихъ правахъ на счастье. И если жизнь не даетъ 
ему даже этого крохотнаго благополучя, отъ этого трагичность 
его судьбы только усиливается. ДЪло въ томъ, что фигуру, со- 
°  зданную художникомъ, мы всегда видимъ сквозь призму его соб- 
ственнаго представленмя о ней и сочувствовать ей мы можемъ 
тогда только, когда онъ самъ ей сочувствуетъ. 
Е’ Пресловутая объективность, которая такъ часто выставляется 
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заслугою, не должна доходить до индифферентизма, если онъ же- = 


лаетъ не только заинтересовать насъ, но и растрогать. И, какъ 
разъ, Достоевсый въ высшей степени обладаеть способностью 
вызвать учаспте читателя въ жалкой судьбЪ своихъ униженныхъ 
и оскорбленныхъ. Но достигаеть онъ этого, рисуя передъ нами 
не горькую картину ихъ безсильной борьбы противъ жизни, а 
какь разъ наоборотъ —картину ихъ безропотнаго смиреня передъ 
нею. Въ этомъ и заключается его близкое родство съ идеалами 
славянофиловъ. Мы знаемъ уже, что наше нашюнальное движенше 
выставило какъ высокую нравственную черту русскаго народа 
его терофливое смиреше, преклоняясь предъ этимъ смирешемъ, 
какъ передъ лучшимъ свойствомъ его натуры. Славянофилы 
искали своихъ лучшихъ людей не среди протестующихъ борцовъ 
за самостоятельность человфческой личности, а среди кроткихъ. 
страдальцевъ, въ которыхъ они видфли истинныхъ представите- 
лей хриспанскаго ученя. Совершенно также поступалъ и До- 
стоевсый. Во всемъ его творчеств$ мы не отыщемъ ни одного 
лица, которому онъ отдавалъ-бы сочувстве за безстрание и упор- 
ство. Всяюй разъ, какъ его кисть принималась за изображеше та- 
кихъ лицъ, имъ приходилось искупать вину своего возмущения 
противьъ общества либо долгимъ добровольнымъ страдашемъ, 


либо добровольною смертью. Таковы: Раскольниковъ, Ставрогинъ | 


и Дмитрй Карамазовъ. И любимые его герои — тЪ, которымъ 
онъ отдаеть всю свою душу, — все-таки не они, а страдальцы, 
безвинно и безропотно переносяпие незаслуженное зло, какъ Ма- 
каръ ДЪвушкинъ въ „БЪдныхъ людяхъ“, Нели въ „Униженныхъ 
и оскорбленныхъ“, князь Мышкинъ въ „ИдютЪ“, или натуры до 
того чистыя, что имъ даже искупать нечего, какъ Алеша Кара- 
мазовъ. Но всего замфчательнЪе, что это преклонеше Достоев- 
скаго передъ идеаломъ свфтлаго и безропотнаго страдавя про- 
является въ такомъ раннемъ его произведеши, какъ „БЪдные 
люди“, въ ту самую эпоху, когда онъ участвовалъь въ кружкЪ 
Петрашевскаго, т. е. самъ готовъ былъ примкнуть къ движенио 
револющоннаго характера. Нельзя отрицать въ самомъ дфлЪ, что 
идеи, увлекавиия членовъ этого кружка, выросли не самородками 
на русской почвЪ, а были навфяны Западомъ. И все-таки, даже 
въ этоть моменть своего развитя, Достоевсюй не былъ настолько 


проникнутъ ими, чтобы духъ протеста отразился на первомъ ` 


его произведени. У него „посл$дые“ являются „первыми“, уже 
въ земной жизни. И вотъ, почему, даже становясь порицателемъ 
движешя шестидесятыхъ и семидесятыхъ годовъ, онъ не пере- 
сталь быть любимцемъ русской молодежи, хоть и приносилъ ей 
не гнфвное слово протеста, а примиряющее слово всепрощеня. 
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Евда ли отыщется другой современный писатель, которому 
было-бы посвящено такъ много и столько противорфчивыхъ от. 
зывовъ, какъ графу Л. Толстому. Произошло это отъ порази- 
тельной многосторонности его таланта, многосторонности ни- 
сколько, впрочемъ, не м5шающей единству его творчества. 

Люди самыхъ разнообразныхъ парт и воззрый находятъ 
въ немъ сочувственный откликъ на свои идеи и потому естест- 
веннымъ образомъ стараются притянуть ее къ себЪ. Какъ въ 
блестящемъ полированномъ многогранникЪ, всяюй, съ какой-бы 
стороны онъ на него ни посмотрЪлъ, видитъ въ немъ собствен- 
ное отражеше. И все-таки могучая личность Толстого ускользаеть 
оть вс$хъ попытокъ завербовать ее въ ряды какой-нибудь партии. 

_Его оригинальное м!росозерцае, на зло всЪмъ такимъ попыткамъ, 
въ пармйную рамку не укадывается. Сторонникъ чистой эстетики 
можетъ указать на удивительное безпристрасте, съ какимъ Толстой 
рисуетъ свои типы, понимая съ одинаковымъ, немного ирони- 
ческимъ сочувствемъ духовный строй каждаго изъ нихъ. Защит- 
никъ тенденщозной литературы въ свою очередь можетъ сослаться 
на страстную проповфдь нравственнаго перерожденя, которой 
отведено столько мЪста, особенно въ посл$днихъ произведешяхъ 
Льва Николаевича. Люди, которымъ дороги воспоминан!я старины, 
привольный складъ жизни родового дворянства, найдутъ у него 
живое сочувстве къ этому складу, а тЪ, симпатии которыхъ обра- 
шены къ будущему и которыхъ тревожитъ мысль объ имущест- 
венномъ неравенствЪ, легко отыщутъ у него страницы, проник- 
нутыя чБмъ-то очень близкимъ къ сощализму. Наклонность 
Толстого объяснять всЪ поступки людей одними свойствами тем- 
перамента и потому относиться къ нимъ съ полною терпимостью— 
можно было бы приписать его нравственному индифферентизму 
и даже привести ее въ связь съ матералистическими взглядами, 
если-бы, съ другой стороны, онъ не являлся такъ часто почти 
аскетомъ, если-бы требовательный моралистъ не выступалъ у него 
съ такой силой изъ-за художника, съ одинаковою невозмутимостью. 
воспроизводящаго всЪ явлен!я жизни. Разобраться въ этихъ про- 
тивор$яхъ было-бы еще сравнительно легко, если-бы литера- 
турную дБятельность Толстого можно было разсфчь на пероды, 
знаменующе послфдовательные повороты въ его взглядахъ. Но въ 
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томъ-то и дЪло, что такую операшю надъ его творчествомъ произ- 
вести нельзя. Самъ Толстой, правда, увфряетъ насъ въ своей 
„Испов$ди“, что въ немъ совершился, около половины семиде- 
сятыхъ годовъ, крутой переломъ, и ходячее мн-не публики вполнЪ 
подтвердило это признаше. Но при всемъ томъ, какъ я уже за- 
м5тилъ выше, художественная личность графа Толстого сохра- 
няетъ внутреннее единство, и въ самыхъ раннихъ его произве- 
деншяхъ не трудно отыскать, какъ-бы въ зародыш$, учеше, съ 
съ которымъ онъ выступилъь впослфдстви. И при всемъ томъ, 
какъ въ первую эпоху его творчества, такъ и теперь, въ немъ 
проявляются бокъ-о-бокъ симпатии и мысли, принадлежания совер- 
шенно различнымъ умственнымъ сферамъ. У Толстого въ „ДЪт- 
ствЪ и отрочествЪ“, „ВойнЪ и мирЪ“ и „Анн$ Карениной“ рядомъ. 
съ природнымъ бариномъ, любящимъ свою усадьбу и проникну- 
тымъ интересами помфщичьяго класса, слышится исподволь мысли- 
тель, встревоженный идеей сошальной несправедливости, горячий 
поклонникъ высокой простоты жизни и вЪрованйй народа. Тотъ 
самый художникъ, который въ „ДЪтств$ и отрочествЪ“, въ „Се- 
мейномъ счастьЪ5“, на многихъ страницахъ „Войны и мира — хотя 
‘бы, напримБръ, въ описави святочной поЪздки Ростовыхъ—такъ 
проникнуть радостью жизни, такъ полонъ самаго яркаго оптимиз- 
ма, превзошелъ всЪхъ нашихъ писателей въ воспроизведенши ужаса 
передъ смертью и въ анализ5 ощущений умирающаго. На ряду съ 
жизнерадостными, свЪтлыми картинами мы встр$чаемъ у Толстого 
отголоски самаго мрачнаго пессимизма, и при томъ не только въ 
позднЪйшихъ его произведешяхъ, въ „Смерти Ивана Ильича“, _ 
во „Власти тьмы“, въ „Крейцеровой сонатЪ“, но и въ первую 
эпоху его творчества, когда онъ съ такою отзывчивостью вос- 
производилъ радостное ощущене молодой расцв5тающей жизни. 
Наконецъ, безпощадный сатирикъ, раскрываюций мелочную под- 
кладку самыхъ сильныхъ движенй человфческой души, почти 
открыто низводяций эти движешя къ безсознательнымъ физиче- 
скимъ рефлексамъ, уже чувствуетъ надъ собою вЪяне идеалисти- 
ческаго мистицизма, и на одномъ изъ своихъ любимыхъ героевъ, 
на ПьерЪ БезуховЪ, показываетъ, какъ можетъ этотъ мистицизмъ 
преобразить челов$ка самаго невърующаго. 

Существуетъ, такимъ образомъ, не одинъ, даже не два, а какъ- 
бы н5сколько Толстыхъ, только не см$нившихъ посл$довательно 
другъ друга, какъ обыкновенно думаютъ, а развившихся парал- 
лельно. И въ этомъ отношени графъ Левъ Николаевичьъ—самый 
полный выразитель русскаго умственнаго склада. Отличительная 
черта истинно русскихъ людей—неумфне подвести себЪ итогъ и. 










ошущать необходимость въ согласованш отдфльныхъ своихъ вЪро- 
ваний и чувствъ. Вотъ почему руссюшй умъ, русская культура пора- 
жаютъ даже иностранцевъ своею многосторонностью или, вЪрнЪе, 
своей пестротой. Вотъ откуда берется русское безсиме и раздвоен- 
ность, такъ прекрасно выливниияся, между прочимъ, въ герояхъ 
_ Тургенева. Самыхъ лучшихъ изъ насъ въ нравственныхъ понятяхъ 
и въ политическихъ уб$ждешяхъ разомъ тянетъ въ противополож- 
ныя стороны, и зачастую мы пробуемъ, не удастся-ли намъ невы- 
полнимая задача—одновременно скакать по различнымъ дорогамъ. 
У Толстого—русскаго раг ехсеЙепсе — это свойство нашего ума 
достигло своего апогея. И если при всемъ этомъ онъ съум$ль 
избЪгнуть борьбы съ самимъ собою, если его творческая сила 
не только не раздробилась на мелочи, но предъставляеть собою 
настояций колоссъ, поражаюций своею оригинальностью, то обя- 
занъ этимъ Толстой своей огромной художественной воспр!имчиво- 
сти, слившей воедино различныя течения его мысли. Если-бы ему 
пришлось стать практическимъ дБятелемъ, онъ вЪфроятно-бы раз- 
‘бился на осколки. Но какъ художникъ, онъ съ необыкновенною 
яркостью отзывается на противор$чивыя впечатлЪния, и въ немъ, 
какъ-бы въ волшебномъ фонарЪ, отражаются всЪ проявленвя и 
русской дЪйствительности, и русской отвлеченной мысли. 
Такимъ образомъ, принимаясь комментировать Толстого, надо 
обращаться съ нимъ крайне осторожно. Чтобы показать это, 
возьмемъ наудачу н$фсколько примЪровъ. Въ „УтрЪ помфщика“ 
молодой князь Нехлюдовъ, собираюцийся облагодЪтельствовать 
своихъ крЪ$постныхъ, наталкивается на ифлый рядъ разочарований, 
какъ будто подобранныхъ затЪмъ, чтобы показать въ комическомъ 
вид полную невозможность для богатаго барина не только помочь 
окружающимъ крестьянамъ, но даже столковаться съ ними. Въ 
„Казакахъ“ другой столь-же богатый молодой человЪкъ, Оленинъ, 
при томъ очень похолий на князя Нехлюдова, наскучивъ праздной 
столичной жизнью, уБзжаетъ на Кавказъ, чтобы набраться тамъ 
свЪжихъ впечатлЪнй. Онъ попадаетъ въ казачью станицу и востор- 
гается первобытной простотой жизни полудикихъ гребенцевъ. Но 
попытки его сблизиться съ ними, сдфлаться такимъ же простымъ 
‚и непосредственнымъ, какъ они, тоже оканчиваются жалкой не- 
удачей. Можно было подумать, что въ обфихъ этихъ повЪфстяхъ 
Толстой намфренно сопоставилъ культурнаго человЪка съ болЪе 
здоровой народной средой, чтобы наглядно показать ея превосход- 
ство надъ искусственной жизнью верхнихъ общественныхъ слоевъ. 
Не слБдуеть, однако, торопиться заключешемъ и приписывать 
Толстому чуждую ему демократическую тенденшю. Тотъ-же Не- 
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хлюдовъ въ цфломъ рядБ другихъ разсказовъ, въ „ЛюцернЪ“ и 
ВЪ „Запискахъ кавказскаго офицера“, является передъ нами уже 
созрфвшимъ вполнЪ, симпатичнымъ героемъ. Константинъ Левинъ 
въ „АннЪ Карениной тожа представитель стремлешй образо- 
ваннаго человфка къ полной, безусловной жизненной правдЪ. Но 
Левинъ уже не встрфчается, какъ молодой Нехлюдовъ, съ упор- 
нымъ недов5раемъ со стороны простого народа — онъ отлично 
уживается съ своими мужиками, не отстаетъ отъ нихъ на работЪ 
во время сЪнокоса, и ничего см$шного н$тъ въ его попыткахъ 
сблизиться съ крестьянами; напротивъ, онъ понимаетъ ихъ какъ 
нельзя лучше, пользуется ихъ довЪремь и въ то же время, не 
обинуясь, признаетъ за собою исконное право считаться настоя- 
щимъ аристократомъ въ лучшемъ смыслЪ этого слова, т.е. сохра- 
нять полную независимость и передъ народомъ, который онъ лю- 
битъ, и передъ высшими сферами, передъ которыми онъ не рабо- 
лЪиствуетъ. 

Но этимь не ограничивается своеобразная сложность отно- 
шенй Толстого къ своимъ героямъ. Особенность его манеры 
заключается въ томъ, что онъ никогда не скрадываетъ ихъ сла- 
бости передъ читателемъ—что лицо, вполнЪ обладающее его сим- 
палей, онъ тБмъ не менфе ставитъ сплошь и рядомъ въ коми- 
ческое положен. Толстой любитъ изобличать тф мелюя, даже 
пошлыя чувства, которыя таятся въ глубинЪ человБческой души 
пцаже у самыхъ лучшихъ, у самыхъ честныхъ людей. Ухватившись 
за эти см5шныя черты характера толстовскихъ героевъ, легко 
было-бы приписать ему намфренме отнестись кь нимъ отрица- 
тельно, „развЪнчать“ ихъ, какъ принято выражаться. Николенька 
Иртеневъ, герой „ДЪтства, отрочества и юности“, съ полною от- 
кровенностью признается иной разъ Въ самыхъ дрянныхъ, некра- 
сивыхъ побужденяхъ: онъ чванится передъ бЪ$днымъ товарищемъ, 
старается подражать, и при томъ неудачно, премамъ блестящей 
золотой молодежи, хвастается знатной родней и т. д. И т$мъ не 
менЪе, онъ ни на одну минуту не перестаетъ быть симпатичнымъ 
и прямодушная честность его натуры особенно ярко оттФняется 
при сравнении его съ братомъ, изящнымъ и ловкимъ, но совер- 
шенно пустымъ Володей. Въ описаны Пьера Безухова и даже 
любимаго своего героя, Константина Левина, Толстой не поску- 
пился на комическя черты. Пьеръ неуклюжъ, не умЪетъ распо- 
ряжаться огромнымъ состоянемъ, даетъ себя окрутить Кураги 
нымъ, которые женятъ его на своей дочери Эленъ почти насильно; 
онъ обмануть женой самымъ наглымъ образомъ и не уметь 
даже съ достоинствонъ войти въ роль одураченнаго мужа; онъ 
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въ одинаковой степени не знаетъ, что сдфлать съ собою и въ 
°  тостиной, и на полЪ сражен!я. Несколько менфе ярки смфшныя 
стороны характера Левина, но ихъ все-таки достаточно, чтобы 
представить его въ самомъ жалкомъ видЪ. Онъ нелЪпо ревнивъ, 
обидчивъ, и въ то же время неум$стно откровененъ; онъ разсф- 
| янъ до того, что на цфлый часъ опаздываетъ въ церковь, гдЪ 
®  ждетъ его невЪста и все московское общество. У него н$тъ са- 
маго обыденнаго ум$нья обходиться съ людьми. И все-таки и Пьеръ, 
и Левинъ не только вызываютъ сочувссвше—они въглазахъ Тол- 
стого представители той настоящей жизненной правды, которой 
онъ старался неизм$нно служить во всфхъ своихь литератур- 
ныхъ произведеняхъ. Такимъ образомъ, одно и тоже лицо стано- 
вится поперем$ннно у Толстого предметомъ сатиры и носителемъ 
его нравственной идеи. И сама эта сатира вовсе не похожа на 
т5 премы, которыми друме писатели, какъ Тургеневъ и Гонча- 
’°  ровъ, очерчиваютъ въ характерахъ своихъ героевъ отрицатель- 
ныя стороны. Толстой, изобличая слабыя, комичесая черты со- 
зданныхъ имъ типовъ, изъ-за этого не перестаетъ ихъ любить, и 
въ ировши его слышится всегда снисходительное добродупие отца 
по отношеню къ дфтямъ. Вотъ почему такъ легко для критика 
’® ошибиться на счетъ истиннаго замысла Толстого, изуродовать 

его идею, стараясь вогнать ее въ шаблонныя рамки ходячихъь 

воззрЪний. 
Какова-же объединяющая черта, проходящая чрезъ все твор- 
°  чество Толстого и придающая этому творчеству его оригиналь- 
’° ный характеръ? Мы едва-ли ошибемся, сказавъ, что черта эта 
— заключается въ недовЪрии къ человфческой личности, въ отрицани 
° за челов$комъ способности достигнуть чего-либо крупнаго соб- 
ственными силами. Толстой сказалъ разъ, въ конц „Севастополь- 
скихъ очерковъ“, что настояций герой его— правда, что ей, и 
® _ Только ей одной, онъ хочетъ служить. Позволю себЪ къ его словамъ 
сдфлать небольшое дополнене. Толстому слБдовало бы упомянуть 
еше объ одномъ героЪ, которому онъ оставался столь же вЪренъ, 
какъ и самой правдЪ. Герой этоть—толпа. Въ ней одной, въ ея 
вфрованяхъ, вкусахъ, понятяхъ онъ видитъ олицетворене той 
правды, которой служитъ. Жить хорошо, по его мнфн!ю, значитъ 
жить общею жизнью народа, учиться у него мудрости, потому 
что мудрость заключается не въ гордой наукЪ, а въ безсозна-. 
тельномъ чувств$ народныхъ массъ, идти съ ними заодно, не 
пытаясь руководтть ими, потому что человЪкъ тогда только си- 
ленъ, когда его несетъ съ собою могучая историческая, народная 
волна. И вотъ почему всЪ фигуры въ толстовскихь романахъ, 
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которыя поднимаются надъ уровнемъ толпы, все равно, истори- 
ческя-ли это фигуры или вымышленныя, тогда только обладаютъ 
полной его симпа\ей, когда онф являются .носительницами мас- 
совой народной идеи, а не пытаются навязывать другимъ свои 
единичныя умствования. Вотъ почему въ „Войн и мирЪ“ старикъ 
Кутузовъ, недовБрчивый къ себЪ и къ своимъ помощникамъ, но 
глубоко вБряций въ разумъ своего народа, выше и лучше Напо- 
леона, пятнадцать лБтъ воображавшаго, что онъ ведетъ за собою 
Европу, между т5мъ какъ онъ былъ только игрушкою могуще- 
ственнаго историческаго теченя. И весь смыслъ побЪды Росаи 
въ 12-мъ году въ томъ, что руссюй народъ шелъ на войну без- 
отвЪтно, смиренно, подчиняясь высшему руководству, между т5мъ 
какъ его грозный противникъ, нагрянувций на него съ полумил- 
люннымъ войскомъ, жалко разбился о его смиренную стойкость. 
Точно такъ же; какъ могушество Наполеона сокрушается пас- 
сивнымъ сопротивлешемъ Кутузова, и въ другихъ, болБе скром- 
ныхъ рамкахъ, нравственная побфда всегда остается у Толстого 
за непритязательною кротостью, за нищими духомъ. Такъ, Пла- 
тонъ Каратаевъ поучаетъ своимъ примфромъ высокообразованнаго 
Пьера Безухова, а Безуховъ, въ свою очередь, съ т5хъ поръ 
какъ научился смиряться передъ жизнью, находить счастье, кото- 
рое упорно не дается его блестящему товарищу, князю Андрею. 
Такъ, въ „Анн Карениной“ Левинъ находить правду, т. е. раз- 
р5шевше жизненной задачи, въ семьЪБ, между т$мъ какъ умныйи 
ловй ВронсюЙ только себЪ и лругимъ приноситъ горе и за 
разладъ, внесенный въ чужую семью, расплачивается такимъ-же 
разладомь съ любимой женщиной и сознанмемъ нравственной 
отв$тственности за ея самоубйство. Да и Левинъ, въ свою оче- 
редь,—Левинъ, желаюций искренно сблизиться съ народомъ, вфчно 
ищуний правды, въ конц$-концовъ, находитъ самое полноеея вы- 
ражене въ простомъ мужикЪ, въ его безхитростномъ упованши 
на Бога. А всЪ тЪ, съ кого недовольно этого негромкаго идеала, 
которые ищутъ собственныхъ путей и вфрятьъ въ собственныя 
силы, либо очерчены Толстымъ въ нфсколько комическомъ свЪтЪ, 
либо должны платиться за свои притязавя и обречены на груст- 
ный конецъ и на сознаше роковой неудачи. 

Другими словами, герои Толстого выражаютъ собою отри- 
цане самого геройства, т. е. безсиме человЪка въ борьбЪ съ 
жизнью и ненужность, даже нелфпость этой борьбы. Такимъ об- 
разомъ идеалы Толстого въ прямомъ противор$чеши съ идеалами 
романтизма. Гораздо боле всфхъ прочихъ реалистовъ, гораздо 
боле Гоголя во всякомъ случаф, Толстой осмБиваеть романти- 
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ческую погоню за сильною`и крупною личностью, и его иронйя 
т5мъ ярче, что онъ вовсе не выводитъ передъ нами, подобно Го- 
голю, каррикатурныхъ типовъ. Не картину людской пошлости 
онъ противопоставляетъ титаническимъ натурамъ романтизма, — 
онъ ограничился т$мъ, что показываетъ наглядно, какъ безсильны 
эти мнимые титаны и какъ см5шны ихъ попытки бороться съ 
дЪйствительностью. Идеалъ Толстого, какъ видно, близко подхо- 
дить къ идеалу Достоевскаго. Но съ Достоевскимъ у него есть 
одно существенное отличе: своихъ смиренныхъ героевъ Достоев- 
сюй подвергаетъ насмфшкамъ, даже истязашемъ: они духомъ вы- 
соки, но въ жизни они угнетенные. У Толстого, напротивъ, со- 
знане своего ничтожества передъ обществомъ, передъ Богомъ--— 
не только высшая мудрость, но и дорога къ счастю, и тотъ 


_ ЛИШЬ находитъ эту дорогу, кто. соглашается признать себя зауряд- 


нымъ человЪкомъ, забывъ о гордынЪ. 

Есть въ творчеств$ гр. Толстого и другая объединяющая 
черта—это поразительное сходство главныхъ дЪйствующихъ лицъ 
въ его произведеняхъ. Такое сходство встрфчается конечно не 
у-одного Толстого; оно болфе или менфе свойственно всЪмъ пи- 
сателямъ, создавшимъ живые типы, а не однф только безличныя 
фигуры. Сходство это ни что иное, какъ отражеше личности писа- 
теля на его герояхъ. Въ самомъ дфлЪ, главный источникъ пси- 
хологическаго анализа по необходимости заключается въ наблю- 
дешши человЪфка надъ собою; изъ самаго себя онъ черпаетъ боль- 
шую часть того матерйлала, на основан!и котораго строитъ выводы 
о явлешяхъ психической жизни. Художникъ не уходитъ отъ этого 
общаго закона, онъ только глубже и ярче сознаеть происходя- 
щее въ немъ самомъ и, съ помощью дарованнаго ему чутья, 
тоньше другихъ проникаеть и въ чулая души. Вотъ почему 
объективность художника—поняте всегда очень относительное: 
Въ главныхъ, центральныхъ его фигурахъ онъ болфе или менЪе 
воспроизводитъ свою нравственную личность и рисуетъ ее либо 
въ томъ видЪ, въ какомъ она представляется ему на самомъ 
Дл, либо-въ томъ, въ какомъ онъ желалъ-бы ее видЪть. Дру- 
гими словами, онъ воспроизводить себя либо въ простомъ, не 
разукрашенномъ, либо въ идеализированномъ обликЪ. Смотря по 
тому, которая изъ этихъ двухъ наклонностей преобладаетъ, онъ 
создаетъь отрицательные или положительные типы. Наши велиюе 
писатели, начиная съ самаго Пушкина, постоянно склонялись въ 
пользу перваго изъ этихъ праемовъ. Вотъ почему наша литера- 
тура даже въ эпоху господства романтизма, въ противополож- 
ность литературамъ Запада, всегда носила отрицательный харак- 
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теръ. Та сравнительная трезвость, съ которой и Пушкинъ, и 


Грибофдовъ, и Лермонтовъ, и Тургеневъ, не говоря уже о Го-_ 


гол, отдавали себЪф отчетъ въ недостаткахъ своихъ героевъ, не 
дозволяла имъ, подобно романтикамъ Запада, преклоняться 
передъ созданными ими даже идеальными фигурами: на то они 
слишкомъ ясно видфли Ахиллесову пяту своихъ героевъ. Пуш- 
кинъ былъ несомнфнно подъ обаяшемъ ОнЪФгина, Лермонтовъ— 
подъ обаянемъ Печорина. Но внфшный блескъ этихъ фигуръ, 
создававиий имъ цфлую толпу подражателей среди общества, не 
могъ ослфплять ихъ творцовъ на счетъ ихъ затаенныхъ слабо- 
стей. У Тургенева эта черта проявляется еше сильнфе, и отсут- 
стве энерги, парализующее его главныхъ лЪйствующихь лиць 
въ рЪшительную минуту жизни—ничто иное, какъ результать 
скорбнаго сознанмя, что въ немъ самомъ этой энерми недоставало. 

Но ни въ одномъ изъ нашихъ крупныхъ писателей это от- 
личное свойство русскаго творчества не сказалось съ такою си- 
лою, какъ у Толстого. Не смотря на всю свою объективность, Тол- 
стой полнЪе вс5хъ нашихъ художниковъ воспроизводилъ въ своихъ 
герояхъ самого себя, раскрывалъ передъ читателемъ затаенныя 
движеня своей души. Поступая такъ, онъ не ограничивался вос- 
произведешемъ одного только руководящаго типа, но какъ-бы 
разлагалъ свой внутреный мръ на составныя части и свои про- 
тиворфчивыя стремлешя воплощалъ въ фигурахъ не только разно- 
образныхъ, но даже противоположныхъ. Какъ въ библейскомъ 
сказани Творецъ создаль жену Адама изъ его ребра, Толстой 
возводилъ отдфльныя свойства своей натуры на степень цфльныхь, 
самостоятельныхъ характеровъ. Такую поляризашю творчества 
мы видимъ, впрочемъ, не у одного Толстого. Воплощать въ про- 
тивоположныхъ типахъ внутреннюю раздвоенность человфческаго 
духа— любимый премъ многихъь изъ крупныхъ художниковъ. 
Какъ на самый ярюй примфръ, можно указать на Гёте, который 
въ ФаустБ и МефистофелЪ воспроизвелъ какъ-бы двЪ стороны, 
два борющихся элемента одной и той-же натуры. 

ВсБ толстовске типы могутъ быть сведены къ четыремъ глав- 
нымъ: одинъ изъ нихъ, центральный и повторяюнийся наиболЪе 
часто, всего полнфе выражаетъ собою личность самого худож- 
ника, стало быть, всего болЪфе субъективенъ. Этотъ типъ, остаю- 
шйся вЪрнымъ себЪ при всЪхъ послфдовательныхъ измфневяхъ, 
проходитъ чрезъ все творчество Толстого, отъ героя „ДЪтства“ 
Николеньки Иртенева до самого Позднышева. И нельзя не при- 
знать, что влагая самого себя въ этого центральнаго героя, пору- 
чая ему быть носителемъ главнаго течения своей мысли, Толстой 
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обнаружилъ поразительную непритязательность и смиреше необык- 


новенное. Никакихъ особенно выдающихся свойствъ онъ своему 
герою не придалъ; не только онъ не одарилъ его блестящими 
качествами, не заставилъ его одерживать побЪды, не прибЪгнулъ, 
такимъ образомъ, къ удобному способу самовосхваленя, котораго 
такъ часто придерживался Байронъ,—Толстой напротивъ всегда 
представляетъ своего героя челов$комъ зауряднымъ, который 
въ жизни зачастую встрЪчается съ неудачей и попадаетъ въ ко- 
мическя положеня, которому не остается даже болЪзненнаго 
утБшевя красиво иронизировать надъ собой и любоваться своими 
недочетами, какъ длаютъ это постоянно герои Тургенева. Тол- 
стовюе герои, напротивъ, обличаютъ самихъ себя гораздо раньше, 
ч$мъ дБлаютъ это съ ними безпощадные уроки жизни; и при 
этомъ они вовсе не рисуются этимъ самообличенемъ—они пре- 
слБдуютъ въ самыхъ тайникахъ своей души, какъ сорныя расте- 
ня, самыя неуловимыя попытки угодить тщеславю и побаловать 
дурные инстинкты. Главная, руководящая черта ихъ характера— 
глубокая, неподкупная правдивость. И благодаря этому свойству 
имъ прощаются вс$ недостатки, прощаются не только читателемъ, 
но и самимъ авторомъ. Въ самомъ дфлЪ, при всей безпошадности 
своего анализа, гр. Толстой никогда не развЪнчиваетъ своихъ 
героевъ-—-потому, быть можеть, что онъ ихъ и не вЪнчаетъ вовсе. 
Н5ть у него и слБда той двойственности по отношеншю къ нимъ, 
которую обнаружили Пушкинъ въ Онфгин$ и Тургеневъ въ 
РудинЪ. Они могутъ быть неловкими, см5шными, даже неуклю- 
жими, какъь Пьеръ, даже преступными, какь Позднышевъ, но 
своихъ правъ на симпат1ю нашу они не утрачиваютъ. Особенность 
манеры Толстого состоить въ ум$нш пользоваться комизмомъ 
безъ злобы, быть снисходительно гуманнымъ, даже при самой 
безпощадной иронши. Онъ изобличаеть малЪфйшую наклонность 
дЪйствующихъь лицъ къ самовозвеличенйо, къ рисовкЪ; онъ пока- 
зываетъ всю неприглядную и мелочную подкладку яко-бы возвы- 
шенныхъ чувствъ, но при всемъ томъ не перестаетъ любить своихъ 
героевъ, не смотря на всф ихъ недостатки. Вотъ почему только 
поразительной близорукостью можно объяснить попытки н$кото- 
рыхъ нашихъ критиковъ приписать Толстому тенденшонное на- 
м5рене заклеймить нравственную несостоятельность высшихъ 
слоевъ русскаго общества. Такая попытка свид$тельствуетъ лишь 
о неумБнши понять истинный смыслъ толстовской сатиры. Толстой 
потому обличаетъ слабости людей, что вообще мало вЪритъ въ 


` силу челов$ческаго духа и въ его стремлеви показать себя ве- 
ликимъ подозрЪфваеть одну ходульность. Что это обличеше не 
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имБетъ тенденшознаго характера, что оно не вызвано желатемъ 
бичевать, а напротивъ — гуманнымъ сочувстнемъ къ человЪче- 
скимъ слабостямъ, видно изъ того уже, что своимъ зауряднымъ 
тероямъ Толстой не противопоставилъ положительнаго типа. На- 
противъ, тЪ изъ его характеровъ, которые одарены внфшнимъ 
блескомъ, силою воли и высокимъ полетомъ мысли, всЪ до еди-. 
наго являются настоящими отрицательными фугурами. Въ самомъ 
дЪлЪ, если сопоставить этихъ сильныхъ, счастливыхъ людей съ 
его неудачниками, то не трудно будетъ убЪдиться, на чьей сто- 
ронф симпатши автора. Сравнеше это не всегда возможно, потому 
что этотъ второй, блестяций типъ не во всфхъ произведешяхъ 
Толстого выведенъ наряду съ первымъ. Но тамъ, гдЪ онъ имъЪется 
на лицо, выводъ этотъ сдфлать не трудно. Поставьте въ самомъ 
дЪлЪ рядомъ съ Николенькой Иртеневымъ его старшаго брата 
Володю, князя Андрея Волконскаго рядомъ съ Пьеромъ Безухимъ, 
Вронскаго съ Левинымъ—и всяюя сомнфвя исчезнутъ. 
Насколько Толстой главныхъ своихъ героевъ, начиная съ деся- 
тилЪтняго Николеньки въ „ДЪтствЪ“, лишилъ всякаго внЪшняго 
обаянйя, представилъ неловкими и зачастую см5шными, настолько 
онъ щедро одарилъ ихъ соперниковъ, и блескомъ ума, и физической 
красотой, и жизненнымъ усп$хомъ. И т5мъ не менЪе отъ этихъ ба- 
ловней судьбы не только вЪетъ на читателя холодомъ, но внЪшня 
условия счастья, которыми они обставлены, въ конц концовъ имъ 
все-таки этого счастья не даютъ. Ту же ироню, съ которой Тол- 
стой относится къ героямъ первой категорши, дфлая ихъ смЪш- 
ными, онъ примфняетъ и къ этимъ уже вовсе не смёшнымъ фи- 
гурамъ. Только иронйя здЪфсь -проникаетъ глубже и добродупие 
см$няется горечью; ее вызываетъ уже не комизмъ положевя, а 
напротивъ трагический контрастъ между богатыми дарами счастья 
и внутреннею невозможностью ими пользоваться. Типы этого рода 
до н$5которой степени похожи на тургеневскихъ „лишнихъ“ людей. 
Но и здфсь Толстой проникъ дальше своего великаго собрата 
въ тайны челов$ческаго сердца. Не слабость воли, не отсутстве 
рЪшимости виною тому, что князь Андрей и Вронсюй, которыхъ 
съ дБтства окружаетъ успБхъ и которые вступаютъ въ жизнь 
съ гордымъ сознанемъ превосходства надъ другими, все-таки не 
находятъ настоящаго счастья. Причина зд$сь иная — она лежитъ 
въ роковой несостоятельности личныхъ стремленй челов$ка, въ 
полной его неспособности удовлетвориться т5мъ внфшнимъ бле- 
скомъ, который даютъ успЪхъ и богатство. Князь Андрей и Врон- 
сай несчастливы потому, что, подобно евангельской МареЪ, 
они избрали себЪ не благую часть. И въ этомъ обличеви силь- 
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ныхъ натуръ Толстой опять-таки возвелъ на степень художест- 
веннаго типа одну изъ сторонъ своего собственнаго „я“—неудо- 
влетворенность жизнью, которая неизбЪжно сказывается у наибо- 
ле одаренныхъ людей и которую онъ втайн$ чувствовалъ даже 
въ ТБ годы, когда вполнф отдавался жизнерадостнымъ ошуще- 
НЯМЪ. 

Есть, однако — и Толстой это сознаетъ прекрасно — особый 
сортъ людей, которымъ счасше дается вполн$, какъ разъ потому, 
что они не предъявляютъ къ жизни требовашй особенно высо- 
кихъ. Эти люди, стоящле какъ-бы на перепутьи между двумя 
типами, о которыхъ я только что говорилъ, люди, не гоняюпиеся 
за высокими задачами, но облацаюцие достаточнымъ запасомъ 
заурядной житейской мудрости, тоже имфютъ двухъ видныхъ 
представителей въ романахъ графа Толстого — Николая Ростова 
въ „ВойнЪ и мирЪ“ и Стиву Облонскаго въ „АннЪ Карениной“. 
Это вполнЪ здоровыя, уравнов$шенныя, добродушно-эгоистическия 
натуры, которыхъ не тревожить мучительный анализъ надъ со- 
‚бою, а еще мен$е, конечно, страдаше о чужомъ горЪф. УмЪнье 
ладить съ людьми и обстоятельствами даетъ имъ успЪхъ, а непри- 
тязательность къ жизни позволяетъ довольствоваться счастьемъ 
невысокаго полета. Эти люди, являюпиеся какъ-бы продуктомъ 
скрещения первыхъ двухъ типовъ, могли бы считаться настоящими 
положительными героями, если-бы и по отношеню къ нимъ не 
слышалось у ихь творца затаенной насм$шки, вызванной какь 
разъ невзыскательностью ихъ нравственныхъ требований. „Полное 
счастие возможно“,— какъ будто говорить Толстой,—,„но дается 
оно тЪмъ только, кто довольствуется низкопробными радостями. 

Есть, наконецъ, у Толстого еще одинъ основной типъ, соста- 
вляюпий прямую противоположность гордымъ, блестящимъ героямъ, 
вродЪ князя Андрея и Вронскаго—это люди настоящей внутрен- 
ней правды, достигшие того идеала, который только мерешится 
самымъ излюбленнымъ изъ толстовскихъ героевъ. Они не только 
аскеты, но почти юродивые. Къ жизни они не предъявляютъ тре- 
бовавшй не потому, что ихъ удовлетворяютъ грубыя наслаждения, 
а потому, что имъ ровно никакихъ наслаждешй не нужно, что 


_ они живуть одной душой, простой, незатфйливой, смиренной. Сюда 


относятся: юродивый въ „ДЪтствЪ“, ОБдный музыкантъ въ „Лю- 
цернЪ“, Платонь Каратаевъ въ „Войнф и мирЪ“, старикъь Акимъ 
во „Власти тьмы“. Люди эти, въ свою очередь, тоже олицетворе- 
ве одной изъ нравственныхъ сторонъ самого Толстого,—стре- 
°млешя къ аскетизму, которое рано вступило у него въ борьбу съ 


_  эпикурейскими наклонностями его природы. 
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Посмотримъ теперь, какъ основная тема творчества Толстого 
послфдовательно выразилась въ его произведеняхъ. 

Во всЪфхъ европейскихъ литературахъ психоломи дфтства по- 
священо много блестящихъ и прочувствованныхъ страницъ. Про- 
слфдить въ зародышЪ$ будущее развите характера — это задача, 
прельстившая большинство крупныхъ романистовъ. Жоржъ Сандъ 
и Диккенсъ возвращались къ этой темф особенно часто. У насъ 
Тургеневъ въ „Дворянскомъ гнфздЪ“ посвятилъ нфсколько ма- 
стерскихъ главъ молодымъ годамъ своего Лаврецкаго; Гончаровъ 
подробно просл$дилъ вмяне среды воспитан!я на двухъ своихъ 
герояхъ, ОбломовЪ и Райскомъ; Достоевсмй въ своихъ „Брать- 
яхъ Карамазовыхъ“ обрисовалъ цфлую группу дБтей, съ пора- 
зительною чуткостью воспроизводя ихъ душевный мръ. Но всЪ 
эти картины дфтства все-таки представляютъ его лишь въ отры- 
вочномъ вид, либо какъ подготовлеше къ посл$дующему разви- 
тю, либо какъ результать вмявя старшихъ на подрастающее 
покол5ше. У одного Толстого въ его „ДЪтствЪ$, ОтрочествЪ и 
Юности“ мы находимъ полное и самостоятельное изображеше 
дфтскихь годовъ, съ самаго момента, когда зарождается сознане, 
до наступленя совершеннолЪтия. На своемъ НиколенькЪ онъ про- 
сл$диль ростъ молодой жизни самой по себЪ, не только въ видЪ 
отражения постороннихъ воздЪйствй, но во всей цфлости внут- 
ренняго дфтскаго м!ра, со всфми его помыслами, ощущенями и 
тревогами. Толстой не смотритъ на своего героя только со сто- 
роны, какъь дБлаютъ это друме писатели,—онъ становится на его 
мфсто и говоритъ прямо отъ его имени. Въ „ДЪтствЪ“ несо- 
мнфнно заключается автоб1ографичесюй матерлалъ, если не въ са- 
мой фабулЪ, то въ картин$ внутренняго психологическаго раз- 
випя героя. ТонюЙ анализъ движевй его души Толстой могъ 
почерпнуть только у самого себя, хотя-бы онъ и придумалъ 
весь вн5шый ходъ разсказа и являющихся въ немъ прочихъ 
лицъ. Первое его произведене было въ то же время и первымъ 
художественнымъ изображешемъ дфтства. Неудивителено, что оно 
дало ему сразу громкую извфстность. 

Одинъ изъ нашихъ критиковъ, г. Скабичевскй, попытался 
Николеньку Иртенева представить какъ типъ юноши изъ дворян- 
ской среды, и весь его характеръ истолковать спещально дво- 
рянскимъ воспитанемъ. Такое объяснеше нельзя не признать въ 
высшей степени узкимъ и произвольнымъ. Конечно, на молодомъ. 
толстовскомъ героЪ обстановка до извЪстной степени отражается, 
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какъ то бываеть съ любымъ ребенкомъ; вн$ опредфленныхъ 
жизненныхъ рамокъ никакого человЪка представить себЪ вообще 
нельзя. Но что въ своемъ НиколенькЪ Толстой вовсе не хотЪлъ 
изобразить типъ молодого барича, что типичность его не сослов- 
ная, а вполнф индивидуальная, это ясно уже изъ того, что ря- 
домъ съ Николенькой въ той-же средБ растетъ его старший 
братъ Володя, на него совсфмъ не похолай. Особенности харак- 
тера Николеньки, притомъ, вовсе не таковы, чтобы он могли 
исключительно обусловливаться воспиташемъ, какъ было оно, на- 
примЪръ, съ Обломовымъ или съ Райскимъ. Въ томъ-то и заклю- 
чается коренное отличе Толстого отъ другихъ изобразителей 
дфтства, что своего Николеньку онъ понялъ и нарисовалъ вполнЪ 
индивидуально и знакомитъ насъ съ мал$йшими подробностями 
его внутренняго мра, въ которомъ очень много чертъ, совсЪмъ 
независящихъ отъ какой-бы то ни было среды. ДвЪ главныя 
основы его характера — совершенная правдивость передъ собой, 
правдивость щепетильно доискивающаяся самыхъ затаенныхъ и 
притомъ часто некрасивыхъ внутреннихъ побужденй, болзненно- 
робкое самолюбе, иной разъ заставляющее его осилить себя и, 
очертя голову, высказать напускную см$лость. Николенька 
иногда лжеть передъ другими, но передъ собой онъ безусловно 
правдивъ и ловитъ себя не только на сомнительномъ поступкЪ, 
но даже на каждой нехорошей мысли. РобЪфетъь онъ постоянно, 
но причиной тому не отсутстне мужества, а недов5ре къ себЪ. 
Недовольство собой,—реакшя противъ страданый самолюбля, — и 
вызываеть у него порывы отваги не по разуму и благодаря ей 
онъ нарушаетъ какъ разъ тБ самыя приличя, о соблюдевши 
которыхъ такъ болБзненно старается. Какъ видно, Николенька 
совершенная противоположность заправскому герою; ему не 
достаетъ какъ разъ того свойства, которое скрадываетъ недо- 
статки и представляеть въ самомъ выгодномь свт блестяпия 
качества, не достаеть той ловкой самоувЪренности, которая 
всего лучше обезпечиваеть успфхъ. Но какъ разъ благодаря 
этому онъ и симпатиченъ. Его старций братъ, ловюй и благово- 
спитанный Володя—одинъ изъ тфхъ юношей, которыми обыкно- 
венно гордятся родители, потому что он вездЪ усп$ваютъ, и 
въ обществЪ, и на экзаменахъ, и, позднфе, на службЪ, а 
между т$мъ, хотя Толстой нигд$ не подчеркиваетъ своей ан- 
типати къ нему, отъь Володи такъ и веть пустотой и без- 
сердешемъ. На этихъ двухъ типахъ впервые сказался тотъ осо- 
‘бый премъ Толстого, которому онъ оставался вфренъ во всЪхъ 
своихъ дальнЪйшихъ произведеняхъ,—его умБве вызывать со- 
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чувстве къ своимъ героямъ совершенно независимо отъ ихь 


внЪшняго блеска и отъ степени ихъ удачи. Ироня Толстого какъ 
будто двоится. Она не щадитъ его любимыхъ создан, безжа- 


лостно раскрывая ихъ промахи; но рядомъ съ нею чувствуется | 


другая, боле скрытая и глубокая ирошя, обличающая всю ми- 
шурность наружнаго блеска. Есть и другой любимый толстов- 
сай премъ, отличаюций его среди всфхъ прочихь нашихъ ху- 
дожниковъ и тоже впервые имъ употребленный въ повЪсти „ДЪт- 
ство“. Премъ.этоть заключается въ такомъ анализБ5 внфшнихь 
проявленй каждаго психическаго движевя, который разлагаеть 
эти проявлешя на мельчайция составныя части, какъ-бы подвер- 
гая ихь дБйствю химическаго реактива. Друпе художники, опи- 
сывая какой-нибудь душевный аффектъ, стараются изобразить 
внутрення ощущения своихъ дБйствующихъ лицъ, лишь изрЪдка 
дополняя ихъ какимъ-либо наружнымъ, большею частью услов- 
нымъ, какъ-бы символическимъ жестомъ. 

Раскаяне, горе, злоба, любовь, энтузазмъ — все это пред- 
ставляется ими, какь нфчто цфльное, и самыя ярюя краски пу- 
скаются въ ходъ, дабы усилить впечатлБне. При этомъ каждое 
такое чувство овладфваетъ даннымъ лицомъ непремфнно сполна, 
по крайней съ той минуты, какъ оно восторжествовало надъ про- 
тивоположными стремленями души. Если, напримЪфръ, сердцемъ 
героя овладЪла ревность и онъ собирается мстить, то весь онъ 
дышетъ злобою, не зная уже никакого иного чувства; если герой 
идетъь на мужественное самопожертвоване, онъ тоже весь охва- 
ченъ пламенною готовностью встр$тить опасность. Толстой слБ- 
дуеть маметрально противоположному методу: онъ какъ будто 
не довфряетъ сильнымъ движенямъ души, какъ не довфряеть 
великимъ характерамъ. Толстой слишкомъ хорошо помнитъ, как’ь 
много таится мелкаго, даже тривальнаго подъ самыми могучими 
и благородными аффектами, какъ вседневная жизнь съ ея мате- 
рлальными, иногда пошлыми требованями сохраняетъ власть надъ 
человЪкомтЪъ даже въ самыя бурныя минуты; точно сквозь увели- 
чительное стекло онЪ показываетъ всю эту подкладку’ сильныхь 
психическихъ движенй. Въ этомъ тоже отражается его своеобраз- 
ная ирония, всегда незлобивая, но какъ разъ потому, быть можеть, 
неотразимо дЪйствующая на читателя. 


Содержаше „ДЪтства, Отрочества и Юности“ вращается почти. 


исключительно среди самыхъ обыденныхъ и мелочныхъ событий. 
Игры, а потомъ и кутежи съ товарищами, заучиванье уроковъ, 


визиты къ знакомымъ, поверхностная влюбленность—воть къ чему с 


сводится это содержанте. Но и здЪсь, на этихъ мелочахъ жизни, 
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зпредставлень поразительный контрасть между оффищальными 
чувствами, если можно такъ выразиться, каюмя долженъ испыты- 
звать при всемъ этомъ юноша, и дБйствительнымъ его душев- 
‘нымъ состояшемъ. Возьмемъ для примфра хотя-бы мастерское 
-по своему комизму описавше перваго кутежа студентовъ-перво- 
-курсниковъ, устроеннаго въ домЪ одного изъ нихъ, съ благосло- 
веня родныхъ, подъ отеческимъ руководствомъ бывшаго гувер- 
нера Негга Фроста. Комизмъ этой сцены заключается въ общемъ 
старавши всфхъ присутствующихъ увБрить себя, что имъ чрезвы- 
‘чайно весело, между тБмъ какъ на самомъ дфл$ имъ необыкно- 
‘венно скучно. И всЪ они, въ томъ числЪ и Негг Фростъ, самымъ 
‘добросовБстнымъ образомъ, точно по командф, напиваются до- 
‚льяна. Въ одномъ только случаБ разсказъ возвышается до тра- 
гической ноты—въ минуту неожиданной для героя кончины его 
матери, оставшейся въ деревнЪ, когда мужъ и дЪти переселились 
въ Москву. Но и зд5сь Толстой не приминулъ показать, какъ, 
при всей искренности горя Николеньки, когда онъ стоялъ предъ 
‘гробомъ матери, въ его дфтской головЪ$ роились самыя разно- 
-образныя мысли, ничего общаго съ этимъ горемъ не имфвиия. 
Такой премъ въ описани и придалъ творчеству графа Толстого 
сильную. реалистическую окраску. [ГГрлемъ этотъ вызывалъ самыя 
‘восторженныя похвалы необыкновенному ясновид$нию ’Голстого 
‚и его безпощадной правдивости. Но имфетъ онъ и свою оборот- 
‘ную сторону: анализомъ можно злоупотреблять, какь и всфмъ 
на свЪтЪ. Микроскопь открываетъ въ каплф воды цфлый невЪ- 
‚домый м!ръ разнообразныхъ, большею частью уродливыхъ су- 
эществъ; но съ помощью микроскопа нельзя увидфть прелесть 
‚какого-нибудь ландшафта, либо красоту человЪческаго лица. И 
въ концЪ концовъ, совершенно такъ же, какъ армия есть нЪчто 
большее, чБмъ совокупность н$фсколькихъ десятковъ тысячъ сол- 
‚дать, а челов ческий организмь—чЪмъ совокупность н5сколькихъ 
миллюновъ клЪточекъ, такъ психическое настроене не есть только 
‚сумма безраличныхь жестовъ и полу-безсознательныхъ обрыв- 
‚ковъ мыслей. И отдаваясь Фдкому удовольствию разлагать на ме- 
.лочи сильное чувство, мы рискуемъ зачастую позабыть о цфломтъ 
изъ-за ничтожныхъ подробностей. 

‚Герой „Утра помБщика“ и зат5мъ двухъ другихъ повЪстей, 
князь Нехлюдовъ,—второй, по очереди, продставитель централь- 
‚наго толстовскаго типа. Одинъ изъ нашихъ критиковъ, г. Скаби- 
‘чевскй, въ статьБ „Графъ Толстой, какъ художникъ и мысли- 


_ тель“, пытается даже изобразить Нехлюдова, какъ простого под- 
° фажателя Николеньки Иртенева, какъ послБдовательную ступень 
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въ развит!и его характера. Съ этимъ взглядомъ нельзя, однако. 
согласиться. Николенька и князь Нехлюдовъ, правда, разновил- 
ности одного и того же типа, но разновидности съ очень харак-- 
терными отличями. Не говоря уже о томъ, что оба, въ качествЪ: 
близкихъ товарищей, временно появляются въ романЪ, „Юность*“— 
одно обстоятельство не допускаетъ ихъ Полнаго тожества: въ. 
характер Неклюдова есть элементъ серьезной вдумчивости, при-- 


томъ съ отт$нкомъ меланхолической сентиментальности, элементъ,. 


совершенно отсутствуюций въ менфе глубокой, но зато белЪе- 
живой натурЪ его товарища. Николенька тоже охотникъ изслЪ-— 
довать самого собя, но въ его наклонности къ этому н$ть ничего» 
болЪзненнаго, и малЪйшаго развлечения достаточно, чтобы ото- 
рвать его отъ такого анализа. Молодой Нехлюдовъ, наоборотъ, съ. 
перваго-же появления на страницахъ „Юности“ будто находится: 
подъ бременемъ какого-то тяготБющаго надъ нимъ и не сове$мть. 
понятнаго для него нравственнаго долга, и мысль его постоянно- 
занята выяснешемъ себЪ этого долга, мучительнымъ вопросомъ, . 
способенъ-ли онъ разр5шить стоящую передъ нимъ жизненную- 
задачу. Нехлюдовъ по рожден принадлежитъ къ высшему слою- 
дворянства, и обстоятельство это рано пробудило и вызвало въ. 
немъ неотвязчивую думу о долгБ передъ родиной и въ особен- 
ности передъ многочисленными крЪпостными. Словомъ, Нехлю-. 
довъ одинъ изъ представителей типа скорбящихъ аристократовъ,. 
которыхъ такъ много было въ эпоху романтизма. Изъ числа ге- 
роевъ Толстого, онъ, по крайней мЪрЪ, всего ближе подходить. 
къ этому типу, хотя Толстой, вЪрный своему обычному реализму, . 
‘и постарался его поставить въ рамки своей обыденной дЪйстви-- 
тельности. И какъ разъ благодаря этому, на Неклюдов$ всего. 
удобнфе просл$дить, какъ относится гр. Голстой не только къ. 
романтическимъ героямъ вообще, но и кь попыткамъ людей 40-хъ. 
годовъ достигнуть придуманной ими для себя высокой ц$ли. 
ДевятнадцатилЪтнй Нехлюдовъ, еще не покончивъ съ уни-- 
верситетомъ, р$фшается бросить столицу и навсегда ухать въ. 
свое большое родовое помфстье, чтобы тамъ исключительно за- 
няться изучешемъ быта крестьянъ. Въ письмЪ къ знатной и чо- 
порной теткЪ онъ излагаетъ мотивы своего рЪшеня съ н$кото- 
рымъ вычурнымъ комизмомъ, но зато и съ наивною искренностью. . 
Конечно, его ожидаютъ одни разочарован!я. Его попытки сбли-. 
зиться съ народомъ встр$чаютъ глухое недовЪрле однихъ, ко-— 
рыстное искательство другихъ. Обойдя цфлый рядъ крестьян- 
скихъ дворовъ—вЪъ этомъ заключается „Утро помфщика“ — Не- 
хлюдовъ возвращается домой усталый, разочарованный въ себ 
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зи съ страннымъ чувствомъ зависти на сердцЪ,—зависти къ встрЪ- 
‘ченному имъ бойкому парню, у котораго: въ жизни все такъ про- 
«сто, ясно и опредфленно. Но здЪсь-то и рождается вопросъ, хо- 
тБлъ-ли Толстой, какъ дфлалъ это такъ часто Тургеневъ, просто 
развфнчать своего героя, объяснивъ его неудачу нравственною 
дряблостью или, пожалуй, дряблостью цфлаго сословя. Такъ ду- 
маеть по крайней мЪрЪ г. Скабичевсюй. МнЪ сдается однако-жь, 
что мысль Толстого и глубже, и тоньше такой банальной посга- 
-новки вопроса. 

Толстой, конечно, подсмБивается надъ романтическимъ увле- 
ченемъ Неклюдова, но лишь Т$мъ добродушнымъ сочувствен- 
нымъ см5хомъ, съ которымъ онъ относится ко всфмъ своимъ ге- 
роямъ, въ томъ числЪ къ Пьеру икъ Левину. Иначе онъ и не могь 
посмотрЪть на зат$ю молодого князя, въ силу того ироническаго 
‘недовЪрля, какое вызываеть въ немъ всякое горячее стремлеше, 
зсе отм5ченное чертою романтизма. И Неклюдовъ разочаровы- 
вается въ своей мечт не потому, чтобы на немъ лежала какая- 
нибудь вина, чтобы самъ онъ лично былъ не способенъ выпол- 
нить свою задачу, а потому именно, что эта задача —иллюзия, что 
-она невыполнима ни для кого. Въ глазахъ Голстого каждая по- 
пытка единичнаго человфка кореннымъ образомъ изм$нить къ 
лучшему судьбу другихъ людей то же, что попытка двигать Си- 
‘зифовъ камень. Въ „УтрЪ помфщика“ нельзя не видфть первый 
‘зачатокъ того взгляда, который съ такою р$зкостью былъ выска- 
‘занъ гр. Толстымъ по поводу неурожая 1891 года. Помочь на- 
роду не подъ силу высшимъ классамъ, думаетъ графъ, хотя бы 
ими руководили самыя лучшая побужденля. И замчательно, что 
‘изъ этого кыетизма Толстого —кветизма, которому онъ, впро- 
чемъ, не слБдоваль на практик —широко открыта дорога на всЪ 
стороны. Основываясь на немъ, любой зачерствЪлый консерва- 
‘торъ можетъ самодовольно доказывать, что народу помогать не- 
‘зачмъ. Зато съ неменьшимъ правомъ можетъ ссылаться на это 
воззрёвше и сощалисть, утверждая, что безпомоность высшихъ 
жлассовъ въ дБлБ благотворительности зависитъ отъ коренной 
неправды самаго ихъ существованя. Но Толстой не приходитъ 
ни къ одному изъ этихъ выводовъ-—по крайней мБрЪ онъ не по- 
‹ступалъ такъ, когда писалъ „Утро помфщика“. Дфло въ томъ, 
что мровоззрфве Толстого не продуктъ рефлекс, а результатъ 
‘непосредственнаго, прямого впечатлЪвя. Ему дЪла нфтъ до того, 
<огласуется-ли мысль, высказываемая имъ въ данную минуту, съ 
лругимъ мн$н!емъ, столь-же искренно высказаннымъ въ иное 
время, 





Что гр. Толстой не думаетъ винить Нехлюдова за его неу-- 


дачу, вполнЪ явствуетъ изъ двухъ обстоятельствъ: во-первыхъ,. 
Нехлюдову всего 19 лФтъ, а въ таке годы нельзя требовать глу-- 
бокаго знашя народа; во-вторыхъ, даже когда онъ встрЪчаеть. 
полное недовЪрие въ крестьянахъ и ‘самого себя вынужденъ ули- 
чить въ комической наивности, онъ не перестаетъ быть симпа- 


тичнымЪъ, какъ всегда симпатично всякое искреннее стремление: 


къ добру. Одно изъ двухъ въ самомъ дЪфлЪ: либо онъ не знаетъ,,. 
какъ взяться за дфло, потому что слишкомъ молодъ, либо при- 
чиною недовЪрая крестьянъ служитъ вЪковое рабство, быть мо- 
жетъ, обостренное злоупотреблемями какого-нибудь управляю-- 
щаго. Ни въ томъ, ни въ другомъ молодой князь не виноватьъ.. 
Если онъ вернется въ деревню, когда ему минетъ тридцать, и’ 
сохранитъ прежнюю сердечную теплоту, ему удастся вЪроятно- 
кое-что вокругъ себя перем$вить къ лучшему, какъ удавалось. 
оно многимъ помБщикамъ не только при крЪфпостномъ правЪ, но 
и посл$ освобожденя. Да, наконецъ—выскажу свою мысль съ. 
полною откровенностью—едва-ли все происходило на самомъ дБлБ. 
такъ, какъ увряетъ графъ Толстой въ своемъ „УтрЪ помфщика“.. 
Что Нехлюдова сплошь и рядомъ обманываютъ, что крестьяне 
съ непривычки озадачены его участемъ къ ихъ судьбЪ, что он 
дфлалъ зачастую промахи вслЪдстве незнакомства съ ихъ бы- 
томъ,—все это несомнфнно и не могло не случиться. Но чтобы 
богатый помфщикъ не могъ при крЪпостномъ правЪ поднять бла- 
госостояня своихъ крестьянъ — расширивъ ихъ поля, отпустивъ- 
имъ лфсъ на новыя избы, прикупивъ имъ лошадей,—это явная 
натяжка, свидфтельствующая лишь о томъ, что въ 1852 году самъ. 


авторъ былъ недостаточно знакомъ съ народнымъ бытомъ. Еще 


менЪе вЪроятно, чтобы ниций крестьянинъ Чурисъ, у котораго» 
развалитрается хата и съ трудомъ подпертая крыша грозитъ- 
паденемъ,—этоть Чурисъ отказался получить лЪфсь изъ по- 
мфщичьей рощи и неохотно принялъ деньги изъ рукъ молодого» 
князя. Намъ, по крайней мЪрЪ, даже въ настоящее время ни. 
разу не удалось встрЪтить крестьянъ, которые-бы отказались. 
отъ того или другого. 

Этотъ взглядъ на толстовскаго Нехлюдова еще ба под- 
тверждается дальнфйшимъ развитемъ его характера въ двухъ. 
другихъ разсказахъ: „ВстрЪфчЪ въ отрядЪ“ (1856 г.) и „ЛюцернЪ“ 
(1857 г.); оба они носятъ заглаве „Изъ записокъ князя Нехлюдова“.. 


Армейсюй офицеръ во „ВстрЪ$чЪ“ и русскй путешественникъ за 


границей въ „Люцернф“—не только совсфмъ уже зр$лые люди,, 


но поставлены они по отношен!ю къ окружающимъ ихъ лицамъ— 
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и это очень рфдюй примфръ у Толстого—въ положенше несо- 
мнфнно преобладающее. Съ военными товарищами Нехлюдовъ 
держитъ себя просто и спокойно, безъ всякаго отт$нка заносчи- 
вости или спфси, и его превосходство становится особенно яр- 
кимъ при сопоставлени съ прежнимъ столичнымъ знакомымъ, 
разжалованнымъ вслфдстые какой-то истори и представляющимъ 
чрезвычайно типичную см$сь угодливости и хвастовства. Въ „Лю- 
цернЪ Нехлюдовъ противопоставленъ совершенно иной средф— 
празднымъ космополитамъ, собравшимся въ швейцарскомъ отелЪ. 
Онъ возмущенъ безсердешемъ, какое выказываетъ эта богатая 
публика къ странствующему музыканту, и совершенно явно, на 
глазахъ у всБхъ, беретъ этого музыканта подъ свое покрови- 
тельство, усаживаетъ съ собою, потчуетъ винами, подробно ра- 
спрашиваеть о жизни, словомъ обращается съ нимъ, какъ съ 
равнымъ. Быть можетъ, во всемъ этомъ есть нфкоторая рисовка 
передъ собою, которая иногда побуждаетъ насъ съ трескомъ бро- 
сать обществу вызовъ, и большею частью вызовъ самъ по себ 
безполезный. Что Нехлюдовъ, когда онъ нянчился съ своимъ му- 
зыкантомъ, не столько имфль въ виду помочь бЪдному артисту, 
сколько удовлетворить возмущенное чувство, просившееся на- 
ружу,—это несомнЪнно. Но при всей практической безплодности 
такихъ манифестащй, а пожалуй и вс$хъ манифесташй вообще 
зр$лище черствой несправедливости по отношеню къ слабымъ 
вызываетъ иногда такую потребность въ протестЪ, что не устоять 
противь нея и самому разсудительному человЪку, если у него 
есть сердце. Удовлетворене нравственнаго чувства, конечно, не 
всегда ведеть къ ожидаемымъ результатамъ, но само по себЪ оно 
уже результатъ не малый, хотя-бы ради очищеня нравственной 
атмосферы. Какъ-бы то ни было, въ обоихъ поименованныхъ 
разсказахъ симпая автора несомнфнно на сторон Нехлюдова 
и—добавлю кстати— оба они косятъ очевидный характеръ личныхъ 
воспоминанй. А если такъ, то ужь нечего говорить, будто Тол- 
стой въ своемъ НехлюдовЪ хотфлъ изобличить дряблость и не- 
состоятельность дворянскаго прекраснодупия. 

Но—возразятъ, быть можетъ—есть и другой разсказъ, въ ко- 
торомъ появляется Нехлюдовъ, именно „Записки маркера“, и въ 
этомъ разсказБ надъ нимъ уже произносится немилосердный и 
при томъ вполнЪ заслуженный приговоръ. Судьба героя „За- 
писокъ“, въ самомъ дфлЪ, не смотря на его жалюй конецъ, не 
вызываетъ ни симпатй, ни сожалЪня. При всей неиспорченности, 
при всей наивности и мягкости характера, Нехлюдовъ въ „Запи- 
скахъ“ до того слабъ и ничтоженъ, онъ такъ легко поддается 
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самымъ незатйливымъ и грубымъ искушенямъ, что возбуждаетъ 
скорфе негодоваше, ч$мъ жалость. Даже раскаяше, даже смерть 
не могуть примирить съ нимъ читателя. Все это несомнЪнно. Но 
остается рфшить вопросъ: Неклюдовъ „Записокъ“ одно ли и тоже 
лицо съ Нехлюдовымъ „Утра помфщика“? Сомнфве на этотъ 
счеть можетъ возникнуть уже вь силу того, что послфдняго зо- 
вутъ Дмитремъ, а перваго Анатомемъ. 

На этомъ, впрочемъ, настаивать не буду; здЪсь могла случиться 
простая ошибка, нер$дкая у Толстого: называеть же онъ въ 
„ВойнЪ и мирЪ“ Пьера то Безухимъ, то Безуховымъ. Но. есть 
доводы, боле существенные. „Записки маркера“ появились въ 
1856 году, и если-бы графъ Толстой р-шился покончить таким 
образомъ съ прежнимъ своимъ Нехлюдовымъ, то въ сл5дующемтъ 
году онъ-бы не могъ въ „ЛюцернЪ“ разсказать эпизодъ изъ его 
жизни, совершенно не соотвф$тствуюций такому концу. Въ самомъ 
дфлЪ, Нехлюдовъ въ „Запискахъ“ и его однофамилець въ „УтрЪ 
помфщика“ кореннымъ образомъ разнятся по характеру. Первый-- 
челов$къ съ надорванной волею, у котораго порывовъ хватаетъ 
только на удовлетвореше самыхъ дрянныхъ страстишекъ, а гром- 
кое обличене самого себя отзывается риторикой. „Не таковъ 
Неклюдовъ въ „УтрЪ помфщика“, во „ВстрЪчЪ“, вь „ЛюцернЪ“; 
онъ увлекается, правда, но увлекается благотворительностью. 
Онъ быть можетъ не ловокъ въ своихъ праемахъ, но неловокъ 
только по неопытности, и стыдиться ему этого не за ч6мъ. Можно 
поручиться, что на вино и на карты не уйдетъь его состояше, и 
что если онъ даже кончить самоу@йствомъ, то будутъ у него 
иные, болЪе глубоше мотивы, ч$мъ простая жалкая невозмож- 
ность куда-нибудь дфвать свою ненужную жизнь. 

Весь разсмотр$нный циклъ произведенй Толстого вовсе не 
содержитъ въ себЪ отвфта на вопросъ, какъь слБдуеть жить: 
дидактическаго характера эти произведеня не им$ютъ. Вс$ они 
представляютъ лишь картины жизни, такъ сказать, безотносительно 
къ ея нравственной цфли, и притомъ жизни исключительно выс- 
шаго круга. Тамъ даже, гдЪ лица изъ этого круга сталкиваются 
съ людьми изъ низшихъ классовъ, ихъ сопоставлеше не вызываетъ 
передъ читателемъ никакого вопроса, требующаго разрЪшения. 
Сощальные контрасты, занимавипе, такое видное мЪсто въ лите- 
ратурЪ 40-хъ годовъ, какъ будто вовсе не тревожили мысли графа 
Толстого въ эту первую эпоху его творчества. Въ „ДтетвЪ, 
Отрочеств5 и Юности“ представлены три ступени развит!я маль- 
чика изъ дворянской семьи и дается полная обрисовка какъ са- 
мого этого мальчика, такъ и окружающей его среды, обрисовка 
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вполнЪ правдивая, но и совершенно безпристрастная. Въ разска- 
зажъ, героемъ которыхъ является Нехлюдовъ, богатый молодой 
челов$къ поставленъ лицомъ къ лицу съ людьми, стоящими ниже 
его; и въ своемъ искренномъ старави исполнить свой долгъ пе- 
редъ этими людьми Нехлюдовъ является симпатичнымъ пред- 
ставителемъ богатой молодежи, хотя къ результату его попытокъ 
Толстой и относится немного скептически. Наконецъ, въ „Запи- 
<скахъ маркера“ представленъ другой типъ изъ того же класса, 
типъ, носяций всЪ признаки вырождения, не въ силу своихъ 
дурныхъ инстинктовъ, а просто велфдстве безхарактерности. Ос- 
новная Толстовская идея— безсиме личности—во всфхъ этихъ 
произведеняхьъ еще не доведена до полнаго развит!я; на нее 
встрфчаются только намеки, къ тому-же сд$ланные въ тонЪ лег- 
каго, добродушнаго юмора. 

Къ этой групп$ пов$стей примыкаютъ еще двЪ, тоже исклю- 
чительно посвященныя высшему кругу, но\уже съ н$5которымъ 
идейнымъ содержашемъ,—это „Два гусара“ и „Семейное счастье“. 
Здфсь, какъ мы тотчасъ увидимъ, вопросъ о жизненной задачЪ 
уже. затронутъ, если и не поставленъ прямо. 

Въ „Двухъ гусарахъ“ выведены представители двухъ послЪ- 
довательныхъ локолБвй одной и той же семьи. Графъ Турбинъ— 
отецъ, одинъ изъ самыхъ яркихъ толстовскихъ героевъ, щедро 
надфленъ пороками: онъ картежникъ и пьяница, онъ промоталъ 
состояне; закона не существуетъ для его залихватской удали, и 
съ простою, азбучною честностью онъ обходится иной разъ очень 
безперемонно. Все это выкупается однимъ: мотивы его буйныхъ 
поступковъ безкорыстны; онъ великодушенъ и храбръ, онъ всегда 
готовъ постоять за обиженнаго, и чувство высшей, такъ сказать, 
инстиктивной, правды въ немъ живо. Двадцать лЪтъ спустя мы 
встр$чаемся съ его сыномъ, офицеромъ того же гусарскаго полка. 
Онъ полнфИций контрастъ своего отца: щепетильно аккуратный 
и необыкновенно осторожный, онъ никогда не заводитъ исторй 
и не дБлаеть долговъ, но зато всЪ его помыслы основаны на 
разсчетЪ; помощи отъ него ждать нечего; на товарища онъ смот- 
ритъ лишь съ точки зр$ная выгоды и, всегда приличный въ об- 
ращени, онъ на самомъ дЪлЪ трусъ и лжецъ. Можно-ли этихъ 
людей признать за настоящихъ представителей двухь поколфнйй, 
конечно, подлежитъ спору, но что сорви-голова отецъ лучше 
мелкаго эгоиста-сына,—это кажется сомн5ншю не подлежитъ и 
добавлю, мимоходомъ, фигура Турбина-отца—одно изъ р$дкихъ, 
Толстовскихъ создан, до нфкоторой степени окрашенныхъ ро- 
мантизмомъ. 
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Въ „Семейномъ счасти“ (1859 г.) такихъ контрастовъ нЪтъ; въ 


этой пов$сти проведена идея, что надо ум$ть смиряться предь 
неизбЪжною прозою жизни и довольствоваться сфренькимъ счасть- 
емъ; потому что иное, болфе высокое, —слишкомъ ‚хрупко. И 
мудры тЪ, которые, познавъ разачароваше, не горюютъ о разби- 


кимъ образомъ въ этихъ двухъ повфстяхъ, отдфленныхъ одна 
отъ другой всего трехл5тнимъ промежуткомъ, симпати Толстого 
склоняются въ совершенно противоположныя стороны. Въ „Двухъ 
гусарахъ“ онф принадлежатъ буйному представителю лихой ста- 
рины съ ея молодеческимъ безпрашемъ, и современная посред- 
ственность— аккуратная, но безсердечная,—жалка и ничтожна въ. 
сравненми съ поэзей былой удали. Три года спустя, въ „Семей- 
номъ счастьБ“, Толстой учитъ довольствоваться осколками раз- 


к. 


‚ томъ идеальномъ счастьЪ, мирятся на взаимномъ прощени. Та- 


битыхъ идеаловъ, когда миновало время сладкихъ, обманчивыхъь 


увлечечй. Неизб$жная проза жизни уже не представляется чЪмъ- 
то ненавистнымъ, а, напротивъ, въ ум5ьи ею довольствоваться 
Толстой видить истинную жизненную мудрость, а стало быть и 
жизненную правду. в 


Мы переходимъ теперь къ другому циклу повфстей и раз-. 


сказовъ, гд$ уже на первомъ планф стоить тревожный вопрост» 
о настоящей цфли жизни, о томъ, что слБдуетъ дЪлать человЪку, 
чтобы жить и умереть хорошо. Сюда мы отнесемъ „Севастополь- 
ске очерки“ (1856 г.), „НабЪгъ“ (1852 г.), „Гри смерти“ (1859 г.) и 
„Казаковъ“ (1861 г.). Страшная севастопольская эпопея, въ которой 
Толстой участвовалъ самъ, натолкнула его, быть можетъ, впер- 
вые на грозный вопросъ о смерти, который позже такъ „часто: 
носился передъ его воображешемъ. Уже нЪсколько ранЪе правда, 
именно въ 1852 г., въ небольшомъ разсказБ „НабЪгъ“, онъ 
коснулся этого вопроса,`и коснулся совершенно въ томъ же духЪ, 
какь въ „Севастопольскихъ очеркахъ“. Молодой кавказсюй офи- 
церъ, только-что надфвший эполеты, идетъ въ первое дЪло, какъ- 
на праздникъ; онъ исполненъ наивныхъ ожиданй славы и шума 
и необыкновенно милъ въ своемъ ребяческомъ восторгЪ, кото- 


рому не грезится даже возможная опасность. И вотъ вмфето». 


славы и блеска онъ встрфчаетъ смерть, и смерть даже не въ бою, 
а случайную, пассивную, не громкую смерть. Умираетъ онъ такъ- 
же безсознательно, какъ передъ т$мъ шелъ въ д$ло, и точно» 
нфжною рукой закрываетъ его отроческме глаза блфдный при- 
зракъ неожиданной гостьи. Контрастъь между громкими ожида- 
шями и быстрымъ, нелБпымъ, безифльнымъ концомъ— этотъ лю- 
бимый Толстымъ контрастъь здфсь уже ярко выступаетъ какть 


р - 





И 


злая насм$шка надъ жизнью, со всей жалкой тщетой ея луч- 
шихъ стремленй. И примирить этотъь контрастъ можетъ, по. 


‘мыели Толстого, только одинаковое смирене передъ обманомъ 


жизни и предъ загадкой смерти. Но все-таки здфсь эта суровая 
мысль не обставлена грозными картинами. Смерть подкрадывается 
невзначай, требуя себЪ жертвъ по одиночкЪ. 

Не то было подъ Севастополемъ. Эпизоды кавказской войны-- 
чистая идилля въ сравнении съ побоищемъ одиннадцатимЪсячной 
осады. И какъ разъ потому, что здЪсь носилась огульная мас- 
совая смерть, что отдБльный челов$къ совершенно терялся почти 
незамфченнымъ, Голстому пришлось къ грозной картин войны 
прим$нить свой любимый премъ и лишить ее мнимо-поэтиче- 
скаго и мнимо-геройскаго ореола. Не людей онъ развфнчиваеть, 
какъ дфлаютъ это иные, а самыя события. У Толстого челов къ 
не потому слабъ, чтобы ему не хватало энерги, а потому, что 
эта энермя ничто передъ огромностью, задачи, передъ подавля- 
ющею силой массоваго боя. Но рисуя такими маленькими своихъ 
дЬйствующихь лицъ, Толстой не поэтизируетъ и массы; онъ. 
чуждъ и того романтизма, который скрадываетъ индивидуальныя 
страданя участниковъ боя подъ внфшней грандлозностью кар- 
тины пушечнаго грома и побЪфдныхъ кликовъ. Какъ талантъ глу- 
боко-аналитичесюй, Толстой не поддается искушеню широкими 
размахами кисти набросать блестящую картину общаго боя,— 
хотя сдфлать онъ это съумфлъ-бы, чему доказательствомъ слу- 
житъ описаше Аустерлица и Бородина въ „ВойнЪ и мирЪ“. Онль 
твердо помнитъ, что какъ-бы ни безсиленъ и ничтоженъ былъ 
челов$къ, все-таки мучится и умираетъ онъ индивидуально, и 
грандюзность событя развфнчивается, въ концф-концовъ, подъ 
впечатл5емъ личныхъ страданий. „Севастопольске очерки“ въ 
литератур—явлеше совершенно подобное военнымъ картинамъ 
Верещагина въ живописи, съ тЪмъ, однако, разлишемъ, что Вере- 
шагинъ, рисуя ужасы войны, отнимаетъ у нея всю идеальную 
сторону, а у Толстого изъ-за физически-ужаснаго всегда просвЪ- 
чиваетъ нравственная высота; только высоту эту онъ понимаетъ. 
не въ смысл отваги и блеска выдающагося подвига, а видитъ ее 
вЪ безсознательномъ смиреши тЪхь офицеровъ и солдатъ, кото- 
рые совершенно просто исполняютъ свой долгъ, не подозрЪвая 
даже, что въ этомъ есть что-то великое. И всякую попытку рисо- 
ваться, всякую внфшнюю красивость Толстой караетъ въ своихъ 
севастопольскихъ бойцахъ такъ-же немилосердно, какъ д$лаетъ 
онъ это съ любымъ ходульнымъ героемъ, выступающимъ на мир- 


 номъь поприщшф какой-нибудь гостиной. Величие только въ про- 
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‹тотЪ, и воть почему настояпий герой „Севастопольскихъ очер- 
ковъ“—это вся русская армя, вся толпа безъименныхъ. Герой 
этотъ великъ потому именно, что онъ не подозрфваетъ своего 
велич!я, что каждый изъ участниковъ этой толпы, страдая лично, 
индивидуально, не разсчитываетъ на личную славу. 

Еще рельефнЪе та-же идея выражена въ разсказЪ „Гри смерти* 
{1859 г.), гдБ рядомъ съ безпокойной аговей свфтской барыни и 
безропотнымъ концомъ простолюдина представленъ конець де- 
рева, съ величавой безсознательностью падающаго подъ ударами 
топора. И лучше изъ трехъ смертей, по мн5ню Толстого, по- 
сл$дняя. Въ этомъ разсказЪ можно, пожалуй, увидЪть демокра- 
тическую тенденщю, если-бы дереву не было отдано предпочте- 
ше въ равной мБрЪ предъ обоими представителями различных”ь 
общественныхъ слоевъ. Этимъ сопоставлешемъ мысль Толстого 
прюбрЪтаеть несомнфнно для насъ сугубую силу, и см5лость 
такого вывода, конечно, могла его. прельстить. МнЪ сдается, однако, 
что здфБсь, какъ и во всемъ, что касается челов$ческаго духа, 
крайнее напряжене дедуктивной логики имфетъ свою оборотную 
сторону и что возвеличивать безсознательное—значитъ, въ сущ- 
ности, прямо идти противъ своего-же тезиса. Самое поняте о 
добр и злЪ, о лжи и правдЪ исчезаетъ тамъ, гд$ нЪть болФе 
ощущеня. Безсознательность хороша, когда она касается оцнки 
собственнаго достоинства, но она перестаетъь быть заслугой, 
жакъ скоро относится къ самому страданю, физическому или 
нравственному. Севастопольсве солдаты не сознавали себя героями 
быть можетъ, но страдали они совершенно реально. И едва-ли 
съумЪли-бы они отстоять стфны города втечеше одинналцати 

. мЪсяцевъ, если-бы у нихъ была только одна пассивная безсозна- 
тельность дерева. 

Если тема разсказовъ, о которыхъ было сейчасъ говорено, 
главнымъ образомъ, вращается около вопроса, какъ слБдуетъ уми- 
рать, то’повЪфсть „Казаки“ (1861 г.) посвящена другому вопросу— 
какъ лучше, т. е. проще жить. Поняме о лучшей жизни, т. е. 
въ сущности поняте этическое, сводится Львомъ Толстымъ къ 
первобытной простотф этой жизни. Богатый молодой челов къ 
ОЭленинъ, тяготясь своей изн5женной праздностью, Бдетъ служить 
на Кавказъ и тамъ попадаетъ въ Гребенскую станицу. Онъ прель- 
зцается правами гребенцовъ, ихъ грубоватой непосредственностью, 
безъискусственнымъ проявленемъ ихъ искреннихъ или, говоря 
попросту, животныхъ инстинктовъ. Онъ всячески старается и 
самого себя передфлать, подражая складу ихъ жизни, —проводитть 
цфлые вечера, выпивая чихирь съ старымъ казакомъ Ярошкой, 
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заискиваеть въ бойкомъ молодцоватомъ парнф ЛукашкЪ, нако- 
нецъ, влюбляется въ дочь своего хозяина, красавицу Марьянку, и 
даже готовъ на ней жениться. Въ своемъ дневникЪ онъ подробно. 
описываетъ совершившееся въ немъ прозрЪне жизненной правды 
и довольно-таки випевато клеймитъ искусственность и ложь циви- 
лизованной жизни. Старания его, однако, оказываются неудачными: 
хитрые, при всей своей первобытности, гребенцы встр$чаютъ его, 
попытки съ недовЪрремъ, отчасти даже надъ нимъ глумятся.. 
Лукашка, которому онъ подарилъ лошадь, подозрительно недо- 
умЪваетъ, съ какой затаенной цфлью сближается съ нимъ бога- 
тый молодой баринъ. Хозяева, родители Марьянки, у которыхъ. 
онъ просиживаетъ ц$лые часы, при всемъ своемъ добродуппи, 
подумываютъ, какъ-бы его получше оплести. Въ своемъ ухажи- 
вании за Марьянкой онъ обнаруживаеть робкую неловкость и на 
вечеринкахъ у одного товарища, у котораго собираются м$стныя 
красавицы, рфшительно не знаетъ, какъ себя держать. Словомъ, 
гребенцамъ онъ оказывается совсЪфмъ не ко двору, и хотя Марь- 
янка, влюбленная въ Лукашку, сперва выказываетъ Оленину 
благосклонность, она въ концЪ концовъ, узнавъ о смерти возлю- 
бленнаго, гонитъ отъ себя молодого офицера какъ нельзя боле 
обиднымъ для него образомъ. По идеБ и по содержан!ю „Казаки“, 
какъ видно, очень близко подходятъ къ Пушкинскимъ „Цыганамъ“. 
И тамъ, и здфсь культурный герой хочетъ обновиться въ св$жей 
атмосферЪ первобытныхъ нравовъ. И оба они Пушкинский Алеко. 
и Толстовскй Оленинъ--являются въ одинаковой степени неспо- 
собными къ такому перерожденю. Пушкинъ и Толстой, не смотря: 
на то, что первый развилъ свою тему на романтической почвЪ, а 
второй доводитъ реализмъ описания почти до грубости, говорятъ. 
одно и то же, говорятъ, что не къ лицу человЪку столицы искус- 
ственно подлаживаться къ чуждой ему обстановкЪ, потому что. 
такая попытка сама ничто иное, какъь ложь. Различна только раз- 
вязка: трагизма „Цыганъ“ у Толстого нфть и Оленину не при- 
шлось совершить надъ Марьянкой кровавую расправу, да и не 
изъ тБхь онъ, которыхъ обманутая страсть доводить до пре- 
ступления. 

Благодаря этому Оленинъ и лишенъ того поэтическаго ореола, 
который все-таки присущъ Алеко. Преступный герой въ нашихъ. 
глазахъь всегда симпатичнфе героя см$шного. Есть, впрочемъ, 
между обоими писателями и другое отлище. Пушкинъ, если онъ. 
и произнесъ устами стараго цыгана приговоръ надъ своимъ Алеко, 
едва-ли на самомъ дБлЪ сочувствовалъ первобытной дикости коче- 
выхь нравовъ. едва-ли признавалъ за ними какое-либо превосход- 





случай замЪтить, вина Алеко заключается не въ томъ, что онъ 
не съумфлъь ужиться съ первобытной средой: настоящая, еще 
бол5е непростительная вина въ самой его попыткЪ искусственно 
передфлать себя въ первобытнаго человЪка. Толстой, наоборотъ, 
склоненъ, повидимому, р-шительно стать на сторону своихъ каза- 
ковъ. Быть можетъ, служа на КавказЪ, онъ самъ испытывалъ 
нЪчто подобное восторгамъ Оленина. Смыслъ его повЪсти таковъ, 
что Оленинъ не съумфлъ опроститься, по винф-ли своего воспи- 
таня, или потому, что былъ лишенъ способности сближаться съ 
непривычною средой. Толстой не думаетъ, повидимому, что самое 
такое сближете, по существу, нелБпость и что никакого прочнаго 
счаст1я образованный челов$къ не можетъ, найти, женившись на 
какой-нибудь МарьянкЪ. Въ этомъ отношении, т. е. съ точки зрЪ- 
мя идеи, реалисть Толстой дальше отъ правды, ч5мъ романтикъ 
Пушкинъ. Но въ то же время, благодаря его художественной 
чуткости, эта самая правда береть свое; нельзя сказать, чтобы 
онъ представилъ своихъ казаковъ въ слишкомъ привлекательном 
свфтв. Не говоря уже о томъ, что у нихъ господствуетъ самое 
откровенное распутство, всБ они оказываются нечуждыми и до- 
вольно-таки грубаго разсчета. Родители Марьянки зазываютъ къ 
себЪ Оленина съ чисто корыстными цфлями; Лукашка получаетъ 
выкупъ за т$ло убитаго имъ Абрека и хвастается тЪмъ, что 


украль у другого горца лошадь; Марьянка далеко не наивно. 


кокетничаеть съ Оленинымъ, а одна ея подруга просто идетъ на 
содержаше къ его товарищу. Нельзя сказать, чтобы все это было 
особенно красиво. И лучшимъ доказательствомъ, что куль- 
турный человЪкъ все-таки можетъ прекрасно уживаться съ пер- 
вобытными гребенцами, служить этотъ самый товарищь, который 
дружитъ съ ними какъ нельзя лучше и является общимъ любим- 
цемъ женской молодежи станицы. Повидимому, культурному че- 
ловЪку надо только не идеализировать первобытную среду и между 
казачками отыскивать себЪ не жену, а временную подругу. Когда 
Толстой писаль „Казаковъ“, онъ, оао не задавался аскети- 
ческими идеями „Крейцеровой сонаты“. Это видно хотя-бы изъ 
того, что въ жизни своихъ гребенцовъ онъ съ сочувствемъ отно- 
сится ко вс$мъ ея проявлешямъ, даже къ т$мь ночнымъ про- 
гулкамъ Лукашки, которыя очень близко граничатъ съ нравами 
животныхЪъ. Такимъ образомъ, на основан!и толстовскихъ „Каза- 
ковъ“, въ сущности, ни къ какому выводу прийти нельзя. Нфсколько 
тенденщозная идея повфсти не подтверждается ея содержанемъ, 
благодаря тому, что Толстой, хоть и увлеченъ первобытною про- 
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ство надъ культурною жизнью. Въ его г лазахъ, какъ я уже АА 
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о стотою гребенцевъ, все-таки не прикрасилъ дЪйствительности въ 
° угоду своему увлеченю. Какъ-бы наперекоръ тем, эта простота 
_ не обусловливаетъь собою особенно высокихъь нравственныхъ ка- 
_ ‘чествъ. Не такъ поступали писатели ХУШ вЪфка, любивиие ста- 
° вить въ примЪфръ разлагавшемуся культурному обществу идеаль- 
ную чистоту нравовъ. дикарей. Они не скупились на краски, чтобы 
представить въ возможно яркомъ’ поэтическомъ колорит своихъ 
краснокожихъ индЪйцевъ, одаренныхъ и благородствомъ, и вели- 
кодупшиемъ, и цБломудремъ поразительнымъ, и мужествомъ не- 
‘обыкновеннымъ. Конечно, все это было списано не съ дЪйстви- 
тельности, а сочинено въ виду предвзятой темы. Толстой, видав- 
ий своихъ казаковъ воочшю, не покусился на такую идеализацию. 
“Онъ любуется ими, со всфми ихъ недостатками. Но даже въ 
-т5 моменты разсказа, гдЪ его симпатии всего болфе явно на ихъ 
‘сторонЪ, онь не скрадываеть ни одной ихъ некрасивой черты, 
ни одного грубаго чувства. Даже при этихъ услошяхъ они оста- 
ются для него привлекательными. И если онъ ошибался, то лишь 
въ своемъ увлечени, котораго они не заслуживаютъ, а не въ 
оцБнк$ ихъ нравственнаго облика. Въ этой оцфнкЪ онъ остается 
вполн$ правдивымъ, какъ настояний реалистъ и вепиюй писатель. 
„Казаками“ заканчивается первый перюдъ литературной дфя- 
тельности Толстого, послЪ котораго наступилъ довольно длин- 
ный перерывъ, исключительно занятый педагогическими трудами. 
Этоть перерывъ какъ разъ совпалъ съ движешемъ 1860 годовъ, 
въ которомъ Толстой не принялъ непосредственнаго участя. 
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ЧАСТЬ. ТРЕТЬЯ. 


Эпсха бури и натиска. 


Повороты въ настроени общества обыкновенно совершаются 
незам$тно и не дфлаются по командЪ, какъ перемны фронта у 
войскъ. Грудно, однако, себф представить поворотъ боле кру- 
той, р5зюй, чЪмъ тотъ, который произошелъ въ нашемъ обществ 
и въ нашей литератур подъ конецъ 1850-хъ гг. Конечно, онъ 
совершился не разомъ и не въ одинъ день, и умственное течеше 
предшествовавшей эпохи еще не изсякло, когда уже новое насту- 
пило. „Дворянское гнфздо“ и „Обломовъ“ появились четырьмя 
годами позже первыхъ статей Добролюбова и над$лавшей столько 
шума диссерташи Чернышевскаго. Произведеня, совершенно раз- 
личныя по характеру, довольно долго печатались рядомъ на стра- 
ницахъ нашихъ тогдашнихъ журналовъ. Если-бы мы въточности 
не знали, въ какое время появилось каждое изъ нихъ и должны- 
бы судить объ этомъ по ихъ форм и содержанию, какъ геологь 
опредфляетъ, къ какой формаши относится найденный имъ до- 
потопный остовъ, намъ-бы, вЪроятно, пришлось допустить мно- 
голфтне промежуки между такими произведен1ями тогдашней ли- 
тературы, которыя на самомъ длЪ увидфли св$тъ въ одинъ и 
тотъ же м$фсяцъ. И тфмъ не мене, повторяю, былъ поворотъ до 
крайности рфзюй, и наше общество было завоевано новымъ на- 
правленемъ съ поразительной быстротой. Произошло это по двум . 
сл5Бдующимъ причинамъ. Въ посл5дне годы царствовашя Импера- 
тораНиколая идеи, вызвавиия на Западф революшю 48 года, были у 
насъ подавлены только снаружи. а въ дЪйствительности, подъ напо- 
ромъ оффишальныхъ стфснешй, еще сгустились и накопили еще 
больше вражды къ тогдашнимъ порядкамъ. Какъ въ театрЪ за 
полотномъ декоращи уже все готово для сл5дующей сцены, такъ 
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и у насъ стоило только сдвинуть цензурныя ширмы и скрывав- 
шееся за ними готовое настроение ярко предстало передъ глазами 
всфхь. Но рядомъ съ этимъ подготовлешемъ запаса идей, вдругъ 
неожиданно хлынувшихъ на поверхность, образовался новый кон- 
тингентъ для практическаго ихъ выполнения, выступилъ впередъ 
новый общественный классъ, прежде ничтожный по численности, а 
теперь разомъ, какь волна прибоя, затопивпий все наше общество. 
Рамки этого общества, тонюй слой культурной интеллигенши были 
слишкомъ т$сны и слабы, чтобы вм$стить въ себя этотъ новый, 
сырой матералъ, и, не находя себЪ въ нихъ м$ста, не им$я вре- 
мени къ нимъ подладиться, св$жая общественная волна разбила 
эти рамки, признавъ ненужною самую культуру, къ которой она 
прим$ниться не ум$ла. Итакъ, еще болЪе, ч$мъ идейное содер- 
жане литературы, измфнился кореннымъ образомъ составъ и 
характеръ читателей. Я уже не разъ имфлъ случай замБтить, что 
каждое общество въ своей литературЪ$ ищетъ прежде всего свое 
собственное отражене, что въ плодахъ своего творчества оно 
любить находить воспроизведене ‘того, чфмъ оно занято и къ 
чему стремится. Литература служитъ зеркаломъ обшества — я 
долженъ извиниться предъ читателемъ, повторяя этотъ афо- 
ризмъ—не потому, чтобы оно безсознательно накладывало на 
нее свой отпечатокъ, а потому въ особенности, что читающая 
среда предъявлетъь и къ искусству настоятельное требованте уло- 
влетворять ея вкусамъ. И если-бы послЪ многихъ вЪковъ исчезла 
память о нов5йшей истори нашего отечества, если-бы отъ нея 
уцфл$ли одни памятники литературы, всякий изслЪдователь, позна- 
комившись съ ними, сказалъ-бы не обинуясь, что подъ конецъ 50-хъ 
годовъ русское общество обновилось въ понятяхъ и во вкусахъ, 
что оно словно подверглось какому-то нашествтю чужого племени. 
Между Тургеневымъ, Гончаровымъ, Толстымъ, даже между Го- 
големъ и Бфлинскомъ съ одной стороны и Чернышевскимъ и 
Добролюбовымъ, Помяловскимъ и РЪшетниковымъ съ другой— 
такой непримиримый психологический контрастъ, который можно 
объяснить себЪ только см$ной одной культуры другой. Разлище 
между ними, строго говоря—не идейное; въ умственномъ разви- 
ти перерыва зд$сь н$тъ, а есть нфчто гораздо боле глубокое— 
различе бытовое, полная см$на идеаловъ культурныхъ, нравствен- 
ныхъ и эстетическихъ. Человфкъ 1840-хт, годовъ могъ увлекаться 
радикальными теорлями, но объектъ этого радикализма—народъ’ 
— остался для него чфмъ-то далекимъ, почти отвлеченнымъ. Онъ. 
былъ для него лишь предметомъ снисходительнаго, прекрасно- 
душнаго сочувств!я. Этотъ народъ можно было освободить, но. 
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сливаться съ нимъь никто и не думалъ. ЧеловЪфкъ 40-хъ годовъ, 
при всемъ своемъ демократизмЪ, оставался челов$комъ высшаго 
культурнаго слоя, прежде всего боявшимся запачкать руки. ТЪ 
изъ нашихъ писателей, которые, подобно Тургеневу и В. Ш. Бот- 
кину, въ непосредственной близи видфли уличныя сцены 48-го 
года, правда не утратили изъ-за этого сочувстыя къ револющи, 
которая была для нихъ прежде всего интереснымъ зрЪлищемъ, . 
но сочувстые это было исключительно диллетантскимъ и, если 
можно такъ выразиться, художественнымъ. Принять въ самой 
пьес прямое учасме они едва-ли бы захотфли. Культъь изящ- 
наго и въ жизненной обстановкЪ, и въ литературномъ твор- 
чествЪ, —культъ, воодушевлявиий и Гоголя, не смотря на его. 
любовь къ изображеню пошлости, и самого БЪлинскго, не 
смотря на ограниченность его средствь и на его наклоннность 
къ аскетизму—этотъ культъ совершенно исчезаетъ съ покол5шемъ 
60-хъ годовъ. Покол$ше это прямо даже проповфдуетъ небреж- 
ность формы, презр$не къ изяществу и явно подсм$ивается 
надъ желавемь говорить и держать себя красиво, отличавшимъ 
людей сороковыхъ годовъ. И перемфна замЪтна не только въ 
способЪ изложеня, въ манер писателей—она касается и сю- 
жета. Романы и повЪсти 40-хъ годовъ исключительно вращаются 
въ небогатой средЪ, народной или мфщанской, рисуютъ жизнь 
сЪрую и грубую. Конечно, народъ и мБшанство появлялись въ 
литератур и ранфе 60-хъ годовъ. Тургеневъ прюбрЪлъ извЪет- 
ность, благодаря очеркамъ изъ быта, а Гоголь въ „Мертвыхъ 
душахъ“ не скупился на грубыя краски. Но у того и другого 
манера письма совершенно иная, ч$мъ у писателей сл$дующаго 
литературнаго поколЪния. Въ крестьянскихъ сценахъ „Записокъ 
охотника“ очень мало бытовыхъ чертъ, потому что Тургеневъ 
подъ сермягою мужика отыскивалъ прежде всего человЪка, ри- 
совалъь преимущественно его дущу, а не только одежду и языкъ. 
Гоголь, изображая пошлые типы и грязноватую жизнь, всегда 
представлялъ ихъ въ видЪ контраста, если не съ дЪйствительно- 
стью, которая въ Росси и пошла, и грязна, то съ идеаломъ, съ 
которымъ онъ не переставалъ носиться. Изъ отрицательнаго его 
отношешя къ пошлости и вытекаетъ весь комизмъ. У писателей 
60-хъ годовъ, напротивъ, комической ноты почти нфтъ, и мизер- 
ная обстановка ихъ героевъ вовсе имъ не представляется чЪ$мъ- 
то исключительнымъ и безобразнымъ—для нихъ она явлеше са- 
мое естественное и заурядное. Во всемъ этомъ принято видЪть 
торжество реальнаго направленя, пропов$дникомъ котораго былъ 
уже БЪлинскй. Шестидесятники сами себя прославляли какъ 
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непосредственныхъ преемниковъ Гоголя, окончательно выт$снив- 
шихъ изъ литературы посл$ды!я воспоминаня о романтизм$Ъ. На 
самомъ дфлЪ реализмъ туть ни при чемъ: большинство шести- 
десятниковъ, при всей грубости ихъ кисти, были глубокими иде- 
алистами;: а оть Гоголя ихъ отд$ляетъ цфлая бездна. У Гоголя 
нигдЪ не прорывается сочувстые ни къ матерлальному, ни къ 
нравственному убожеству. Его смфшныя или уродливыя фигуры 
только комичны и страданйя не вызываютъ нигдЪ. НигдЪБ вы не 
отыщете у Гоголя сочувственной ноты къ его жалкимъ героямъ, 
стараня найти въ нихъ примиряющую черту; самый народъ въ 
тфсномъ смыслЪ, т. е. крестьяне, за исключешемъ, конечно, „Ве- 
черовъ на хуторЪ“, которые здфсь въ счетъ не идутъ, являются 
у него только въ роли статистовъ, у которыхъ бЪгло намБчены 
лишь двЪ-три комическая черты. И во всфхъ его произведеняхъ 
вы не отыщите ни одного мужика, нарисованнаго во весь ростъ, 
какъ самостоятельная цфльная человЪ ческая личность. Признаюсь, 
мнЪ никогда не в5рилось въ тЪ знаменитыя слезы, которыя будто- 
бы скрываются за его см5хомъ. 

Не то было въ 60-е годы. Писатели 60-хъ годовъ, Помялов- 
сюй, РЪшетниковъ, Левитовъ и т. д., не см5ются надъ рубищемъ 
своихъ героевъ и даже не стыдятся его; они сочувствуютъ ихъ 
жизни, потому что живутъ ею сами. Весь секретъ реализма но- 
вой школы вовсе не въ перемБн$ взглядовъ на искусство, а въ 
перемЪнЪ среды, откуда выходятъ и читатели, и писатели: грубость 
не въ литературЪ только, а въ самой жизни. 

Итакъ, движене 60-хъ годовъ вовсе не выдвинуло новую 
литературную пиколу, какъ принято думать, — оно выдвинуло 
лишь новый общественный классъ. Оно было гораздо боле по- 
литическимъ и сошальнымъ, чфмъ литературнымъ въ строгомъ 
‘смыслЪ. И только смотря на него съ этой точки зр$ня, можно 
вфрно оцфнить всБ его особенности. Въ лиц Добролюбова оно 
подвергло жестокому осм$яншю героевъ прежняго романа, бичуя 
въ нихъ безплодную красивость ихъ мирнаго либерализма. Ко- 
нечно, въ своей критикБ Добролюбовъ, а за нимъ все покол5ше 
‘60-хъ годовъ, черезъ голову романическихъ героевъ м$тили въ 
самый общественный классъ, ничего не сдфлавпий для осущест- 
влешя своикъ просвфщенныхъ идей. И такой взглядъ вовсе не 
‘обусловливается новыми эстетическими теор!ями, а только новою 
тостановкою взаимныхъ отношенй между ‘классами. Когда герои 
-40-хъ годовъ являлись въ роли демократовъ, они въ сущности 
заботились не о себЪ, и потому естественнымъ образомъ отно- 
сились къ своей задачЪ довольно вяло. Для разночинца шести- 
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десятника, напротивъ, открыть себЪф широкую дорогу на равныхъ 
правахъ съ передовымъ сословемъ было жизненнымъ вопросомъ. 
Они старались рго 4ото зиа, а потому, опять таки вполнЪ есте- 
ственно, старались очень усердно. Ставить имъ такую энергию: 
въ особую заслугу въ виду этого и не приходится. 

Такое-же объяснеше легко найти и для эстетическихъ взгля- 
довъ, преобладавшихъ въ 60-ые годы — для равнодушия къ изя- 
ществу формы, отдававшагося сюжетамъ бытовымьъ, наконецъ, для. 
знаменитой теор! „искусства для жизни“. Нечего удивляться, 
что наклонность къ изяществу была развита у людей, воспитан- 
ныхъ въ бурс$ и любившихъ коротать часы за полуштофомъ, 
лучшимъ примфромъ чему служить преждевременная смерть нЪ- 
которыхъ изъ нихъ. У человЪка есть всегдашнее стремлеше при- 
вести въ равновЪсе свою жизнь и свои идеалы. Кто окружающую. 
обстановку не въ силахъ поднять до высокаго уровня этихъ иде- 
аловъ, тотъ начинаетъ враждебно относится къ художественной 
красотЪ, въ которой онъ видитъ какъ-бы насмфшку надъ дЪй- 
ствительностью, другими словами—онъ низводитъ идеалы до уровня 
привычной жизни. И эту нелюбовь къ чуждому для нихъ блеску 
формы писатели, вышедшие изъ среды новыхъ общественныхъ. 
слоевъ, переносятъ и на блескъ совсфмъ иного рода — на то: 
поклонене выдающимся характерамъ, которымъ всегда отличался 
романтизмъ. И неудивительно, что форма, какую принялъ ро- 
мантичесюй идеалъ новЪфйшей эпохи, должна была въ высшей 
степени претить беллетристамъ изъ плебеевъ. Изящная пресы- 
щенность, погоня за сильными ошущенями, нелюбовь къ труду, 
презрительное отношене къ заурядному люду—вотъ къ чему 
сводились исключительныя свойства блестящаго, но въ сущности. 
пустого героя романтизма послЪфдней формащи. Все это, какъ. 
очень дорогая роскошь, было рфшительно недоступно литерато- 
рамъ изъ разночинцевъ, и потому казалось имъ въ высшей сте- 
пени ненужнымъ. Единственное проявлене силы духа, за кото- 
рымъ они готовы были признать истинное значеше, заключалось. 
въ заступничествЬ за такъ называемые интересы народа, или, го- 
воря попросту, въ револющонной агитащи. Но такъ какъ съ одной 
стороны для подобной постановки сюжета въ началЪ 60-хъ годовъ. 
не имфлось почвы въ русской дЪйствительности, а съ другой—герои 
этого рода наткнулись-бы на нфкоторыя цензурныя неудобства, 
то оставалось одно лишь— старательно и подробно разрисовывать. 
народный бытъ, конечно, въ мрачныхъ краскахъ, а грозное столкно- 
веше героя съ силами тьмы ограничить скромными рамками се- 
мейной жизни, т. е. недоразум$ ями между супругами или между’ 
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родителями и дфтьми. Эти два вида борьбы, да въ придачу къ 
нимъ еще неизбЪжная борьба между исполненнымъ безкорыстия 
и твердости молодымъ чиновникомъ и зараженнымъ всякими по- 
роками начальникомъ, и составляютъ главное содержане рома- 
новъ и повЪстей 60-хъ годовъ. Ниже я подробнфе разберу ха- 
рактеръ этой основной ихъ темы. 

° Перейдемъ теперь къ самому крупному изъ вопросовъ, под- 
нятыхъ эпохою бури и натиска—къ вопросу о подчинени искус- 
ства требованмямъ жизни. 

Нельзя сказать, чтобы самая постановка этого вопроса, какъ 
она выразилась въ приведенной формулЪ, отличалась большою 
‘ясностью. Чистое искусство, противъ котораго ополчалась тог- 
дашняя критика, в$дь тоже удовлетворяетъ извфстнымъ требо- 
ванямъ человЪческаго духа, только эти требован1я не практиче- 
скаго свойства: чистое искусство не берется учить и проповЪ- 
довать, не признаетъ своею задачею усовершенствовать бытъ 
челов$ка или его нравственность; оно ограничивается тЪмЪ, 
что даетъ пищу его потребности въ художественномъ наслажде- 
ни. Но эту потребность критика 60-хъ годовъ не хот$ла признать 
какъ н5что самостоятельное и законное само по себЪ. По ея 
понятямъ, значенше науки и искусства исключительно прикладное, 
и цфна художественныхъ создашй, точно также какъ и научныхъ 
изслБдовавй, измфряется лишь приносимой ими пользой. Въ этомъ 
заключается основная идея всей критики 60-хъ годовъ и провоз- 
глашеннаго ею начала художественнаго утилитаризма, такъ назы- 
ваемаго принципа „искусства для жизни“. 

Не трудно убЪдиться, что подкладка этого учен!я опять таки 
чисто политическая. Критика 60-хъ годовъ, въ лиц Чернышев- 
скаго, Добролюбова, Писарева, Зайцева, отвергла чистое искус- 
<ство не во имя какихъ-либо новыхъ эстетическихъ воззрЪний, а 
исключительно потому, что она стремилась воспользоваться изящ- 
ной литературой, а заодно съ нею и живописью, для скорЪйтаго 
достижен1я своихъ, вовсе не художественныхъ, цфлей. Фразы о- 
необходимости общественнаго служения, о безплодности такого 
искусства, которое служитъ лишь забавой для праздныхъ людей, 
прикрываютъ собою. въ сущности уб$ждеше въ ничтожности и 
безполезности искусства вообще. Отдаваться художественному 
творчеству, сл$дуя просто свободному полету фантази—это ка- 
залось въ то время какимъ-то непозволительнымъ балагурствомъ, 
настоящею измфною общему дфлу. До того-ли было тогда, чтобы 
воспроизводить картины природы или хотя-бы борьбу человЪ- 
ческихъ страстей, когда предстояла борьба совершенно иного 





рода, когда вся Росся была занята осбождешемъ крестьянъ, а 
за этою реформою предвидф$лись друпя, не менфе важныя? Въ 
такую минуту, когда вс$ помыслы передовыхъ людей были тре- 
вожно заняты преобразованемъ русскаго общества, отрываться 
отъ этого насущнаго дла ради какихъ-нибудь художественных. 
затФй казалось чЪмъ-то недостойнымъ, даже преступнымъ. И 
такъ думали не одни представители тогдашняго радикализма: даже 
сторонники умЪренной, чисто-политической программы, даже люди 
40-хъ годовъ признавали, что бываютъ въ жизни общества моменты, 
когда всф$мъ надо жертвовать для главной цфли и всякая празд- 
ная забава должна быть на время отброшена. Главари демокра- 
тическаго движеня, настояше люди 60-хъ годовъ, шли разумЪется 
гораздо дальше и про себя должно быть подсмФивались надъ добро- 
душною наивностью умфренныхъ; въ ихъ глазахъ всф реформы 
начала парствованя Александра П-го имфли значене лишь какъ 
подготовительный шагъ, какъ средство расшатать общественный 
порядокъ и подготовить его полное ниспровержеше. Чтобы въ 
этомъ убЪдиться, слфдуетъ прочесть изв$стную статью Добро- 
любова „Литературныя мелочи прошлаго года“, въ которой онъ 
съ такою холодною злобою насм$хается надъ безсильными поту- 
гами тогдашнихъ либераловъ и надъ ихъ радостью по случаю 
подготовлявшихся реформъ. Для тогдашней парти движеня надо 
было идти къ такому перевороту въ обществЪ, который далъ-бы 
власть въ руки тфхъ, кто стояль пока на низшихъ ступеняхъ 
лЬстницы. Къ этому должна была стремиться литература. И если 
болфе умБреннымъ кружкамъ, сохранившимъ традищи 40-хъ го- 
довъ, угодно было слЪпо помогать движен!ю изъ боязни прослыть. 
за отсталыхъ, то этимъ сл$довало воспользоваться, ни на минуту, 
конечно, не переставая глумиться надъ близорукостью и ограни- 
ченностью либеральной программы. 

Вотъ каково было истинное настроене тогдашней парти дЪй- 
ствя. И становясь на ея точку зрЪная, винить ее за это нельзя. 
„Тамъ, гдЪ будеть сокровище ваше, будетъ и сердце ваше“, го- 
воритъ Св. Писаше. Передъ главной, существенной задачей, пе- 
редъ спасешемъ отечества—а мноме изъ шестидесятниковъ дЪй- 
ствительно воображали, что они отечество спасаютъ — должны 
умолкнуть всф побочныя, второстепенныя стремленя. Людямъ, 
застигнутымъ голодомъ въ пустынЪ, показалось-бы странною, 
недостойною насм$шкой, если-бы кто нибудь вздумаль передъ 
ними декламировать стихи или наигрывать имьъ хотя-бы самыя 
чудныя музыкальныя фразы. Такою же ничтожною побрякушкою 
казалось искусство и людямъ, передъ которыми, наконецъ, откры- 
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лась возможность осуществить свои давнишн!я, затаенныя мечты. 
Для вошющей нужды, какъ и для горячечной страсти, роскошь 
всегда неум$стна и презр$нна, а художественное наслаждене 
все-таки роскошь. 

Удивляться побЪдЪ утилитаризма въ искусствЪ стало быть 
нечего. Напрасно было одно лишь—старане замаскировать свою 
очень прозрачную заднюю мысль мнимымъ служешемъ обще- 
ственной пользЪ, подчиненемъ эстетической точки зр$ня нрав- 
ственной. Правда, критики, требовавиие, чтобы литература стала 
подъ одно знамя съ публицистикой, до нфкоторой степени могли 
ссылаться на авторитеть БЪлинскаго. Въ послБднйе годы своей 
дфятельности Бфлинсюй не разъ высказывался въ пользу того, 
чтобы литература прониклась общественными интересами и под- 
нялась до уровня современнаго умственнаго движеня. Но при- 
равнивать эти взгляды БЪлинскаго къ тому, что у насъ высказы- 
валось въ концф 50-хъ ивъ начал 60-хъ годовъ, значитъ вполнЪ 
упускать изъ виду глубокое разлище въ настроени этой эпохи 
съ мросозерцашемъ людей 40-хъ годовъ. Когда БЪлинсюй воз- 
ставалъ противъ безсодержательной литературы и хот$лъ ожи- 
вить беллетристику, сдфлавъ изъ нея выразительницу обществен- 
наго мнфыя, его воодушевлялъ чистый идеализмъ 40-хъ годовъ, 
стремивиийся вызвать среди русскаго общества просвЪтительное 
движеше. Конечно, идеалы БЪлинскаго были нЪФсколько туман- 
наго свойства. Благодаря своей неопредЪленности, они не под- 
давались точной формулировкЪ, а, благодаря своей нравственной 
чистотЪ, еше менфе годились для быстраго осуществленя. Но 
самая эта неопред$ленность, лишавшая ихъ, быть можетъ, прак- 
тическаго значеня, дфлала ихъ безвредными для искусства. То, 
чего добивался БЪлинскй, дЪйствительно было движешемъ впе- 
редъ, къ свЪту и добру, и все тогдашнее общество признавало 
это единодушно. 

Но далеко не такимъ было движеше 60-хъ годовъ. Оно вы- 
играло въ опредЪфленности, но зато прикрашивало такими сло- 
вами, какъ гуманность и прогрессъ, дБло одной парти, даже од- 


. ного класса. Мы ниже увидимъ, что понимало оно подъ нрав- 


ственностью. Теперь, не вдаваясь пока въ подробную оц$нку 
программы этого движения, ограничусь однимъ замфчашемъ: когда 
искусство проникается тенденшозностью, т. е. становится ору- 
дмемъ извфстной парши, оно по необходимости заражается всею 
страстностью, всею односторонностью политической борьбы. Ни 
одна партя, въ самомъ дфлЪ, не можеть обезпечить за собою 
притязаше за безусловную правду по той простой причинЪ, что 
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она по необходимости защищаетъ интересы извфстной обще- 


ственной группы, а стало быть дЪйствуеть вопреки интересамъ 


остальныхъ. Попытка забрать въ свои руки художественное твор- 
чество вызываетъ, притомъ, неизб$жный отпоръ со стороны про- 
чихъ партй, которыя, въ свою очередь, пытаются создать пар- 
йную беллетристику въ пользу своихъ интересовъ. Такимъ об- 
разомъ, вм$сто единодушнаго служешя общей идеф правды, яв- 
ляется въ искусств н$сколько противоположныхъ лагерей, каж- 
дый изъ которыхъ имфетъ свое особое испов$дане вЪры. И кто 
станетъь р$шителемъ ихъ споровъ? Кто скажетъ, на чьей сторонЪ 
настоящая правда? Численное большинство тутъ уже, конечно, 
не причемъ, такъ какъ литературныя разноглася странно было- 
бы рЪшать счетомъ голосовъ. 

Такимъ образомъ, съ объективной точки зрЪня, подчинеше 
искусства высшимъ началамъ прогресса и правды является зада- 
чей недосягаемой. И убфждаетъ насъ въ этомъ, между прочимъ, 
одно чрезвычайно характерное явлене. ТБ самые писатели, ко- 
торые всего громче требуютъ, чтобы искусство прониклось тен- 
деншозностью, или, каъ они любятъ выражаться, идейностью, 
обыкновенно приходятъ въ негодоваше, какъ скоро тотъ же премъ 
пускается въ ходъ беллетристами иного направленя. Такую не- 
терпимость, конечно, извиняютъ тфмъ, что позволительно прово- 
дить въ беллетристик$ лишь идеи прогрессивнаго или, чтобы вы- 
разиться точнфе, демократическаго свойства, торжество которыхъ 
и совпадаетъ будто-бы съ торжествомъ высшихъ началъ. Но та- 
кое отожествлеше нравственности и прогресса съ программой 
наиболфе радикальнаго оттфнка едва-ли покажется особенно убЪ- 
дительнымъ для тфхъ, кто этой программЪ не сочувствуетъ. И 
такимъ образомъ нфтъ никакой возможности найти р$шеше спора, 
одинаково удовлетворительное для всфхъ. Причина этой путаницы 
въ томъ, что въ вопросахъ политическихъь и сошальныхъ не су- 


ществуетъ общаго мфрила, съ помощью котораго можно было-бы 


подчинить ихъ какому-либо безусловному, вс$ми признанному 
началу. Въ области чистаго мышлевя споряпие преклоняются 
передъ логикою очевидныхъ истинъ; въ области нравственныхъ 
поняй свойственное всфмъ людямъ, если не тожественное, то 
по крайней мЪрЪ однородное чувство подсказываетъ р-шене болъе 


или мене убЪдительное для всЪхъ. Но въ политическихъ спо- 


рахъ такого р5шен!я быть не можетъ, потому что они касаются 
не понятй только, а противоположныхъ интересовъ, на счетъ ко- 
торыхъ споряпие или не могутъ, или не хотятъ придти къ со- 


глашен!ю. 
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Разбираемый нами вопросъ, конечно, принялъ-бы н$сколько 
иной характеръ, если-бы политический моментъ мы замЪнили чисто 
нравственнымъ, т.-е. если-бы задачею искусства было признано 
служеше нравственному идеалу, общему для всЪхъ парти, а не 
изм$нчивымъ преходящимъ заботамъ данной минуты. Тогда, ра- 
зумфется, получилось-бы общее для всфхъь и всфми признанное 
этическое м$рило. И въ этомъ именно смыслЪ неоднократно вы- 
сказывалась критика и у насъ, и заграницей. Укажемъ хотя бы 
на многочисленныя статьи г. де-Вогюэ, въ которыхъ талантливый 
критикъ горячо ратуетъ за то, чтобы искусство не оставалось 
равнодушнымь къ дБлу нравственнаго исцфленая общества. Что 
такимъ могущественнымъ орущемъ, какъ художественное слово, 
можно пользоваться и для вредныхъ, и для высокихъ цФлей, это 
не подлежитъ сомнфню. А отсюда явствуетъ, что то искусство 
выше и лучше, которое приносить челов$честву наибольшую 
пользу. Нравственную отвфтственность писателя не разъ пыта- 
лись распространить не на одни только художественныя произ- 
ведения, но и на работы научно-философскя. Въ роман „1е 415- 
сре“ Поль Бурже, напримфръ, проводить ту мысль, что ученый 
обязанъ воздерживаться отъ распространеня такихъ идей, кото- 
рыя, будучи примфнены его учениками, могутъ принести нрав- 
ственный вредъ; и въ своемъ разборЪ этого романа г. Брюнетьеръ 


доказываетъ, что ученый, даже вполн5 убЪжденный въ своихъ 


выводахъ, нравственно обязанъ быть крайне осторожнымъ, про- 
возглашая ихъ. Таковъ-же смыслъ знаменитой Крыловской басни 
„Сочинитель и разбойникъ“. Кажущаяся простота такой поста- 
новки вопроса едва-ли, однако, не обманчива. Необходимо пред- 
зарительно рЪфшить, ко всфмъ-ли явленямъ умственной жизни 
прим$нимо нравственное мЪрило. Если-бы оно было въ самомъ 
дБлЬ пригодно для искусства, то въ нашей оц$нкЪ художествен- 
ныхъ произведений мы-бы ‘имБли естественную наклонность съ 
нимъ сообразоваться. А между тЪмъ это далеко не такъь. Чув- 
ственная живопись Грёза и Маккарта и не только чувственныя, 
но зачастую соблазнительныя произведешя Фрагонара и Буше 
всегда будуть цБниться гораздо выше какой-нибудь высоко-нрав- 
ственной, но плохо-написанной картины. На театрЪ скучная пьеса 
неминуемо провалится, хотя-бы въ ней содержалась самая нраво- 
учительная проповЪ$дь. Изъ двухъ романовъ, изъ которыхъ одинъ 
проникнутъ самыми честными идеями, но отличается блЪдною 
рисовкою характеровъ и вялымъ изложенемъ дЪйствя, а другой 
съ силою и блескомъ проводитъ какую-нибудь парадоксальную 
или даже безнравственную идею, второй, по всей вЪроятности, бу- 





деть имБть гораздо больше читателей. Словомъ, какъ-бы ни ц$- 
нили высоту и благородство художественнаго замысла, въ своей 
оцфнкЪ произведения мы все-таки придерживаемся эстетическаго: 
мЪрила. Мы прежде всего требуемъ, чтобы оно доставляло намъ. 
художественное удовольстве, а для этого удовольствя нравствен- 
ная -точка зр$ная безразлична. 

И не трудно было бы привести цфлый рядъ такихъ явленй, 
къ которымъ эта точка зрЪфыя, строго говоря, не прим$нима. 
Если мы, напримЪръ, сравнимъ между собою дЪйстыя двухъ пол- 
ководцевъ, то въ своемъ приговорЪ надъ ихъ военными способ- 
ностями, мы не будемъ руководствоваться симпатичностью того. 
дфла, за которое они стояли. Въ памяти каждаго народа, конечно, 
особенно живо сохранится то сражеше, въ которомъ онъ отстоялъ 
свою независимость. Бородино всегда будетъ дорого русскимъ, а 
Лейпцигь—нфмцамъ, но изъ этого не слФдуетъ, чтобы Кутузовъ 
и князь Шварценбергъ были даровитЪе Наполеона. Совершенно 
то-же можно примфнить и къ искусству. Разлагающее остроуме 
Бальзака, его отрицательное отношеше къ либеральнымъ идеямъ 
не мБ5шаетъ ему въ глазахъ даже передовой критики быть од- 
нимъ изъ самыхъ крупныхь романистовъ своего вЪка. Полное 
отсутстые патраотизма у Гёте, его олимшйсюй эгоизмъ ничуть 
не уронили его поэтической славы, а безнравственность Мюссе 
не сократила числа его почитателей. 

Каковъ-же будетъ нашъ окончательный выводъ? Можно. разв. 
въ художникЪ не видфть челов$ка и какъ-бы разс$кать его на-- 
двое, оставляя въ сторонф его душу, чтобы исключительно за- 
няться его талантомъ? Если для человЪка существуютъ вообще. 
нравственныя обязанности, то он не утрачиваютъ силы оттого: 
только, что онъ обладаеть даровашемъ. Не безразлично, слу- 
житъ-ли талантъ на пользу обществу или только на его потЪху. 
Нельзя поставить на одинъ уровень’ удовольстве, доставляемое 
намъ внфшнимъ изяществомъ формы, и то высшее наслаждене, 
какое вызываетъ въ насъ художественное произведеше, глубоко. 
потрясающее душу и сильно возбуждающее мысль. Словомъ, въ 
твореняхъ искусства нельзя не отдавать предпочтеня содержаню. 
передъ формой; иначе пришлось-бы совершенство техники, умфнье 
добиваться внЪшнихъ эффектовъ приравнять по достоинству къ 
глубинЪ мысли, вылившейся въ художественные образы. И есть. 
въ самомъ дБлЪ цБлая школа критиковъ, признающихь это безу- 
словно. Съ ихъ точки зрфня, Сикстинская мадонна ничуть не 
выше какой-нибудь изящной женской головки, или даже хорошо. 
исполненной паиге томе, и вся оц$нка произведешй живописи 
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сводится къ вопросу о томъ, какъ удались художнику переливы 
тоновъ и хорошо-ли съум$лъ онъ на полотн$ изобразить складки 
одежды или игру солнечныхъ лучей. Такое-же чисто декоратив- 
ное понимане искусства примфнимо и къ поэзи. Во Франши, на- 
примЪфръ, есть цфлая группа писателей, съ Теофилемъ Готье во 
глав, которые довели чеканку стиха до безукоризненнаго совер- 
шенства, и всл$дъ за ними явились критики, доказываюцие, что 
этимъ исчерпывается задача поэз!и. 

Какъ-же избЪгнуть этихъ противорфй и уклониться отъ 
выводовъ, которые, повидимому, навязываются сами собой, какъ 
скоро мы въ искусствЪ становимся на чисто эстетическую почву? 


’Мн$ кажется, что мы здфсь имЪфемъ д$ло съ однимъ легко устра- 


нимымъ, хотя и скрытымъ недоразум$темъ, и что заключается 
оно въ нев$рномъ пониман!и того, что. принято называть худо- 
жественнымъ наслажденемъ. Характеръ этого наслажден!я далеко 
не одинаковъ у всфхъь людей и во всф эпохи. Какъ и всЪ чело- 
вфчесюя способности, воспраяте эстетическихъ ощущений можеть 
измфняться до безконечности. 

Для иныхъ людей оно не идетъ дал$е наружной физической 
красоты—будь это красота природы или прелесть очертаний чело- 
вфческаго т$ла. Они не ищутъ ничего далфе изв$стнаго сочета- 
вя красокъ, лишй и звуковъ. Есть и эпоха, когда является пре- 
обладающимъ именно такое понимане искусства. Но этою своею 
матерлальной стороною способность къ художественному насла- 
жденю, все-таки, не исчерпывается. ДЪло въ томъ, что общаго, 
для всБхъ одинаковаго, мЪрила этого наслажденя не существуетъ, 
потому что оно въ высшей степени субъективно. Можно, конечно, 
сравнивать между собою различныя точки зрЪния, на которыя ста- 
новятся друпе, и опред$лить ихъ относительную высоту, но чу- 
жая оцфнка въ дфлЪ эстетическихь ошущенй ни для кого не 
обязательна, и на какой-бы ступени художественной лЪстницы 
кто-либо ни стоялъ, онъ въ правЪ ее считать за лучшую, не стре- 
мясь подняться выше. Воть почему критика въ своихъ сужде- 
вяхъ вынуждена строго отличать два понятя: право художника 
такъ или иначе относиться къ задачамъ искусства и сравнитель- 
ную высоту его пониманя этихъ задачъ. Гребовать отъ него глу- 
бины мысли, силы чувства, высокаго нравственнаго идеала мы не 
можемъ; но, смотря по тому, въ какой м$рЪ проявляются у него 
эти качества, мы отм$чаемъ для него подобающее м$сто среди 
его собратйй. 

Итакъ, художественное наслаждеше можеть ограничиваться 
прелестью формы, но далеко не всегда оно останавливается на 





этой низшей ступени; другими словами, художественная красота 
не тожественна съ красотой въ общепринятомъ смыслЪ; и при- 
томъ не только съ красотой физической, но и нравственной. При- 
мфровъ тому можно указать сколько угодно. Даже въ пластиче- 
скихъ искусствахъ, гд$ форма на первомъ планЪ, изображаемый 
предметъ не всегда самъ по себЪ прекрасенъ. „ГЮюаннъ Грозный“ 
и „Сатана“ Антокольскаго далеко не типы пластической красоты. 
Фламандская живопись изобилуетъь фигурами сморщенныхъ и 
даже уродливыхъ старухъ и стариковъ, а производимое ими впе- 
чатл5не тфмъ не менфе художественно: оно не отталкиваетъ, а 
прельщаетъ глазъ. Предметъ, самъ по себ некрасивый, можеть, 
стало быть, сд$латься художественно-прекраснымъ подъ рЪзцомъ 
или кистью. Въ поэзи мы видимъ тому еще болЪе разительные 
примЪры. Кто отрицалъ когда-либо высокое художественное со- 
вершенство Шекспировскаго Ричарда Ш, этого физическаго и 
нравственнаго урода? А въ самомъ высокомъ поэтическомъ со- 
зданш человЪческаго духа—въ Гётевскомъ Фаусть—развЪ не пре- 
красень Мефистофель, не смотря на то, что онъ воплощеше зла, 
самой его сущности? Причина этого кажущагося противорЪия 
въ томъ, что источникъ художественнаго наслажденля, по крайней 
мЪрЪ для многихъ-—не въ красотБ внфшняго облика, а въ его 
соотвфтстви съ выражаемой имъ идеей, т.е. въ степени яркости 
и силы, съ какою эта идея въ немъ воплотилась. 

МнЪ осталось досказать немного, чтобы устранить недоум$- 
ме, встр$тившееся на нашемъ пути. Если изъ двухъ произве- 
дешй искусства, при равномъ ихъ техническомъ совершенствЪ, 
то окажется боле высокимъ, идея котораго шире, сильнфе и 
ярче, намъ уже нетрудно будетъ понять, „гдБ лежитъ точка его 
прикосновеня нравственной области съ художественной“. Что 
наличность идеи въ’создани искусства и затфмъ свойство этой 
идеи возвышаютъ его въ нашихъ глазахъ, это явствуетъ уже изъ 
превосходства духовной природы челов$ка надъ физической, ум- 
ственной сферы—надъ чувственной. Выше уже сказано, что всту- 
пать въ эту сферу, т. е. изображать идеи, -типы, а не простые 
образы, для художника не обязательно; но что поступая такъ, 
онъ обезпечиваетъ себЪ болфе высокое м$сто въ ряду прочихъ. _ 
Но умственная область не совпадаетъ съ нравственной. Можно 
указать на мномя генальныя произведения, вовсе не касаюцияся 
послЪдней. Умъ можетъ быть заинтересованъ сюжетомъ не только 
безразличнымъ съ нравственной точки зрЪная, но прямо идущимъ 
съ ней въ разрЪзъ. Стало быть, пресл5доваше нравственной идеи 
для художника еще менБе обязательно, ч$мъ пресл5доване идеи 
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вообще. Галантъ, посвящаюцщий себя на служене нравственному. 
идеалу, т. е. желающий принести людямъ пользу, поступаетъ хо- 
рошо, но только съ нравственной, а не съ художественной точки` 
зрЪвя: онъ совершилъ лишнее доброе дфло, но къ своей арти- 
стической слав$ онъ не прибавилъ ничего. ТБмъ не менЪе, скажу 
опять, изъ двухъ равныхъ по силЪ художественныхъ произве- 
дешй развБ5 не лучше и не выше будетъ то, которое доставитъ 
не только наслаждеше, но и пользу? Возвращаясь къ нашему при- 
м$5ру изъ области военнаго искусства, —развф изъ двухъ полко- 
водцевъ, одинаковыхъ по дарован!ю, не симпатичнфе будетъ тотъ, 
кто служитъ правому д$лу? А такь какъ творчество художника 
нельзя дробить по частямъ, старательно выдфляя изъ него то, 
что относится къ нравственной области, такъ какъ оно пред- 
ставляеть н$Ъчто цфльное, мы не погрфшимъ противъ искус- 
ства, отдавая предпочтеше тому, у кого на-ряду съ великимъ 
умомъ и великое сердце. Итакъ, если здБсь не можетъ быть и 
рфчи про обязательное служеше литературы нравственнымъ 
идеаламъ, мы вправЪ отдавать первое мфсто тЁмъ изъ ея пред- 
ставителей, которые не только плБняютъ наше воображеше, не 
только занимаютъ нашъ умъ, но и согрфваютъ наше сердце. И 
въ своей требовательности въ этомъ отношени различныя эпохи 
и различныя покол$вя не сходятся. Въ моменты полнаго рас- 
цвЪта матерйальной культуры, они останавливаются на идеал 
пластической красоты. Во время сильнаго умственнаго возбуж- 
деня они требуютъ отъ литературы глубины и оригинальности 
замысла. Наконецъ, когда взволнованы страсти, затронуты во- 
просы сощальнаго обновленйя, они хотятъ еще большаго—хотятъ, 
чтобы искусство отдало себя на служеше людскимъ скорбямъ и 
на изучеше нравственныхъ болЪзней. 


П. 


Движеше 60-хъ годовъ не все, однако, ушло на сословную 
борьбу. Въ немъ была одна, такъ сказать, общечелов$ ческая 
черта, нфсколько приближавшая его къ рашонализму конца 
прошлаго вЪка въ Западной Европ. Черта эта заключалась въ 
восторженномъ, даже въ страстномъ поклонени точному знан!ю, 
отъ котораго ожидалось не только расширене научнаго круго- 
зора, но и нравственное обновлене. Какъ разъ въ десятилие 
съ 50-го по 60-й годъ естественныя науки не только сдфлали 
болыше успфхи сами по себЪ, но проникли собою и своимъ ме- 
тодомъ чуждую имъ до того область обществознашя. Имена Фара- 
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дея, Гельмгольца, Тиндаля, Дарвина, Лайеля, Вирхова, Гексли 
обозначаютъ собою такой подъемъ естествовфдЪния, что за эту 
эпоху оно совершенно затмило собою проя науки, тЪмъ болЪе, 
что, благодаря его методу изслфдованя, открылись новыя ши- 
роюя гипотезы, совершенно измфнявишия. господствовавшее до того 
м'росозерцане. Не обращая вниман!я на то, сколько въ этихъ 
гипотезахъ было сомнительнаго и недоказаннаго, масса читаю- 
щей публики и на ЗападЪ, и въ особенности у насъ ринулась на 
новые пути съ тфмъ большимъ довЪремъ, ч$мъ менфе она была 
въ состояни критически отнестись къ научнымъ догадкамъ. Съ 
этимъ расширенемъ области естествов$дЪня шла рука объ руку 
иная работа—попытка распространить на ходъ развитя человЪ- 
ческихъ обществъ законы и методы естественныхъ наукъ,—объ- 
единить, такъ сказать, въ одно цфлое всю природу, отъ движения 
небесныхъ тфлъ до ощущенй души человЪка. Понятно, что въ 
этой области, менфе доступной пров$ркЪ опыта, было еще боле 
мЪста для фантази, лишь прикрытой именемъ науки, чЪмъ въ 
области такъ называемыхъ точныхъ знаний. Строго говоря, новыя 
философсюя ученя, получивиия назваше позитивизма, эволюшо- 
низма, утилитаризма, были ученями вполнЪ матер1алистическими, 
такъ какъ они старались подвести подъ одинъ уровень явлевя 
физической и нравственной жизни. Отъ чистаго матерализма 
ихъ отличалъь только способъ постановки вопроса—именно от- 
сутсте какихъ-либо доктринальныхъ признан! единства матери 
и духа и допущенное ими симптоматическое различе между фи- 
зическими процессами съ одной стороны и психическими съ дру- 
гой. Но едва ли будеть ошибкою признать, что быстрая попу- 
лярность, именно у насъ, прюбрЪФтенная именами Лекки, Милля, 
Литрэ, Бокля, Спенсера, была вызвана всего болфе сходствомъ 
ихъ выводовъ съ матер!алистическимъ учешемъ. Это видно уже 
изъ того, что на-ряду съ ними прюбрЪли такую-же популярность 
матер!алисты самой чистой воды—Фохтъ, Молешоттъ и Бюхнеръ. 
Причину этой наклонности русскихъ прогрессистовъ льнуть къ 
матералистическимъ доктринамъ едва-ли не сл$дуетъ искать въ 
довольно наивномъ представлени, будто матер!ализмъ такая-же 
освободительная проповфдь въ области духовной жизни, какую 
въ политической составляютъ револющонныя ученая. Нашимъ 
демократамъ, а съ ними заодно, вфроятно, и демократамъ Запада, 
нравилось видЪть въ челов$кЪ какого-то выскочку природы, ко- 
торый лишь самому себЪ обязанъ тфмъ, чего онъ достигъ. Осво- 
бодиться отъ опеки Провидфвшя въ истори— значило въ ихъ 
глазахъ почти то же, что освободиться отъ опеки государствен- 
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ной власти. Не стану утверждать, что тБмъ самымъ скидывалась 
съ челов$ческой совЪфсти нравственная узда, и что въ этомъ 
полноправи страстей заключалась главная приманка матерлализма. 
Но очень возможно, что для многихъ эта перспектива была не 
лишена прелести. Во всякомъ случаЪф, восторженные адепты нео- 
матерталистическихъ теорй совершенно упускали изъ виду, что 
свое освобождение отъ самодержавя Промысла они покупаютъ 
дорогою цфною—полнымъ рабствомъ у слБпыхь и безсознатель- 
ныхъ силъ природы. Допущене такого рабства можетъ быть 
прискорбнымъ результатомъ долгихъ и добросовЪстныхъ изслЪ- 


_дованй; но поводомъ къ особой радости оно, казалось-бы, слу- 


жить не должно. Упускались къ тому-же изъ виду идва другихъ 
обстоятельства: то, во-первыхъ, что распространене принципа 
безусловной необходимости на челов$ческую жизнь ведетъ къ 
узаконен!ю всякаго насилля и вполнЪф устраняетъ милосерме въ 
отношеняхъ челов$ка къ человЪку, а во-вторыхъ, что нфкоторые 
изъ наиболБе популярныхъ писателей новой школы, напримЪръ 
Спенсеръ, вовсе не отличались особою наклонностью къ демо- 
кратическимъ ученямъ. 

Я позволилъ себЪ остановиться на философскихъ вфяняхь 
конца 50-хъ годовъ потому, что они не остались безъ воздЪйствя 
на тогдашнюю литературу. Сущность философскаго направления, 
о которомъ я только что говорилъ, сводится къ тому, что оно 
устраняеть изъ жизни природы, какъ и изъ жизни челов$ка, 
индивидуальную волю, пытаясь объяснить всЪ явлевя той и дру- 
гой постепеннымъ развитемъ боле сложныхъ формъ изъ соче- 
ташй болЪфе элементарныхъ. Внфшняя двигательная причина, — 
разумная, сознательная и независимая, —отсутствуетъ, согласно 
этому воззрЪн!ю, и въ постепенномъ созидани вселенной, и въ 
развитии человфческихъ обществъ. Сама психическая жизнь чело- 
въка и ТБ изъ ея отправленй, которыя принято называть воле- 
выми, ничто иное, какъ возвысившееся до самосознания развиме 
органической жизни. Такимъ образомъ, какъ природныя явлевя 
сводятся къ простому взаимодЪйстню свойствъ вещества, такъ 
явлешя историческ1я—-ничто иное, какъ результатъ услоый кли- 
мата, почвы и расы, совокупность которыхъ и опредфляетъ собою 
то, что мы называемъ народнымъ бытомъ. Въ отлище отъ старин- 
ныхъ философскихъ пруемовъ, новая школа, правда, не выражалась 
догматически, старательно избЪгая подыскивать объяснен!я для 
того, что недоступно опыту, какъ, напримЪръ, проявлеше первыхъ 
признаковъ органической жизни среди мертваго вещества или 


° превращене безсознательной органической жизни въ сознатель- 








ную. Но систематически уклоняясь отъ принцишальныхъ рфшенй, 
она тфмъ не менЪе не избЪгла общей участи всфхъ философскихъ: 
школъ—не устояла противъ искушеня создать свою новую мета- 
физическую схему. Грудно въ самомъ дфл$ не причислить къ 
метафизическимъ системамъ то широкое обобщене, къ которому. 
пришель эволюшюнизмъ, пытаясь объединить въ одно стройное 
поступательное движене весь ходъ развитя окружающаго насъ. 
м!ра. Такое построеше, превышающее всЪ прежшя философсюя 
гипотезы по своей обширности, во всякомъ случаЪ, значительно. 
переходитъ за пред$лы точнаго знашя и подтверждене себЪ 
можетъ найти уже, конечно, не путемъ опыта, а разв посред- 
ствомъ чисто-метафизическихъь премовъ—дедукщии аналоми. 
Какъ-бы то ни было, если жизнь челов$ческихь обществъ 
опредфляется бытовыми условями, если само поняме о нрав- 
ственности ничто иное, какъ продуктъ эволющи, то при воспро- 
изведени жизни въ художественныхъ образахъ является есте- 
ственная наклонность этимъ-же путемъ объяснить и характеръ 
выводимыхъ лицъ и ихъ поступки. Другими словами, должна 
была проявиться наклонность къ изученю мелкихъ явлевшй быта 
предпочтительно передъ рисовкою крупныхъ характеровъ, и самые 
эти характеры низводить съ той высоты, иногда правда чрезмЪр- 
ной, на которую ихъ ставилъь романтизмъ. Судьба человЪка, 
разгадку которой искали прежде въ немъ самомъ, въ конфликтЪ 
съ окружавшей его обстановкой, теперь уже ставилась въ зави- 
симость отъ вн-шнихъ условй. Къ тому-же, утративъ свое право 
на самостоятельность, отдфльная личность стушевывалась передъ 
массою ей подобныхъ, и весь интересъ переносился на безымен- 
ную толпу, которой она являлась представительницей. Крайнее 
развите индивидуализма, отличавшее собою романтическую школу, 
см$нилось, такимъ образомъ, новымъ представленемъ о характерЪ 
человЪка, въ которомъ стали видфть лишь естественный про- 
дукть данной среды. Вотъ почему романы и повфсти 1860-хъ гг. 
изобилуютъ сословными типами, какъ будто принадлежность къ 
изв$стному классу уже сама по себЪ опред$ляетъ душевное 
свойство лица. Явились фигуры купца-самодура, образованнаго 
разночинца, безсердечнаго сановника, богатаго хлыща, честнаго 
труженика-пролетарля, наконецьъ—безусловно забитаго, отупЪв- 
шаго отъ раболЪфпства мелкаго человЪка, къ которому нельзя 
даже питать состраданя—до того онъ утратилъ чувство соб- 
ственнаго достоинства. Всф эти фигуры потворялись мноше де- 
сятки разъ и переполняли тогдашнюю литературу героями—это 
назване имъ можно дать только въ вид$ насм$шки—до того по- 





хожими другъ на друга, что трудно указать даже порядокъ 
заимствован1я ихъ однимъ авторомъ у другого. Вс$ эти особен- 
ности новаго литературнаго направленя получили въ то время 
общую кличку реализма и выдавались за крупный поворотъ въ 
беллетристикЪ, хотя въ то-же время молодые шестидесятники 
громко провозглашали свое преемство отъ главнаго основателя 
натуральной школы,—отъ Гоголя. 
МнЪ сдается, что мнимые ученики Гоголя н$сколько зло- 
° употребляли этою кличкою. Какъ вс назвавя, получивийя об- 
ширное примфнене, слово реализмъ выражаетъ собою понят 
далеко не всегда тожественнное. Когда онъ впервые былъ пущенъ 
въ обращеше, т. е. подъ конецъ 80-хъ годовъ, подъ реализмомъ 
‚ понималась возможность строгаго соблюдемя бытовой правды 
въ описаняхъ, и правды, такъ сказать, внутренней, психологи- 
ческой въ постановк$ характеровъ. Предметомъ художественнаго 
изображеня стали не исключительныя только, но и обыденныя 
явленя жизни, и одновременно съ этимъ измфнившийся вкусъ 
сталь требовать болБе точнаго и подробнаго воспроизведения 
вн-шней обстановки, языка, одежды и т.д. Съ теченемъ времени 
эта разработка деталей становилась все тщательн$е, какъ будто 
къ изучению жизни примфнялись методы и приборы все болЪе 
° точные. Въ этомъ нельзя не видЪть успфха въ построенйи романа, 
° но успфха лишь техническаго, дающаго, правда, возможность 
_ лучше и полнЪе воспроизводить дЪйствительность, но вовсе не 
_ обезпечивающаго интересъ и глубину содержаншя. Эта форма 
° реализма ничуть притомъ не исключала психологическаго анализа 
З характеровъ и создания крупныхъь и мощныхъ индивидуальныхъ 
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фигуръ. Лучшимъ доказательствомъ тому служатъ романы Баль- 
зака, гдЪ на-ряду съ кропотливымъ изученшемъ среды встрЪчаются 
° и герои р$Ъзко-индивидуальные по характеру, какъ, напримЪръ, 
Де-Марсе, Ростиньякъ и Вотренъ, и типы общечелов ческе, 














° Гопсекъ. Не то, повидимому, понимали подъ реализмомъ наши 
шестидесятники. Подчинене личности условямъ среды и странная 
° погоня за грубостью въ изображеняхь и въ р$фчи—вотъ т 
главныя черты, которыя они внесли въ беллетристику, чисто- 
‘сердечно воображая, что слБдуютъ примфру Гоголя. Къ счастию, 
° самый характеръ романа таковъ, что онъ не допускаетъ полнаго 
° устраненя психологическаго мотива, безусловной зависимости 
° характера отъ вниняго быта. о -бы ни были философскя 
бЪждения автора, онъ не можетъ. обойти, подъ страхомъ не 
имБть вовсе читателей, внутреннюю борьбу человЪка съ самимъ 
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° далеко превосходяцие сословныя рамки: таковы Гранде, Гр!о и 





собою и вынужденъ благодаря этому заглядывать въ сложный. 


душевный механизмъ своихъ героевъ. У шестидесятниковъ былъ, 
впрочемъ, достаточный мотивъ, побуждавпий ихъ къ посл$дова- 
тельности. Теоретически нравственное учеше, провозглашавшееся 
ими, было исключительно построено на утилитаризмЪ. Но на 
практикЪ, какъ мы тотчасъ увидимъ, они были не въ силахъ 


оставаться вЪрными своему принципу, потому что въ основ$ ихъ _ 
‚стремленй все-таки лежалъ тотъ самый идеализмъ, который они 


на словахъ такъ громко отрицали. 

Но прежде чфмъ обратиться къ произведешямъ беллетри- 
стики 60-хъ и 70-хъ годовъ и увидать изъ нихъ, какъ совм$щались 
въ умБ ихъ авторовъ два главныхъ течен!я тогдашней мысли— 
революшюонная пропаганда и научный позитивизмъ,—я долженъ 
буду остановиться на трехъ главныхъ представителяхъ тогдаш- 
ней критики, на Чернышевскомъ, Добролюбов и ПисаревЪ, 
Такова уже странная судьба этого литературнаго покол$ я, что 
м1росозерцане его гораздо полне выразилось въ критикЪ, чмъ 
въ романЪ, потому, вфроятно, что изъ него вышли три очень 
талантливыхъ публициста и ни одного крупнаго дарованя въ 
области беллетристики. 


Ш. 


Теперешне поклонники Чернышевскаго,—поклонники, быть 
можетъ, болБе по наслышкЪ,—испытали, вЪроятно, нЪкоторое ра- 
зочароване, когда зимою 1893 г. появились два сборника его 
критико-философскихъ статей. Они знали, что въ концЪ 60-хъ 
годовъ Чернышевсюй велъ за собою все тогдашнее поколЪше, 
а посл 63 года, когда онъ уже не принималъ непосредствен- 
наго участмя въ журналистикЪ, его имя не переставало среди 
молодежи пользоваться высокимъ почетомъ. Между тфмъ, въ 
двухъ недавно вышедшихь томахъ его сочинешй нЪтъ ничего 
выдающагося ни по яркости мысли, ни по блеску аргументаши. 
Онъ значительно уступаеть Добролюбову по сил затаенной 
страстности, а Писареву по непосредственной, брызжущей игрЪ 
юмора. ДвЪ только изъ статей, помБщенныхъ въ этихъ сборни- 
кахъ, останавливаютъ’ на себЪ внимаме—диссерташя объ отно- 
шени искусства къ дфйствительной жизни и разборъ Тургенев- 
ской повфсти „Ася“, озаглавленный: „Какъ руссюй человЪкъ ве- 
деть себя на геп4е?7-уоиз“. Посл$дний, кстати сказать, единствен- 
ный образчикъ публицистической критики у Чернышевскаго и 
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образчикъ, притомъ, довольно неудачный. Обычный премъ всфхь 
тогдашнихъ критиковъ передового лагеря сводился къ тому, чтобы 
изучить въ разбираемомъ произведении его общественный смыслъ, 
т. е. черезъ голову дЪйствующихъ лицъ и самаго автора анали- 
зировать обществннное явлеше, отражающееся въ разсказЪ. И 
въ примБнени къ тургеневской „АсЪ“ этоть премъ отзывается 
сильной натяжкой. Въ безхитростной любовной истории, разска- 
занной Тургеневымъ съ неподражаемой прелестью, нельзя, въ 
самомъ дфлЪ, отыскать хотя-бы слабый отголосокъ русскихъ 
общественныхъ порядковъ. Молодой человЪкъ, встрЪтившись 
съ дфвушкой среди исключительной обстановки, дфвушкой полу- 
дикой и въ сущности мало-развитой, ощущаеть на себЪ ея оба- 
яве, но жениться на ней все-таки не рЪшается, потому что вы- 
званное ею чувство было очень не глубокаго свойства. Но при 
своевольной натурЪ Аси, при незначительности точекъ соприко- 
сновеня между обоими молодыми людьми, иначе оно и быть не 
могло. Конечно, въ колебаши героя, въ его раскаянйи, когда Ася 
на-вЪки отъ него скрылась, замБтна, быть можетъ, русская на- 
цональная черта. Трудно утверждать, однако, чтобы какъ разъ 
такой-же случай не могь произойти съ молодымъ н-мцемъ или 
французомъ, и въ усимяхъ Чернышевскаго пристегнуть къ этому 
крошечному событю условя воспитан!я и развитая русскаго бар- 
ства отражается маня нашихъ критиковъ къ ненужному обобще- 
ню. Въ тяжеловЪ$сныхъ громахъ, которыми онъ осыпаетъ Тур- 
теневскаго героя, есть, впрочемъ, и н$что иное, уже совсфмъ не 
красивое: критикъ даетъ понять, что на м5стЪ героя всяк не 
руссюй молодой человЪ$къ, конечно, не отвфтилъ-бы на неопыт- 
ную страсть дфвушки холодными нравоученями, потому что въ 
немъ самомъ въ отвфть на эту страсть зажглось-бы чувство, 
которому не разсужденй только надо. Другими словами, Чернышев- 
сюй упрекаетъ героя Аси за то, что онъ не соблазнилъ влюбив- 
шуюся въ него двушку. По всей вЪфроятности, большннство мо- 
лодыхъ людей, въ томъ числЪ и русскихъ, поступило-бы иначе. 
Но ставить имъ это въ особенную заслугу, какъ будто не при- 
ходится. ВсЪ прочя критическмя статьи не имБютъ даже того 
‚иЪсколько дфланнаго задора, которымъ отличается статья, посвя- 
ценная „АсЪ“. Пространное разсуждене о Пушкин по поводу 
выхода въ свфтъ издания Анненкова поражаеть даже своею блЪд- 
ною мягкостью, особенно, если сравнить его съ изв$стными вы- 


°ходками Писарева, хотя и въ статьф Чернышевскаго чувствуется 


‘сдержанное нерасположеше къ великому поэту. Если мы затЪмъ 


терейдемъ къ самой крупной изъ работъ Чернышевскаго—къ его 
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диссертащи, мы должны будемъ признать, что трудно себЪ объя- _ 
снить, почему ее выставили какъ манифестъ новой литературной 
школы, потребовавшей отъ искусства, прежде всего, служеня 
общественнымъ интересамъ. О такомъ служенш не сказано въ. 
ней ни слова. Въ ней проводится лишь та мысль, что единствен- 
ная задача искусства—подражать дфйствительности, въ сравнени 
съ которой оно всегда стояло и будетъ стоять гораздо ниже, 
потому что первый источникъ художественнаго наслаждения намъ. 
даеть сама природа, а всякая кошя по необходимости бл$днЪе 
оригинала. Къ этому выводу Чернышевсюй идетъ очень длиннымъ. 
сбивчивымъ путемъ, и нельзя сказать, чтобы его доводы отлича- 
лись большою убЪфдительностью. Начнемъ съ того, что удоволь- 
стве, доставляемое намъ произведешями искусства, Чернышев- 
сай см5шиваетъ съ т$мъ ощущенемъ, какое даетъ намъ видъ. 
природныхъ и жизненныхъ явленй, и, отвергая метафизическое. 
объяснеше поняття о прекрасномъ, онъ все-таки ставитъ это по- 
няме въ основу художественнаго творчества, но утверждаетъ. 
затБмъ, что ничего прекраснфе дЪйствительности н$тъ и образцы 
этого прекраснаго мы можемъ находить только въ ней. ЗдЪсь 
очевидное, грубое смБшеше понятй. Чувство, вывываемое у насъ 
картинами природы, вовсе не тожественно съ наслаждешемъ, 
какое даетъ намъ искусство. Въ природ мы любуемся только. 
красотой, а въ художественномъ произведени нашъ интересъ 
вызывается, главнымъ образомъ, не самымъ изображеннымъ пред- 
метомъ, т. е. не собственною его красотой, а т$мъ, какъ худож- 
никъ воспринялъ и передалъ его образъ. Прекрасный пейзажъ 
далеко не всегда снятъ съ красивой мфстности, точно также, какъ 
превосходный портретъ не всегда писанъ съ красиваго оригинала. 
Есть особое своеобразное удовольстве въ самомъ творческомъ’ 
актЪ, вь умфн!и схватить основную черту, смыслъ изображаемаго, 
будь это внфшн@Й образъ въ пластическомъ искусствЪ или чело- 
вфчесюй характеръ въ произведеняхъ литературы. Этого рода 
удовольстве намъ природа дать безсильна. Скажу бол5е— когда 
мы находимъ ее прекрасной, мы ее въ сущности одухотворяемъ, 
вносимъ въ нее наши собственныя ощущения, потому что въ ней 
насъ всегда поражаетъ какое-то таинственное созвуще съ пси- 
хическою жизнью человЪка. Что значили-бы иначе свойства, ка- 
кя мы обыкновенно приписываемъ ея картинамъ, называя ихъ 
величественными, спокойными, грозными и т. д.? Итакъ, не при- 
рода насъ учить творчеству, а мы, напротивъ, ее оживляемъ,. 
отыскивая въ ней отзвукъ нашего собственнаго духовнаго на- 
строешя. ДЪйствительность, конечно, даетъ матерлалъ для худо- 
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жественныхъ созданй, но вызываетъ восхищене не она сама-по- 
себЪ, а то внутреннее ея воспраяте, посредствомъ котораго мы 


_перерабатываемъ ея образы. Только пройдя черезъ душу худож- 


ника, явленя жизни пр1обрфтаютъ художественную цФнность. 
Если-бы оно не было такъ, достоинство произведенй искусства 
измЪфрялось-бы ихъ сходствомъ съ изображаемымъ предметомъ. 
А мы знаемъ, что это далеко не такъ-—что ни въ ландшафтЪ, 
ни въ портрет одно сходство насъ не удовлетворяетъ. Мы 
ищемъ въ нихъ чего-то другого—воспроизведеюмя той духовной 
‘таинственной искры, которая свойственна не одному только 
живому человЪ$ческому лицу, но и неподвижному пейзажу. Эту 
искру отыскиваеть въ томъ и другомъ чутье художника, и 
потому въ каждомъ изъ нихъ непрем$нно содержится частица 
его внутренняго „я“. Это участе души художника въ воспряти 
внфшнихь впечатлфнй, притомъ, въ высшей степени индивиду- 
ально, и общей шаблонной мЪрки для него нЪтъ. Это видно уже 
изъ того, что въ каждомъ художник$ мы всего боле цБнимъ 
его оригинальность, т. е. свойственный только ему способъ вос- 
произведения природы и человЪка. Что значитъ, въ самомъ дЪлЪ, 
то, что принято называть ‘манерой письма,—черта, по которой 
любой знатокъ, при вид картины, тотчасъ узнаетъ кисть пи- 
савшаго ее мастера? Эта манера ничто иное, какь своеобразный 
способъ передачи внфшнихъ явлешй; та же сцена, тотъ же ланд- 
шафть передается двумя различными художниками не тоже- 
ственно, и различе, это лежитъ не въ самой природЪ, а въ томъ, 
какъ понимаетъ ее живописецъ. Отчего, напримЪръ, на всЪхъ 
ландшафтахь Рюиздаля лежитъ отпечатокъ тихой и неподвижной 
печали, между тБмъ какъ пейзажи Коро и Даса будто залиты 
свЪфтомъ и полны жизнерадостнаго движения, а подъ кистью Клода 
„Лорена природа всегда кажется декорашей,—до того все въ ней 
прибрано и разсчитано на эффектъ? Разв$ эти особенности не 
результатъ настроения каждаго изъ этихъ живописцевъ, не только 
отыскивающихъ въ природ то, что имъ любо, но еще внося- 
шихъ въ нее основную черту своего темперамента? И въ лите- 
ратурЪ, и въ поэзши совершенно то же. Никто, кажется, не ста- 
‘нетъ отрицать, что одна и та же сцена, одинъ и тотъ же разго- 
воръ выйдетъ совершенно инымъ изъ-подъ пера Толстого и Тур- 
генева, Пушкина и Гоголя, Бальзака и Жоржъ-Санда. Да, если- 
бы это ‘и не было такъ, если-бы мы отъ искусства требовали 
одной точности въ передачЪ дЪйствительности, простая фотогра- 


-фля была-бы лучше картины, стенографичесмй отчетьъ—интерес- 


не сцены изъ романа. 
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Итакъ, разбираемый Чернышевскимъ вопрос, что выше и 
цфннЪе: дЪфйствительность или художественное ея изображеше? 
Вопросъ совершенно праздный. Конечно, настоящее яблоко можно. 
съфсть, и въ этомъ отношенши оно лучше нарисованнаго; въ на- _ 
стоящемъ морЪ можно выкупаться, а это удовольстые намъ не 
доставляютъ марины Айвазовскаго. 'Но кажется, не нужно быть. 
свЪдущимъ въ искусствЪ, чтобы не по такой м5ркф цфнить его 
произведеня. И любопытно видЪфть, къ какимъ забавнымъ уверт- о. 
камъ иногда прибЪфгаеть Чернышевскй, чтобы доказать свое по- 
ложеше. Онъ утверждаетъ, напримфръ, что сцены изъ дЪйстви- 
тельной жизни —настояний гнфвъ, настоящее отчаяне — гораздо 
сильнфе дЪйствуютьъ на зрителя, чёмъ поддфлка подъ такую сцену 
на театрЪ. Но вЪфдь не говоря уже о томъ, что жизненныя стол- 
кновен!я между людьми нельзя по произволу повторять, хорошъ- 
бы былъ тотъ человЪ$къ, который любовался-бы зр$лищемъ чу: 
жого горя съ точки зрЪня сценическаго эффекта. А чтобы и 
музыку, въ которой трудно усмотрфть подражаше внЪфшней при- 
родф, насильственно втиснуть въ рамки своей теорш, Чернышев- 
сюй увЪряетъ, что она ничто иное, какъ подражане тому безъ- 
искусственному пфн!ю, которое у простыхъ людей непосредственно | 
слагается подъ вмяшемъ даннаго настроеня. Такимъ образомъ, 
у Чернышевскаго выходитъ, во-первыхъ, что пБше не искуствен- 
ное, а природное. явлене; во-вторыхъ, что народная музыка 
всего выше, что, стало быть, произведеюмя Бетховена, Шопена, 
Вагнера ничто иное, какъ подражане этой музык; что, наконецъ, 
въ этой отрасли искусства исполнене ничфмъ существеннымъ не 
отличается отъ композищши, такъ какь пфвецъь или музыкантъ 
можетъ вфдь сыграть не свое, а чужое произведенге. 

Я не стану входить въ болфе подробный анализъ подчасъ 
довольно-таки комичныхъ хитросплетешй Чернышевскаго, при- 
думанныхъ затЪмъ, чтобы поставить искусство въ подчинеше дЪй- 
ствительности. Самый умный человЪкъ, когда исходить изъ не- 
вЪфрнаго положеная, вынужденъ прибЪгать къ натяжкамъ. И уди- 
вляться слЪфдуетъ не тому, что ученикъ Гегеля, какь Чернышев- 
ск, всегда любивиий талектику и мало понимавиий искусство, 
приложилъ столько старайй къ достижению мнимой цфли, а ско- 
рЪе тому, что работа его оказала такое вляше на современниковъ. 
и даже среди профессоровъ была встрфчена скорЪе съ удивле- 
немъ, ч6мъ съ подобающей улыбкой. 

Вляне на современниковъь Чернышевсюй пробрЪлъ, впро- 
чемъ, не въ качествЪ критика, а какъ публицистъ и популяри- 
заторъ. Помимо обширной начитанности, онъ несомнфнно обла- 
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®—  далъ силою джалектики и Фдкою, злобною страстностью, которая 
всегда дЪйствуетъ заразительно. Вдобавокъ онъ поражалъ довЪр- 
<  чивые умы молодежи той необкновенною самоувЪренностью, съ 
: которой онъ презрительно относится къ самымъ крупнымъ име- 
намъ тогдашней литературы Запада, какъь Маколей, Токвиль и 
Гизо. Но едва-ли секретъ его популярности не заключается еще 
болБе въ томъ, что науку онъ всегда представлялъ своимъ чи- 
тателямъ, какъ ньчто легко достижимое безъ особыхъ усилий. 
Не смотря на прославлене точныхъ знанйй, общее всему тогдаш- 
нему передовому лагерю, Чернышевский всегда подсмЪивался надъ 
: професстюнальной ученостью и громко доказывалъ, что изъ на- 
учныхъ вопросовъ стоитъ заниматься лишь тЪми, которыя имфютъ 
непосредственное отношеше къ злобЪ дня. Онъ не разъ осмЪи- 
валь работы молодыхьъ ученыхъ, посвященныя лалекой истори- 
ческой эпохЪ, а на все, что отзывалось археолотей, онъ смотрфлъ 
‚съ безусловнымъ презр$вемъ. Этой пропагандой легкой науки, 
на практик сводившейся къ прочитыван!ю толстыхъ журналовъ, 
Чернышевский оказалъь тогдашнему молодому поколню плохую 
услугу. Ему наша литература обязана т5мъ безшабашнымъ верхо- 
глядствомъ, которое въ ней водворилось съ конца 1860-хъ гг. 
Подробно разбирать здЪсь роль Чернышевскаго, какъ публи- 
циста, было-бы неум$стно. Достаточно указать на главную черту 
его аргументаши, лишаюшую ее всякой цБнности, хотя и при- 
дающую ей зачастую обманчивый блескъ. Черта эта заключается 
въ злоупотреблени далектическимъ пруемомъ, т. е. въ прим$не- 
ви формальной логики къ фактамъ сошальной жизни. Премъ 
этотъ, вполнф пригодный къ абстрактному мышлен!ю, и пожалуй 
даже къ оцф$нкБ дБйствая физическихъ законовъ, крайне ошибо- 
ченъ во всемъ, что касается человфческаго общества. Непригол- 
ность его зависитъ отъ трехъ слБдующихъ причинъ: логичесме 
выводы безусловны и не менфе безусловны, т. е. безконечны въ 
своей энерми и постоянны въ своемъ дЪйстви природныя силы, 
между т5мъ какъ дфятельность человфка всегда представляется 
`ограниченной и условной. ЗатЪмъ, отвлеченныя истины вполнЪ 
безличны и столь-же безличенъ мръ вещественныхъ явлений, надъ 
которымъ господствуютъ физическия силы. ЧеловЪфческое общество, 
наооборотъ, представляется сборищемъ отдфльныхъ единицъ, каж- 
дая изъ которыхъ является особымъ центромъ энерми. Наконецъ, 
какъ разъ благодаря этой индивидуализаши человЪфческихъ су- 
ществъ, одно и то же начало, одинъ и тотъ же премъ оказываются 
совершенно различными по отношеню къ дфйствующему лицу и 
къ тому, на кого это дЪйсте переходить. Такимъ образомъ 
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каждое изъ этихъ началъ, прим$ненное человЪ$комъ, непрем$нно 
поляризуется, т. е. принимаеть то субъективный, то объективный 
характеръ. Въ самомъ дЪфлЪ, свобода, которой пользуюсь я, мо- 
жетъ обратиться въ прит$снеше относительно другого. Процессъ = 
обогащеня однихъ сплошь и рядомъ отзывается обЪфднЪвемъ 
прочихъ. Единичная власть, доведенная до крайней степени напря- 
женя, можетъ обратиться въ полное безсиле, какъ оно бывало 
зачастую съ восточными деспотами. НЪтъ положительно ни одного 
изъ такъ называемыхъ сощальныхъ принциповъ, который-бы въ 
своихъ крайнихъ выводахъ не обращался противъ самого себя. 
Крайняя анархия становится деспотизмомъ; накоплене матерлаль- 
ныхъ богатствъ парализуетъ трудъ и дфлается источникомъ обЪд- 
неня; чрезм5рная охрана народнаго производства можетъ пара- 
лизовать это самое производство и т. д. Все это Чернышевский 
намфренно игнорировалъ: не знать этого, какъ человЪкъ очень 
умный, онъ, конечно, не могъ. Какъ примфръ, можно указать на, 
одну изъ его экономическихъ статей, въ которой онъ ратуетъ 
противъ такъ называемаго принципа 1а1ззег ге. „Вы требуете, — - 
говоритъ онъ своимъ противникамъ, —полной экономической сво- 
боды и полнаго невмБшательства государства. Допустимъ это. 
Ну, а что, если я захочу взяться за сельско-хозяйственныя за- 
нятя, а своей земли у меня нфтъ? Разрфшатъ мн$ захватить для 
обработки въ свою пользу любой участокъ чужой земли? А если 
нЪтъ, если „меня удержатъ отъ этого, какъ нарушителя чужихь 
правъ собственности,—то гдЪ-же моя свобода и гдЪ пресловутое 
|. невмБшательство?“ Съ формальной точки зря Чернышевский, 
_ конечно, правъ. Но кто же видитъ, что эта дедуктивная аргумен- / 
тащя либо очень наивна, либо очень педобросовЪстна; характе- 
ристиченъ и слБдуюцщий премъ, съ помощью котораго онъ ста- 
рается доказать ‚необходимость имущественнаго равенства. „До- 
пустимъ, говоритъ’онъ въ статьф, посвященной, если не оши- 
баюсь, разбору политической экономи Милля, допустимъ, что сумма 
матеральныхъ благъ, которыми располагаетъ данное общество, рав- 
няется 100 единицамъ, и что раздЪлить ихъ приходится между 10 уча- 
стниками. Какое будетъ самое выгодное ихъ распред5леше? Если 
. каждому изъ участниковъ предоставить по 10 единицъ, онъ полу- 
чить возможность обезпечить себя и свою семью. Если наоборотъ 
в. двое изъ участниковъ присвоятъ себ большее количество благъ, 
чтобы получить не только обезпечене, но и довольство, позво- 
ляющее обходиться безъ личнаго труда; если, напримЪръ, каждый 
изъ нихъ возьметъ себф втрое боле, то на долю прочихъ восьми 
останется всего 40 единицъ, т. е. каждый изъ нихъ долженъ будетъ 
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довольствоваться лишь половиною необходимыхъ для него средствъ 
жизни. Отсюда ясно, что единственный рашюнальный способъ 
распредБленя общественнаго багатства — дБлежъ его поровну 
между участниками“. Чтобы прайти къ этому выводу, Чернышев- 
сюй намфренно предполагаетъ, что количество матеральныхъ 
благъ, подлежащихъ разд$лу—величина постоянная, что совер- 
шенная неправда. На самомъ дБлБ это величина измфнчивая въ 
высшей степени и увеличеше доли н$фкоторыхъ изъ участниковъ 
зачастую происходить отъ естественнаго ея прироста, безъ вся- 
каго ущерба для остальныхъ. Этотъ премъ наглядно показываетъ, 
къ какимъ софизмамъ прибЪгалъь Чернышевскй съ цфлью пора- 
зить читателей хлесткостью своихъ выводовъ. И читатели под- 
давались кажущейся убЪдительности такихъ выводовъ, что, ко- 
нечно, не говоритъ въ пользу высокаго уровня ихъ знанйй. 
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Изъ`всЪ$хь писателей эпохи „бури и натиска“ Чернышевский 
представляетъ наибольший интересъ для изслфдованя, потому что 
на-ряду съ теоретическими разсуждевями онъ написалъ про- 
странный романъ, въ которомъ его учеше примфнено къ самой 
жизни. Знаменитое „Что дБлать“ въ литературномъ отношени 
имБетъ крайне невысокую цфну, въ чемъ отчасти признается и 
самъ авторъ. Зато оно представляетъ какъ-бы сводъ практиче- 
скихь наставлешй, на что указываетъ и самое назваше. Мы здЪсь 
вовсе не остановимся на художественныхъ недостаткахъ романа: 
это былъ бы трудъ вдвойнЪ$ излишнй, потому что для нБкоторой 
части русской публики эти недостатки очевидны и безъ того, 
а остальная часть привыкла смотрфть на „Что дБлать“ какъ на 
откровене новой вЪры, и потому художественная оцф$нка этой 
книги для нея безразлична. Романъ содержитъ безчисленныя 
длинноты, почти всЪ характеры въ немъ бл$дны, разговоры боль- 
шей частью натянуты, да и самый ходъ дЪйствыя не разъ укло- 
няется отъ всякаго правдоподобя. Наконець, самъ авторъ сплошь 
и рядомъ прерываетъь разсказъ, чтобы лично объясняться съ чи- 
тателемъ, къ которому онъ относится съ необыкновенно-развяз- 
нымъ самодовольствомъ. Про языкъ романа и говорить не стоитъ. 
Чернышевский самъ, впрочемъ, предупреждаетъ насъ, что формЪ 
онъ большого значешя не придаетъ. Какъ-бы то ни было, „Что 
дБлать“ оказало на русское общество огромное вмяше и. не 
‘вполнф утратило это вшяне и до сихъ поръ. Слова и поступки 
его героевъ до сихъ поръ служатъ для многихъ образцомъ. Въ 
виду этого оно заслуживаетъ внимания, и если-бы изъ всей лите- 





п ТТ 








ратуры 60-хъ годовъ уцБлЪло только оно, мы бы, конечно, смот- — 


рЪли на него, какъ на драгоц$нный памятникъ нравственныхъ = 


взглядовъ той эпохи. | 
Для тБхъ, кто не знакомъ съ романомъ Чернышевскаго, при- 
веду здБсь вкратц$ его содержаше. У Павла Константиновича и 
Марш АлексБевны Розальскихъ росла дочка ВЪра, хорошенькая 
собой и умница большая. Люди они были необразованные и очень 
небогатые, но трудами сколотили копфйку. Павелъ Константи- 
новичъ управлялъ домомъ молодого богача Сторешникова по 
Гороховой улиц и большою честностью не отличался. Но сво+ 
имъ достаткомъ Розальске были преимущественно обязаны Марь 
АлексфевнЪ, особЪ необыкновенно рфшительной и державшей 
мужа въ рукахъ, хотя за нею, помимо другихъ гр5шковъ, водился 
одинъ, совсЪмъ уже не подходящий для нфжнаго пола—Марья 


Алексфевна выпивала. Производила она финансовыя операщи по _ 


ссудамъ подъ закладъ движимости и вдобавокъ оказывала хорошо 
оплаченную помощь молодымъ дамамъ, желавшимъ провести нЪ- 
сколько дней въ таинственномъ уединеши. Не смотря на невысок!я 
качества родителей и вопреки законамъ наслЪдственности, В$ра 
Павловна какимъ-то чудомъ стала дЪвицей хорошо образованной 
и одаренной благородствомъ души -необычайнымъ. Отца и мать 
она, ‚разумФется, не любила, хотя въ Марь АлексБевнЪ она не- 
вольно уважала твердость характера. Не любила она, впрочемъ, 
никого и даже никакимъ томительнымъ и сладкимъ мечтамъ, какъ 
оно слфдовало-бы героин романа, не предавалась. Впервые. за- 
говорило въ ней сильное чувство, и то чувство не любви, а гад- 
ливой ненависти, когда молодой Сторешниковъ сталъ праударять 
за ней съ неблаговидною цфлью. Открыла, впрочемъ, ей глаза 
не собственная догадливость, а принявшая въ ней участе фран- 
цуженка 7Кюли; содержанка нЪкоего князя Сержа, въ присутстви 
которой Сторешниковъ за ужиномъ похвалялся своими видами 
на ВЪрочку. /Кюли оказалась одною изъ т$хъ благородныхъ, 
почти добродЪтельныхъ кокотокъ, которыми такъ богаты пложме 
французские романы. Въ порывЪ негодования, она стала спасать 
ВЪру, и не только спасла, но сдфлалась ея лучшимъ другомъ. 
Сторешниковъ тогда перемфнилъ тактику: умиленный добродЪ- 
тельными упреками 7Кюли, онъ рЪшился предложить ВЪрочкЪ не 
сердце только, но и руку. Марья АлексБевна и прежде ему по- 
кровительствовала, а теперь, разумЪфется, пришла въ восторгъ 
неописанный. Но ВЪра оставалась непреклонной, и тутъ, впрочемъ, 
поддерживаемая добрыми совфтами Жюли, предостерегавшей ее 
отъ брака съ недостойнымъ человЪкомъ. | 
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ПеизбЪжный освободитель интересной дфвицы, конечно, не 
замедлилъ явиться въ лиц$ студента-медика Лопухова, котораго 
Марья АлексЪфевна неосторожно пригласила въ учителя къ сво- 
ему маленькому ‘сыну. И хитрая Марья Алексфевна обнаружи- 
ваетъ на этотъ разъ поразительную слфпоту, давая себя водить 
за носъ молодому учителю, котораго по цБлымъ часамъ оста- 
вляетъ наедин$ съ дочерью, въ надеждЪ, что онъ образумить 
непокорную ВЪру. Правда, она подслушиваетъ у дверей длинные 
разговоры дочери съ Лопуховымьъ, но все, что говоритъ студентъ, 
только усиливаетъь ея дов$ре. Лопуховъ совсфмъ не походить 
на обычныхъ просвЪтителей угнетаемыхь дЪфвицъ: разсуждаетъ 
онъ трезво, даже сухо; за ВЪрочкой не ухаживаетъ ничуть, а 
МарьБ АлексЪевнф поддакиваетъ, когда она высказываетъ передъ 
нимъ черствыя правила своей житейской мудрости. Да и въ бесЪ- 
дахъ съ молодой дБвушкой онъ исповфдуетъ все ту-же. житей- 
скую мудрость, основанную на разсчетливомъ эгоизм$. „Отка- 
зывать себЪ ни въ чемъ не слфдуетъ, —говоритъ онъ,—и жизнь 
свою надо устраивать разумно, т. е. съ наибольшей выгодой для 
себя“. Чего-же лучше? Сама Марья АлексЪевна отъ дочери иного 
не требовала. Разумность во всемъ—и въ мысляхъ, и въ поведени 


— главное достоинство въ глазахъ Лопухова, и эта трезвая мораль, . 


должно быть, излагается въ т$хъ мудреныхъ книжкахъ, которыя 
онъ приносить ВЪрочкЪ. Марья АлексЪевна пробовала ихъ про- 
сматривать, но ровно ничего въ нихъ не разобрала. И какъ было 
ей не довЪфрять молодому человЪку, когда онъ, вдобавокъ, гово- 
ритъ о какой-то таинственной и богатой невЪстЪ. Сама ВЪрочка 
не сразу догадалась, что эта аллегорическая невЪста ничто иное, 
какъ наука, призванная всфхъ освободить отъ старинной неволи— 
отъ предразсудковъ и нев$жества. А когда ВЪфрочка, наконецъ, 
поняла, она совс$мъ подчинилась руководству своего учителя и 
въ одинъ прекрасный день, ускользнувъ отъ надзора матери, 
убЪжала къ Лопухову и съ нимъ обвЪнчалась. И не потому она 
это сд$лала, что попросту влюбилась, какъ заправская героиня 
романа, а только вслЪфдстве полнаго созвуя ихъ взглядовъ на 
жизнь. Что это была не простая, обыденная любовь, видно изъ 
разговора молодыхъ людей, гдЪБ они, какъ дипломаты враждую- 
щихь державъ, подробно договариваются объ услошяхъ своей 
будущей совмфстной жизни. Главное изъ этихъ условй— полная 
самостоятельность обоихъ супруговъ. „У тебя будетъ своя ком- 
ната, у меня тоже. Никто изъ насъ не смЪфетъ ходить другъ къ 
другу безъ позволеня и въ особенности не должны мы смЪть о 
чемъ-нибудь другъ друга разспрашивать, потому что это будетъ 
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нарушенемъ взаимной свободы. Между этими комнатами—третья 
нейтральная, гд$ мы будемъ сходиться. Никто изъ насъ не дол- 
женъ чЪмъ-либо жертвовать для другого, потому что тамъ, гдЪ 
жертва, нЪтъ свободы и, стало быть, н5тъ и счастья. А счасте, 
т. е. жизнь по вкусамъ, безъ о для человЪка единствен- 
ная размуная цЪль“. 

Такую программу брачной жизни спокойно и увфренно из- 
лагаетъ семнадцатилЪтняя дЪвочка. Кажется, нечего и спрашивать 
любитъ-ли она своего жениха, хотя она увЪфрена, что любитъ, и 
то и дБло называетъ его „мой миленький“. Но для жизни въ трехъ 
вышеописанныхъ комнатахъ, при теперешнимъ общественномъ 
складЪ, нужны деньги, а у Лопухова есть только нфсколько уро- 
ковъ да виды на получеше докторскаго диплома. У ВЪрочки, ко- 
нечно, и того нфтъ. Какъ-же быть, однако? Подождать, пока 
будутъ` средства? Ждать нельзя; Сторешниковъ ‘настойчиво тре- 
буетъ отв$та. И вотъ Лопуховъ приносить ВБ$рочкБ первую и 
очень крупную жертву,—мы ниже увидимъ, что эта жертва не 
послЪдняя,—и, бросивъ экзамены, вфнчается при помощи либе- 
ральнаго 1ерея Мерцалова. Либеральный 1ерей какъ-будто даже 
извиняется, что нужна для этого формальность церковнаго обряда, 
‚и затБмъ вмфстБ съ своей 1ерейшей принимаетъ учасме въ ма- 
ленькой пирушк$ и въ послфдовавшихъ за нею танцахъ. 

Какимъ-то чудомъ—въ романф Чернышевскаго чудесъ не- 
мало— счастливая парочка пробрЪтаетъ достаточное количество 
презр$ннаго металла для водворевшя себя въ вышеупомянутыхъ 
трехъ комнатахъ. Не только она не знаетъ нужды —у нея даже 
появляется необходимая для культурныхъ людей прислуга, во- 
преки ученю о незаконности пользованя чужимъ трудомъ. Этому 
ученю, впрочемъ, ‚парочка спфшитъ посл$довать, устроивъ на 
другой-же годъ женскую мастерскую по началамъ Фурье, въ 
чемъ усердно помогаютъ либеральныйтерей и благородная Жюли, 
у которой молодые супруги проводятъ одинъ изъ ближайшихъ 
дней послЪ свадьбы и при этомъ напиваются почти до безчувствия. 

Мастерская быстро достигаетъ необыкновеннаго процвЪтания. 
Въ какихъ-нибудь два года заводится и потребительная ассошащя 
на артельныхъ началахъ и запасный капиталъ, и цБлый рядъ 
фимальныхъ отдфлешй по всему городу. Сейчасъ видно, что ей 
авторъ оказываетъь свою высокую протекшю, не трудясь даже 
объяснить, какъ совершаются эти успфхи. Но еше болфе процвЪ- 
таеть она въ нравственномъ и умственномъ смысл. Благодаря 
лекшямъ, — замЪтьте, не только урокамъ, но лекшямъ, — какя 
‘читаютъ имъ Вфрочка съ мужемъ и либеральнымъ 1ереемъ, да 
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еще н$сколько человЪкъ студентовъ, — простыя швеи, въ числ 
которыхъ есть милыя, но погибийя создан1я, за какой-нибудь годъ 
превращаются въ образованныхъ и высоконравственныхъ дфвицъ 
и мастерская становится культурнымъ центромъ, куда стекается 
молодежь на интеллигентныя вечеринки. Въ романф подробно 
описана одна весенняя пирушка, въ которой весь женсюй пер- 
соналъ мастерской отправляется ш’з5 Сгйпе купно съ цфлымъ 
обществомъ студентовъ и офицеровъ, предварительно захвативъ 
съ собой должное количество булокъ, селедокъ, бутылокъ пива 
и полуштофовь очищенной. Прогулка представляетъь идеалъ 
благонравя и непринужденной веселости, съ приправою глубоко- 
мысленныхъ разговоровъ на самыя высокя темы. 

Итакъ, ВЪрочка счастлива вполнф спокойнымъ, дЪятельнымъ 
и интеллигентнымъ счастьемъ. Настояпий ея романъ, однако, 
впереди. Мужа своего она, повидимому, очень любитъ, продолжая 
именовать его „мой миленьюй“. Но все-таки любовь эта какая-то 
товарищеская, очень ужъ безмятежная любовь. Авторъ часто 
рисуетъ свою героиню отдыхающею въ небрежной позЪ и по- 
дробно описываетъ намъ даже ея‘сны, но при этомъ „мой ми- 
леньюй“ какъ-то постоянно отсутствуеть и самые сны рисуютъ 
ея воображеню одни политико-экономическе разговоры, въ кото- 
рыхъ участвуетъь и прежняя аллегорическая невЪста Лопухова, 
И вотъ одновременно совершаются два событя. Товаришъ Лопу- 
хова, тоже медикъ, Кирсановъ, кстати сказать, похожий на своего 
друга, какъ двЪ капли воды, вдругъ перестаетъ являться на вече- 
ринки юной четы, а сама ВЪрочка ошущаетъь въ себЪ какое-то 
неизвф$стное и непонятное томлене. Новый сонъ ей снится, на 
этоть разь уже не политико-экономичесюй, а любовный, въ 
которомъ ей кажется, что она разлюбила мужа. Какъ истинно 
честная женщина, она тотчасъ повфряетъ это Лопухову, и тотъ 
старается ее разувЪрить, посп$шивъ доказать ей противное. Но 
супружесюя объятя не только не помогаютъ дфлу, а убЪждають 
обоихъ, что они связываются другъ съ другомъ только умственно. 
Лопуховъ первый догадывается, что жена втайнЪ любить его 
товарища. Открыте это ему доставляетъ мало удовольствя, не 
смотря на безстрастность его натуры, но чувство вЪфрности прин- 
ципу о безусловномъ нестфсненши себя ни въ чемъ побЪждаетъ 
оскорбленное самолюбе мужа, и онъ самъ берется устроить 
счастие влюбленной парочки. Онъ убЪждаетъ прятеля вернуться, 
а жену—дать волю своему чувству. Естественная развязка не 
заставляетъ, разумЪется, долго себя ждать. Но увидавъ себя въ 
неблагодарной роли, такъ часто осмфиваемой поэтами, Лопуховъ 
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не смогъ устроить семейную жизнь вполнЪ разумнымъ способомъ, 

т. е. втроемъ, и сперва уфхалъ на время, а потомъ, вернувшись, = 
р$фшилъ стушеваться окончательно. Избраль онъ для этого = 
средство, достойное романовъ Марлинскаго. На Литейномъ мосту, 
среди бЪлаго дня, онъ совершаетъ мнимое самоубйство, и совер- 
шаетъ такъ ловко, что обманываетъ и жену, и товарища, и самую 
полищю, съ подложнымъ видомъ ускакавъ заграницу. НаиболЪе 
одураченною, впрочемъ, оказалась полищя! ВЪрочка очень скоро 
догадалась, въ чемъ дфло, во-первыхъ потому, что ей намекнулъ 
на это очень прозрачно нфкто Рахметовъ, о которомъ рЪчь будетъ 
ниже, а во-вторыхъ потому, что она стала изъ заграницы полу- 
чать письма отъ таинственнаго незнакомца, въ которомъ чита- 
тель и ВЪФрочка немедленно узнаютъ Лопухова. УбЪдившись, что 
ей не зачБмъ оплакивать живого мужа и что его мнимая смерть 
тфмъ не менфе возвращаетъ ей полную свободу, ВБрочка черезъ 
мфсяць послф катастрофы вфнчается съ Кирсановымъ и блажен- 
ствуеть уже вполнЪф. Мастерская отступаетъ на второй планъ, а 
на первомъ планф являются объятя, вполн$ законныя по мнфнйо 
автора, который не скунится на ихъ описан!е. 

Романъ теперь сп$шить къ счастливой развязк$. Лопуховъ 
возвращается въ Петербургъ, за четыре года своего отсутствя 
превратившись изъ русскаго въ американца и изъ медика въ 
инженера. Ему необыкновенно посчастливилось и о прошломъ 
онъ не сожалЪетъ ничуть. Онъ поступаеть въ качествЪ упра- 
вляющаго заводомъ къ богатому фабриканту Полозову, выдавая 
себя за гражданина Сфверо-Амераканскихъ Соединенныхь Шта- 
товъ. Въ дом Полозова онъ встрЪчается съ своимъ праятелемъ 
Кирсановымъ, и оба они другъ друга’не узнаютъ, или по крайней 
мЪрЪ притворяются, что не узнаютъ. Возобновляетъь онъ зна- 
комство и съ бывщею женой, и съ нею тоже долго не снимаетъ 
своей американской маски. Объясняются они тогда только, когда 
всЪ трое вполн$ убЪдились, что прошлое въ ихъ душЪ не оста- 
вило слда и они могутъ смотрЪфть на него съ полнымъ невоз- 
мутимымъ спокойствемъ. ТЪмъ временемъ судьба подготовила 
Лопухову еще большую награду за его рашюнальное отношене 
къ трудностямъ жизни. Онъ влюбляется въ дочь своего патрона 
и та отв$чаетъ ему взаимностью. 

Вполнф мажорнымъ аккордомъ заканчивается романъ. ОбЪ 
парочки, параллельно наслаждаются счастьемъ, ничуть не ст$еняясь 
- своимъ нфсколько “запутаннымъ прошлымъ. Но разставаясь съ 
ними, нельзя не коснуться еще одного любопытнаго обстоятель- 
ства, именно —повода сближеня Кирсанова съ семьей Полозовыхъ. 


Й 5 № 35 
— в ен 





4% 





— 191 — 


Въ качествЪ молодого, но уже знаменитаго врача—онъ самъ 


‚ товоритъ, что здоровая любовь къ ВЪБрЪ и вполн$ ращональная 


жизнь удвоили его силы на поприщЪф науки,—Кирсанова при- 
глашаютъ къ больной дочери Полозова. БолЪфзнь дфвушки вы- 
звана ТЪмъ, что отець не даетъ ей выйти замужъ за какого-то 
непозволительнаго шалопая. Одинъ Кирсановъ догадывается о 
настоящей причинф болЪзни; проче, болЪе опытные врачи только 
пичкаютъ ее ненужными лЪкарствами. И вотъ, убЪфдившись въ 
невозможности протрезвить неразумную голову увлекшейся дЪ- 
вицы, онъ прибЪгаетъ къ отчаянному средству: онъ предлагаетъ 
и ей, и прочимъ медикамъ отравить пащентку, если отецъ не 
согласится на ея бракъ. И странное д$ло—собравииеся на 
сопзШит медики вмЪфсто того, чтобы довести о поступкЪ своего 
коллеги до св5дБюя прокурорскаго надзора, не обинуясь изъ- 
являютъ согламе. „Ращональный“ образъ дЪйстый Кирсанова и 
туть ув$нчивается полнымъ усп$хомъ. Отець, которому тоже 
сообщили о новомъ способЪ лБчешя, почему-то не догадался 
прогнать оригинальныхъ врачей и вообразилъ, что ихъ устами 
говоритъ воля рока. Дабы спасти дочь отъ грозящей ей опасности, 
онъ соглашается на ея бракъ. Молодая дфвушка, не встрфчая 
боле препятствй своему капризу, сама разувфряется въ лю- 
бимомь человЪкЪ. И Кирсанову достается новая сладкая награда— 
устроить счаст1е бывшаго товарища, у котораго онъ отнялъ 
жену. 

Вотъ какова фабула романа. Читатель видитъ, насколько въ 
ней соблюдены и внутренняя психологическая правда характе- 
ровъ, и вн5шняя правда обстановки. Герои Чернышевскаго пере- 
скакиваютъ черезъ нравственное противорЪч1е и общественныя 
несообразности, какъ нафздники въ циркЪ черезъ барьеръ. Нельзя 
не удивиться, къ тому же, поразительному сходству двухъ глав- 
ныхъ героевъ романа. Оба они въ одинаковой мБрЪ невозмутимо 
тверды въ своихъ ршеняхъ, проникнуты уваженемъ къ самимъ 
себЪ и обнаруживаютъ способность достигать счастья безъ труда. 
Лается оно имъ, какъь ИванушкЪ-дурачку, по щучьему вел$нью. 
Характеризуя ихъ, Чернышевский не забылъ одной чисто внЪш- 
ней черты, свойственной имъ обоимъ: оба они обладаютъ физи- 
ческой силой неимовЪфрной‘`и выказываютъ при столкновеняхъ 
съ людьми иного круга одинаковую способность къ гимнастиче- 
скимь упражнен1ямъ. Стоитъ замфтить, что черта эта общая 
почти вс$мъ героямъ романовъ того времени, которыхъ авторы 
постоянно снабжаютъ атлетической силой. Единственное раз- 


личе между Кирсановымъ и Лопуховымъ въ томъ, что ВЪрЪ 


м 


ПавловнЪ одинъ нравится болЪфе другого, но усмотрЪть въ этомъ 
типическое различе въ характерахъ довольно трудно, т$мъ боле, 
что на дамске вкусы, какь извЪстно, закона нфтъ. Не будемъ, 
однако, настаивать на разборф „Что дЪлать“ съ беллетристиче- 
ской точки зрЪня: романьъ Чернышевскаго, строго говоря, къ 
области беллетристики и не относится вовсе. Это программа для 
жизни, кодексъ морали, а не художественное произведене. По- 
смотримъ, какова эта мораль. 

Всякое нравственное учене неизбЪжно ведетъ къ самоогра- 
ниченю воли, въ силу какого-нибудь высшаго принципа, потому 
что оно ничто иное, какъ сводъ жизненныхъ правилъ, которыя 
человЪкъ признаетъь для себя обязательными. Я не буду здЪсь 
касаться вопроса, какого происхожденя эти правила: даны-ли 





они свыше или составляютъ лишь естественный плодъ психиче-. 


скаго развитая. Оставимъ этотъ вопросъ въ сторонЪ, не потому, 
чтобы самъ по себЪ онъ быль’ маловаженъ, а потому лишь, что 
въ обоихъ случаяхъ, каковъ-бы ни быль источникъ нравствен- 
наго закона, онъ сознается и отд$льнымъ человЪкомъ, и цБлою 
массою людей именно какъ законъ, какъ извфстное ограничеше 
свободы дЪйствй. Ограничение это, правда, само является актомъ 
человЪ ческой свободы, такъ какъ оно принято на себя добро- 
вольно и стряхнуть его съ себя человБ5къ можетъ въ любую 
минуту. Зачастую также его велЪыя вполнф совпадаютъ съ 
естественнымъ импульсомъ. ТЪмъ не мене отличительная черта 
всякаго нравственнаго закона именно заключается въ его обязатель- 
ности, въ томъ, что онъ содержитъ въ себЪ извфстное предпи- 
сане, могущее вступить въ конфликтъ съ природными наклон- 
ностями человЪка. Эта черта одинаково свойственна т$мъ нрав- 
ственнымъ принципамъ, въ которыхъ люди признаютъ выражеше 
божественной воли, и т$мъ, которые возникли совершенно неза- 
висимо оть релими, какъ, напримфръ, весь цикль понят о 
чести. | 

Особенность нравственнаго учешя Чернышевскаго и до н$- 
которой степени всБхь шестидесятниковъ заключается въ томъ, 
что они пытаются обосновать нравственность помимо всякой обя- 
занности. Челов$къ созданъ для счастья, потому что къ счастью 
влечеть его природа. Вотъ исходная точка всей школы. А такъ 
какъ счастье немыслимо безъ полной свободы дЪйствый, человЪ къ 
не только не долженъ стфснять себя въ чемъ-либо, онъ обязанъ 
отстаивать свою независимость отъ всякой попытки ее стЪснить. 
Это его первый и единственный долгъ, соблюдешемъ котораго и 
отличаются люди сильные, благородные, достойные уважегйя, отъ 





— 195— 


характеровъ противоположнаго типа. Такъ какъ челов$къ обла- 
даетъ разумомъ, помогающимъ распознавать вредное отъ полез- 
наго, для вЪрнаго достиженйя счастья нужно одно лишь— устроить 
свою жизнь ращонально. А такъкакъ принесеше себя въ жертву 
ради другого было-бы актомъ вполнф не ращональнымъ, всяюя 
подобныя жертвы и должны быть исключены изъ жизненной 
программы. Разумомъ одарены всЪ$ здоровые люди, но, какъ всякая 
челов$ ческая способность, онъ можетъ быть изошренъ и развитъ, 
и по отношеню къ разуму это достигается посредствомъ увели- 
чения знанй, т. е. посредствомъ науки. Итакъ, челов$къ долженъ 
прежде всего развиваться умственно, дабы всегда хотфть лишь 
того, что для него полезно, а, стало быть, и разумно. Если всЪ 
люди будутъ поступать такъ, обладая притомъ одинаковыми зна- 
нями, вс$ будуть одинаково счастливы, конечно, не принимая во 
внимане несчастныхъ случайностей, возникающихъ изъ несовер- 
шенства физической природы. Но какъ-же быть въ тБхъ ‘слу- 
чаяхъ, когда между желанями отдфльныхъ индивидуумовъ воз- 
никаетъ конфликтъ, т. е. когда счасце, искомое однимъ человЪ- 
комъ, можетъ быть достигнуто только цфною несчастля другого? Воть 
зд5сь-то и помогаетъ разумъ, изощшренный положительнымъ зна- 
немъ. Разумный и развитой человЪкъ никогда не пожелаетъ 
того, что можетъ нанести вредъ другому, и не станетъ сокру- 
шаться, если желаемый предметъ достался не ему, во-первыхъ, 
потому, что разумъ научитъ его стремиться лишь къ достижи- 
мому, и потому, во-вторыхъ, что тотъ-же разумъ побудитъ его 
въ другомъ человЪкЪ уважать ту- же свободу, которой онъ тре- 
буетъ для себя. Если, напримЪръ, разумный челов къ зам$чаетъ, 
что любимая имъ женщина полюбила другого, онъ не станетъ 
ревновать и бороться, хорошо зная, что это ни къ чему не повело- 
бы и что онъ не иметъ права м$шать естественному влеченю 
другихъ людей. А тЪ, которые не подчинятся разуму и въ стра- 
стномъ ослфпленши захотять силою удержать въ рукахъ предметъ 
своихъ желанйй, сами виноваты, коли счастья не найдутъ, и со- 
крушаться объ этомъ нечего: все, что не ращонально въ жизни, 
все, что держится насимемъ или предразсудкомъ, должно неми- 
_ нуемо пасть. 

Все это, какъ видно, до-нельзя просто и наглядно. Попытка 
° обосновать нравственность, а съ нею заодно и всеобщее благо- 
’ полуще на полномъ разнуздани эгоистическихъ инстиктовъ не 
_ представляетъ собою даже ничего новаго и оригинальнаго. Фран- 
_ цузеюе рашоналисты конца прошлаго вЪка были твердо убЪждены, 
что челов$ку врождена наклонность къ добру, и стоитъ этой на- 
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клонности дать развиваться на полной свободЪ, чтобы на земномъ 
шарЪ водворилось полное блаженство. Достаточно извЪстно, 
какою страшною кровавою развязкою закончилась эта идиллия. 
Никогда столько не говорилось о добродфтели, никогда столько 
не проливалось чувствительныхъ слезъ, какъ на самомъ канунЪ 
револющи. Историчесюй опытъ, впрочемъ, рЪдко идетъ людямъ 
впрокъ, пока они не разетались съ т$ми ложными представле- 
нями, которыя м5шаютъ имъ трезво взглянуть на дЪйствитель- 
ность. И нужно очень много горькихъ разочарованй, чтобы лю- 
бимая идея утратила свое обаяне. На Запад$ это отрезвлеше 
уже наступило, когда у насъ началось движеше конца 1850-хъ го- 
довъ. Въ нашемъ обществ$ вфра въ совершенство человЪ$ческой 
природы и въ спасительное дЪйстне точной науки, какъ един- 
ственнаго воспитателя человЪка, держалась крЪпко, потому что _ 
ее не успЪли еще провЪрить на собственномъ опытЪ. Коренная 
ошибка мыслителей ХУШ вЪка и нашихъ передовыхъ людей въ 
эпоху „бури и натиска“ было см5шене умственной области съ 
нравственной. Наши шестидесятники еще боле, ч$мъ француз- 
ске рашоналисты, были твердо убЪждены, что нравственность — 
продуктъ разума, просвЪщеннаго наукой, и что она растетъ па- 
раллельно съ размножешемъ точныхъ знанй. Они не только. 
отвергали супранатуралистическое происхождеше нравственваго 
закона,—они не хот$ли видЪфть, что даже естественныя, субъек- 
тивныя представления о долг$ коренятся не въ разумЪ, а въ са- 
мостоятельномъ органф психической жизни, въ томъ, что принято 
называть совфстью. Не трудно въ самомъ дБлБ убЪдиться, что 
зарождающееся въ человфческой душЪ понятме о долг сплошь и. 
ряломъ влечетъ за собою поступки совершенно нерашональнаго 
свойства. Что можетъ быть нелфифе съ точки зрфвя чистаго 
разума, какъ, напримЪфръ, спасенше отъ погибели какого-нибудь 
незнакомца, съ опасностью для собственной жизни? Не смфшно-. 
ли принимать вызовъ на поединокь и становиться подъ луло 
пистолета, чтобы удовлетворить требованю ни на чемъ не осно- 
ваннаго понятя о чести? Да и само военное мужество, побужда- 
ющее людей цфлыми массами жертвовать жизнью ради какихъ-то 
политическихъ цфлей, отъ достижевя которыхъ большею частью 
будеть этимъ людямъ ни тепло, ни холодно, — не проявлеше-ли 
это самаго тупого и близорукаго стаднаго чувства? И наши пе- 
редовые мыслители той эпохи совершенно посл$довательно отвер- 
гали всф таюя проявлевя инстиктивной нравственности. Имъ до- 
велось въ концф-концовъ испробовать на дл, какими послфд- | 
стыями отразилась, если не на цфломъ обществЪ, то на нЪкото- 
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рой его части эта новая рашональная нравственность, и очень 


мноше изъ нихъ ужаснулись этихъ логическихъ выводовъ изъ 
своихъ самоув$ренныхъ посылокъ. 

_ Но вернемся къ роману Чернышевскаго. Первыя его главы 
не содержатъ ничего такого, чего нельзя было-бы найти въ очень 
многихъ повЪстяхъ, гдБ изображены героини, выроспиия среди 
давящей обстановки нехорошей семьи. Чернышевсюй постарался 


 надфлить родителей своей ВЪФрочки такимъ избыткомъ неблаго- 


видныхъ качествъ, что бЪгство ея изъ родного дома—лишь одинъ 
изъ безчисленныхъ примЪровъ столкновения между отцами и дЪтьми, 
которыми такъ богата наша литература. Отъ такой мамаши, какъ 
Марья АлексЪевна, убЪжать не диковинка. Но какъ разъ благо- 
даря некрасивымъ свойствамъ этой мамаши, бЪгство отъ нея до- 
чери утрачиваетъ всяюй типичный принцишальный характеръ, 
такъ какъ никого в$дь не ув$ритъ Чернышевский, что. большин- 
ство родителей похожи на супруговъ Розальскихъ. Можно въ 
этой части романа указать разв на эпизодъ съ француженкой 
7Кюли, какъ на одинъ изъ пунктовъ нравственнаго кодекса ав- 
тора. Этотъ эпизодъ долженъ намъ показать, что необразован- 
ная парижанка, живущая на содержаши у гвардейскаго офицера, 
по своему нравственному развит1ю, по энерми, съ какою она воз- 
мущается противъ зла и порока, гораздо выше такъ называемыхъ 
порядочныхъ людей. Женщина, продающая свою любовъ, можетъ 
сохранить благородство и чистоту души, дБлающую ее болЪе 
чуткою къ нравственному злу, чмъ люди съ незапятнанною че- 
стью. Таково первое положене въ сводЪ нравственныхъ правилъ, 
содержащихся въ романф$ Чернышевскаго. Но положеше это до 
такой степени опошлено французской бульварной литературой, 
что на немъ останавливаться не стоитъ. 

Настояций романъ начинается съ появлемемъ Лопухова. Въ 
одномъ изъ его разговоровъ съ героиней по пунктамъ изложена 
вся система морали, основанной на эгоизмф, съ положительною 
наукою въ придачу. СлБдовать во всемъ свободному влеченю, не 
подчиняться чужой вол, а тБмъ менБе традицюннымъ предраз- 


Ссудкамъ. не стЪснять себя ни для кого — вотъ къ чему сводится. 


эта рашональная и трезвая мораль. И, повидимому, молодой дЪ- 
вушкЪ нечему учиться у своего наставника. Она отвЪ$чаетъ ему 
изложенемъ своей программы супружеской жизни въ трехъ ком- 
натахъ, о которыхъ читатель уже знаетъ. Къ числу традишон- 


_ныхъ предразсудковъ; отъ которыхъ она уже успЪла освободиться, 


принадлежитъ, какъ видно, и стыдливость. 
__ Но воть молодая чета на свободЪ, и къ тому-же въ облада- 
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ми т5хъ презр$нныхъ матер!альныхъ благъ, безъ которыхъ труд- 
новато ублажать всЪмъ своимъ прихотямъ, отъ сладкаго спанья 

на мягкой кровати и вкусной пищи вплоть до устройства идеаль- 

ныхъ мастерскихъ по принципамъ Фурье. Воля романиста мило- 

стиво устранила оть ВЪ$рочки и его супруга т невзгоды и ли- 

шеня, которыя влечеть за собою нужда и тяжелый трудъ. По 

шучьему вел$нью они благодушествуютъ и матерально и умст- 

венно, и надо имъ поставить въ великую заслугу, что среди своего | 
довольства они не забываютъ о меньшей брати въ лицЪ масте- 

рицъ, приглашенныхъ участвоввть въ ассощащи. ЗдЪсь мы встрЪ- 

чаемся съ другой стороной жизненной программы Чернышевскаго: 
у него, какъ у всей тогдашней передовой школы, учене о здра- 

вой реальной морали, основанной на эгоизм, идетъ бокъ-о-бокъ 
съ учешемъ иного рода—съ пропогандою сошальнаго преобразо- 
ваня. Въ этомъ заключается вся оригинальность мросозерцаня 

школы, въ этомъ и присущее ей внутренное противорЪчще. По- 
чему, въ самомъ дфлЪ, если единственнымъ стимуломъ нашего 
поведеня должно быть естественное влечене, просвЪщенное на- 

укою,—почему слфдуетъ въ то же время заботиться о судьбВ 
меньшей брат, отдавать ей хотя-бы свое время, что уже пред- 

ставляетъ довольно ощутительную жертву? Ч$мъ мотивировать 
эту странную обязанность для людей, свободныхъ отъ признаня 

всякаго долга? Мы ниже увидимъ, какимъ способомъ Чернышев- 

сюй старается выйти изъ этого противорЪчя: пока достаточно’ 
его мимоходомъ отм$тить. 

Когда въ жизни Лопуховыхъ наступаетъ кризисъ, у Черны- 
шевскаго опять готовы рецепты для наилучшаго и рашюнальнЪй- 
шаго его разрЪшеня. Замужняя женщина, полюбившая другого, 
не должна скрывать этого маленькаго несчастия отъ мужа. Затфмъ 
ей незачфмъ бороться съ своей страстью: это будетъ только без- 
полезнымъ мученемъ. Равнымъ образомъ, незач$мъ стЪснять себя 
и любовника: все это лишь нелфпое деликатничанье въ угоду 
предразсудкамъ. Въ свою очередь, и мужъ, если хочетъ поступать 
рашонально, не долженъ м$шать жен слфдовать природному 
влеченю: ему остается лишь благоразумно стушеваться или, что 
было-бы, пожалуй, еще ращональнфе, помириться съ жизнью 
втроемъ, не ревнуя жены и не ссорясь съ ея любовникомъ. Вс 
эти мудрыя правила предполагаютъ одно необходимое условеы— 
чтобы у всЪхь трехь участниковъ въ одинаковой мфрЪ сердце 
повиновалось голосу разсудка или, говоря попросту, чтобы лю- 
бовь къ нев$рной женЪ исчезала съ той минуты, кога она ста-. 
новится въ разрфзъ съ практическимъ благоразумемъ. Не стоитъ 
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доказывать, что рецепть уже не пригоденъ, какъ скоро ›мужъ 
не перестаетъь любить жену и уступить ее другому онъ не мо- 
жеть безъ принесевя себя въ жертву. Тутъ ужъ безъ страдания 
‚не обойдешься, и до извфстной степени не обходится безъ него 
и Лопуховъ. Если человЪческая натура не бездушный механизмъ, 
привязанность къ любимому существу не вытравишь изъ сердца 
‘никакимъ доводомъ разсудка, а, стало быть, въ силу однихъ ло- 
гическихъ соображенй, не уступишь этого существа другому 
‘безъ страданий и борьбы. 

Въ конц$-концовъ, какъ-бы рашонально ни смотрЪлъ чело- 
вЪкъ на задачи жизни, обманутому мужу, если онъ любитъ жену, 
остается лишь выборъ между позоромъ и самоотречемемъ—ра- 
зумЪется, когда трезвый и передовой образъ мысли не даетъ ему 
прибЪгнуть къ устарБлымъ премамъ самозащиты,—и рашюналь- 
ный выходъ, найденный Лопуховымъ, ничто иное, какъ само- 
отречеше. Кому въ самомъ дфлЪ охота не только стушеваться 
передъ соперникомъ, но еще разыграть комедю самоубйства и 
удалиться за Атлантическй океанъ? Конечно, все устроилось къ 
лучшему: добровольный изгнанникъ превратился въ истаго амери- 
канца и выгодно женился. Но всего этого могло и не быть, и’ 
тогда, чего добраго, явилось-бы искушене мнимое самоубйство 
превратить въ настоящее. Вотъ здфсь мы опять наталкиваемся на 
больное м$сто теорши. Какъ примирить пропов$дь эгоизма съ 
уважешемъ къ чужой свободЪ, сдфлать такъ, чтобы никогда не 
приходилось жертвовать чужимъ счастьемъ для своего или своимъ 
для чужого? ГдЪ отыскать ту равнодф$йствующую между личнымъ 
и всеобщимъ благополучемъ, помимо которой рецептъ Черны- 
шевскаго, очевидно, годится только для черствыхъ эгоистовъ, для 
людей, пфль жизни которыхъ сводится къ матерлальному наслаж- 
деню? Изъ самого хода романа явствуетъ, что Чернышевский 
вовсе не задается проповЪ$дью голаго безсердечя, и этого мы не 
думаемъ ставить ему въ упрекъ: напротивъ, внутреннее проти- 
ворЪие, какое мы усматриваемъ въ его учеши, скорЪе искупаетъ 
въ нашихъ глазахъ безнравственность этого ученя. Въ самомъ 
ДБлБ, когда Чернышевсюй говоритъ, что разумный человЪкъ не 
долженъ жертвовать собою, онъ хочетъ этимъ выразить не по- 
няте о нравственной обязанности, а лишь увфренность въ томъ, 
что личное счасме, рашонально устроенное, вполн$ совпадаетъ 
съ общею пользою. Что это именно такъ, видно уже изъ много- 
численныхъ разсуждевшй обоихъ героевъ романа на тему о бу- 
дущемъ лучшемъ общественномъ устройствЪ, при которомъ ста- 
неть всфмъ одинаково хорошо и кь которому всЪ развитые люди 





должны стремиться. Не трудно увЪриться, что такое устройство 
достижимо лишь при очень крупныхъ жертвахъ со стороны тфхъ, 
кому хорошо живется и теперь. Что такое нфсколько фантасти- | 
ческая ассошашя, устраиваемая ВЪрой Павловной, какъ не про- 
грамма, — довольно ребяческая, правда, — будущей организащи 
труда? А для выполненмя этой программы ВЪФрЪ Павловнф при- 
ходится жертвовать своимъ временемъ, дфлиться съ совершенно. 
чужими ей людьми своими познашями, не пробрЪтая за это 
ровно ничего, кромБ нравственнаго удовлетворевя. И во имя 
чего, наконецъ, Чернышевский такъ возмущается противъ Сто- 
решникова и его плотоядныхъ вождел5й? Во имя чего силится 
онъ представить въ такомъ неблаговидномъ свфт$ праздную 
жизнь богатой молодежи, для которой совсфмъ недоступно самое 
поняте о безкорыстномъ, обязательномъ трудЪ? ВъЪдь эта моло- 
дежь и самъ Сторешниковъ тоже ничего иного не дБлаютъ, какъ 
то, что имъ подсказываютъ влеченя природы. Почему-же эти 
влеченя принимаютъ въ нихъ какой-то предосудительный ха- 
рактеръ, между т$мъ какъ они вполнф законны, когда имъ слЪ- 
дують люди, подобные Кирсанову и Лопухову? РазвЪ суще- 
ствуетъ особая плебейская мораль, не распространяющаяся на 
высше классы? - 
Мы знаемъ уже, какой выходъ изъ этого противорЪ$ч1я оты- 
скаль Чернышевскй. Онъ утверждаетъ неоднократно, что для 
разумнаго человЪка никакого конфликта между личнымъ сча- 
спемъ и счастемъ другихъ быть не можеть, потому что для та- 
кого человфка высочайшее наслажденйе — видЪть вокругъ себя 
всеобщее благополуше и содфйствовать его распространению. 
Чтобы положеше это оказалось в$рнымъ, необходимы два усло- 
в1я: слБдуетъ доказать, во первыхъ, что расширеше знанй, т. е 
умственное развите въ самомъ дЪлЪ равносильно нравственному, 
т. е. что признание святости чужихъ правъ истекаетъ не изъ со- 
вЪсти, не изъ чувства долга, а изъ разума, изъ мозгового про- 
цесса; надо, во-вторыхъ, убЪфдиться, что личная воля развитого 
человЪка не можетъ идти въ разрЪзъ съ общественной пользою. 
Если то или другое сомнительно, вся этическая теорля, построен- 
ная не на обязательности нравственнаго долга, а на простомъ 
совпадени личнаго благополучя съ общественнымъ, тотчасъ раз- 
сыпается сама собой. Никакими ухишренями нельзя въ самомъ 
дл увфрить насъ, что поняме о разумномъ образЪ дфйствй 
согласномъ съ личною пользой, превращается въ поняме о нрав- 
ственной обязанности предъ другими людьми. Если я поступаю 
благоразумно и меня за это хвалятъ, такая похвала еще вовсе = 


- 
<, М 








8 *: ны 


т ов 


не значитъ, что я поступилъ хорошо по отношеню къ другимъ. 
Наоборотъ, признанме моего поведенмя нерашональнымъ, несо- 
гласнымъ съ моею личною пользою, вовсе не ведетъ за собою 
осуждения меня съ нравственной точки зр$шя. Мы знаемъ, ко- 
нечно, что существуетъ философское учеше, идущее отъ Бентама 
и развитое Джономъ Стюартомъ Миллемъ, которое пытается 
дать нравственности утилитарную основу. Согласно этому учению, 
люди постепенно убЪждаются въ выгодности нразственнаго об- 
раза дБйствй, и по мЪрЪ того, какъ это убЪждене растетъ, каж- 
дый, желаюпий свободы и счастля для себя, понимаетъ, что его 
интересы солидарны съ интересами всфхъ прочихъ, желающихъ 
того же самаго. Им$я за собою большинство, эти люди принуж- 
даютъ остальныхъ тоже повиноваться тому, ‘что они для себя 
признали лучшимъ—принуждаютъ давленемъ общественнаго мнЪ- 
ня, а при недостаточности такого воздЪйств1я — уголовными ка- 
рами. Такимъ путемъ создается постепенно въ каждомъ отдЪль- 
номъ человЪ$к$ внутреннее сознане обязательности нравствен- 
наго долга предъ другими и, передаваясь отъ поколфвя къ по- 
колБн!ю, это сознаше растетъ въ силу наслдственности. 
Такимъ образомъ, утилитаризмъ, хоть онъ и сводитъ поня- 
те о нравственномъ долг$ къ идеЪ пользы и ставитъ его въ за- 
висимость отъ такого шаткаго м$рила, какъ общественное мн$Ъ- 
не, все-таки признаетъ за нимъ обязательную силу, чего, какъ 
мы видфли, не дБлаютъ наши передовые шестидесятники. Тфмъ 
не менБе и утилитаризмъ совершенно не способенъ объяснить 
тБ человфчесме поступки, въ которыхъ личное благополуче- 
даже самая жизнь добровольно приносится въ жертву изъ-за ка- 
кого-нибудь идеальньнаго мотива. Изъ такого внфшняго стимула, 
какъ общественное мн5не или воля большинства, нельзя въ са- 
момъ дфлЪ никакими ухишренями вывести внутреннее сознаше 
долга. Даже освященные временемъ, войдя, такъ сказать, въ 
плоть и кровь общества, эти стимулы все-таки обладаютъ лишь 
тою принудительною силою, какая свойственная уголовному закону 
или полицейской власти. И единичная воля челов$ка подчиняется 
имъ, только пока не въ состоянши безнаказанно освободиться 
отъ ихъ давленя. Что, въ самомъ дфлЪ, можеть удержать отъ. 
совершен!я безнравственнаго поступка, когда такой поступокъ 
представляется и выгоднымъ, и безопаснымъ? Мн$не общества и 
кара закона? Но вф$дь общество не узнаетъ про совершенное зло, 
и закона поэтому нечего бояться. Привычка уважать традищон- 
ную нравственность? Но такая привычка—не болфе, какъ фактъ, 


и ТБ люди, на которыхъ она не дЪйствуетъ, тоже представляютъ 
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собою несомнфнное фактическое явлене, оспаривать которое не 
ведетъ ни къ чему. И съ какого права стали-бы мы предъявлять 
къ другимъ людямъ требоване высщей морали, которой мы не 
признаемъ сами, судить ихъ во имя совфсти, которую мы отри- 
цаемъ? Традишюонная нравственность—повторимъ это еще разъ— 
не болЪе какъ голый, ничБмъ не осв5щенный фактъ, и для тьхъ, 
кто ея не признаетъ, она утрачиваетъ всякую обязательную силу. 

Если таковъ неизбЪжный выводъ изъ утилитарной теорши 
нравственности, то еще съ большею силою этотъ выводъ при- 
мфнимъ къ учемю нашихъ шестидесятниковъ. Не трудно убЪ- 
диться, что доводы разсудка, даже изошреннаго положительнымъ 
знашемъ, далеко не всегда говорятъ въ пользу соблюдешя чу- 
жихъ правъ: они учатъ благоразумной осторожности, помогають 
уклоняться отъ всякой отвфтственности за свои поступки, но ни- 
какь не болЪе. Что образоване не ведетъ за собою роста нрав- 
ственнаго уровня, объ этомъ достаточно ярко свидфтельствуетъ 
уголовная статистика. Но допуская даже, что распространеве 
научныхъ познай благод$тельно вмяетъ на общественную нрав- 
ственность, нельзя не признать, что отдБльнаго челов$ка оно не 
обязываетъ ни къ чему. Онъ сохраняетъ полную возможность не 
повиноваться разуму, какъ скоро движение страсти влечетъ его 
въ противоположную сторону. И н$тъ у насъ уже никакого выс- 
шаго м$фрила для оцфнки безнравственныхъ поступковъ: осуждать 
ихъ, а тБмъ боле карать мы не имфемъ никакого основания, 
такъ какъ каждое отдфльное лицо, очевидно, сохраняетъь полное 
право не исполнять того, чего требуетъ разсудокъ. "Когда един- 
ственнымъ критерлумомъ поведения признается личная выгода, отъ 
каждаго вполнЪ зависитъ соблюдать ее или; напротивъ, отъ нея 
уклоняться. ПроповЪфдь разумнаго эгоизма можетъ привести лишь 
къ одному—къ полной разнузданности страстей, хотя-бы этотъ 
эгоизмъ просвфтился самымъ высокимъ научнымъ знашемъ. И въ 
ТЪ историчесюмя эпохи, когда сознаше нравственнаго долга зате- 
мнялось и утрачивалась в$ра въ существоваше высшаго начала, 
это сказывалось всяюй разъ неудержимымъ взрывомъ животныхъ 
инстинктовъ. 

Не таковъ, конечно, идеаль Чернышевскаго. Освобождая че- 
ловфка оть нравственной узды, наложенной на него релитей, 
Чернышевский все таки, и вслБдъ за нимъ всф шестидесятники, 
имфлъ въ виду не торжество чувственныхъ стремлевй, а лишь 
иной нравственный складъ,—по ихъ мнЪншю, болфе высокй. На- 
ряду съ полною свободою личности они проповфдывали такой 
общественный идеалъ, который съ этой свободой не совм$стимъ, 
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такъ какъ онъ основанъ на поняти безусловной равноправности. 
Что это именно такъ, о томъ свидфтельствуетъ фигура Рахметова, 
совершенно эпизодическая въ романф „Что дфлать“ и пристегну- 
тая къ нему, очевидно, для того лишь, чтобы выставить передъ 
читателемъ типическаго представителя морали будущаго. Черны- 
шевсюй говоритъ, что близко то время, когда люди, подобные 
Кирсанову и Лопухову, люди, теперь кажупиеся передовыми, ста- 
нутъ обыденными личностями, и передъ обществомъ выростетъ 
другой идеалъ, боле высоюй — идеалъ Рахметова. А что такое 
Рахметовъ, какъ не аскетъ новаго сощальнаго. устройства, отдав- 
пийся служеню идеф до мученическаго подвига включительно? 
Рахметовъ свое довольно крупное состоянйе большею частью от- 
даеть своимъ бывшимъ кр$постнымъ, а остальную, меньшую часть 
посвящаетъ благотворительности, помогая бЪднфйшимъ тружени- 
камъ науки. Самъ онъ добровольно становится такимъ-же труже- 
никомъ, отказывая себф во всякой роскоши и намЪренно изнуряя 
свое тБло не хуже любого изъ подвижниковъ восточнаго мона- 
шества. Такимъ образомъ, идеалъ Чернышевскаго построенъ на 
томъ-же самопожертвовани, которое онъ отрицаетъ, хотя это са- 
мопожертвоване и приняло у него уродливыя формы. И какъ ни 
страненъ, какь ни комиченъ порой Рахметовъ, онъ все-таки— 
самая живая фигура въ романф, потому что въ немъ олицетво- 
ряется идеальный типъ, правда доведенный до крайности, но 
именно потому и обладаюций типичностью. Рахметовъ въ суш- 
ности ничто иное, какъ не помняший родства потомокъ героевъ 
романтизма, н5когда вызывавшихъ на борьбу и самихъ себя, и 
всю безконечную пошлость общества. И знаменательно, что Чер- 
нышевсюй вывелъ его изъ дворянской среды, совершенно такъ же, 
какъ дфлали это передовые романтики сороковыхъ годовъ. Вотъ 
почему нельзя не считать Чернышевскаго идеалистомъ, не смотря 
на все его поклоненше опытному знаню. Мы тотчасъ увидимъ, 
что этимъ идеализмомъ была заражена и вся школа 1860-хъ годовъ. 
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Я такъ долго остановился нароманф Чернышевскаго, потому 
что ‘въ немъ всего полнфе и ярче отразились вкусы, идеи и 
стремлен1я эпохи бури и натиска. 

Чернышевский въ немъ одновременно затронулъ двЪ наиболЪе 
отзывчивыя струны челов$ческаго сердца —жажду легкаго счастья 
и потребность аскетическаго самоотверженя, и вслфдстве этого 
онъ нашелъ одинаковый откликъ въ натурахъ самаго противо- 








положнаго закала. ВсЪ релитозные и политичесяе реформаторы 
достигиие успфха своею проповфдью, понимали, что лишь обладая _ 
этими двумя могучими рычагами, суля однимъ матеральныя на- 
слажденя и фанатизируя другихъ перспективою геройскаго само- 
пожертвования, можно повести за собой цфлое поколф не. Такъ 
было и съ авторомъ „Что д$лать“. 

Заурядная молодежь прельстилась заманчивой картиной сво- 
бодной и легкой жизни, гдЪ все устраивается, какъ по писаному, 
и незачБмъ бороться съ естественными наклонностями природы, 
лишь-бы слфдовать во всемь указанйямъ здраваго разсудка. Мо- 
лодые люди толпою пошли за Лопуховымъ и Кирсановымъ, мо- 
лодыя двушки заразились прим5ромъ ВБры Павловны. 

Боле восторженно настроенное меньшинство, наоборотъ, не 
удовлетворяясь этимъ дешевымъ соблазномъ, нашло себЪ идеалъ 
въ другомъ героБ Чернышевскаго, въ РахметовЪ, правда мало 
участ вующемъ въ ходЪ разсказа, но зато нарисованномъ такими 
яркими штрихами, что въ молодомъ поколфви онъ оставилъ 
едва-ли не болфе глубоюмй слЪфдъ, чБмъ главныя дЪйствуюцоя 
лица романа. 

И мало-по-малу, когда движене перешло отъ словъ къ дЪлу, 
Рахметовъ сталъ находить себЪБ все большее число подражателей, 
и его суровый аскетизмъ затмилъ собою приманку эпикурейскаго 
счастия, представителями котораго были Кирсановъ и Лопуховъ. 
Такимъ образомъ, у Чернышевскаго. двЪ главныя струи движения 
шестидесятыхъ годовъ какъ-бы совпадают»; у двухъ остальныхъ 
руководящихъ критиковъ этой эпохи—у Добролюбова и у Пи- 
сарева—эти струи раздвояются. 

`’Добролюбовъ и Писаревъ точно распредБлили между собою 
роли двухъ главныхъ запфвалъ передового движеня. Слова, какя 
говорились ими молодому поколЪнию, были почти одинаковы, но со- 
вершенно иначе звучалъ напфвъ, которымъ слова эти сопровожда- 
лись. Подъ тожественнымъ ученемъ скрывались два темпера- 
мента, глубоко различные. Оба они въ одинаковой мфрЪ объ- 
являли себя реалистами, призывали общество разстаться съ пред- 
разсудками, мшающими людямъ жить по природЪ; подчиняться. 
‚ однимъ лишь указаншямъ разума. Но эта проповЪдь, отзывающаяся 
у Писарева такимъ радостнымъ и дерзновеннымъ задоромъ, зву- 
чить у Добролюбова почти какъ великопостный звонъ: до того 
не свойственъ его натурЪ жизнерадостный оптимизмъ эпикурей- 
ства. Онъ можетъ сколько угодно осмфивать идеализмъ сороко- 
выхъ годовъ, во имя положительнаго знан!я отрицать все то, чего 
нельзя опред$лить мБрою или вфсомъ,—онъ самъ идеалистъ до 
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мозга костей, при томъ идеалистъ мрачнаго типа, и въ тотъ Ма- 
гометовъ рай, который онъ обфщаетъ другимъ, самъ онъ не во- 
шелъ-бы ни за что. Въ извЪфстной статьф о Станкевич$ Добро- 
любовъ, правда, очень опред$ленно высказывается въ пользу того 
разумнаго эгоизма, который ум$етъ приносить обществу пользу, 
никогда не жертвуя не только своимъ счастьемъ, но даже своими 
вкусами. Не приневоливая себя ни къ чему, не связывая себя ни- 
какимъ обЪфтомъ, Станкевичъ, по словамъ Добролюбова, былъ 
эгоистомъ, но эгоистомъ самаго возвышеннаго типа. Пользу онъ 
приносилъ, не совершая никакихъ подвиговъ, однимъ благотвор- 
нымъ воздфйствемъ счастливой натуры, которой не стоило усилий 
сплачивать вокругъ себя наиболБе выдающихся изъ современ- 
ныхъ дБятелей. Это быль, прибавимъ уже отъ себя, одинъ 
изъ тБхъ вполн уравнов5шенныхъ людей, т$хь мудрыхъ 
эпикурейцевъ, которыхъ такъ много создала классическая Гре- 
шя и которыхъ такъ мало въ настоящее время. Воздавая долж- 
ное его памяти, Добролюбовъ признаетъ, не обинуясь, что ни- 
какихъ особыхъ подвиговъ и не требуется, что лишь была- 
бы отъ челов$ка польза,—самопожертвоване для него вовсе не 
обязательно. Позволительно, однако, думать, что этотъ легюй 
идеалъ, столь доступный счастливо одареннымъ людямъ, вовсе 
не былъ идеаломъ самого. Добролюбова. Вся остальная его лите- 
ратурная дЪятельность, по крайней мЪрЪ, свидфтельствуетъ о со- 
вершенно иномъ настроенши. Добролюбовъ, правда, не разъ при- 
зывалъь къ свободЪ отъ стБсненй, налагаемыхъ семьею—-избыт- 
комъ родительской власти и неразрывностью супружескаго союза. 
Но совсфмъ не забавы онъ сулилъ молодежи внЪ родительскаго 
дома, а суровый трудъ; и не во имя наслажден1я свободной любви 
онъ стоялъ за женскую эмансипацию: онъ только перемБщалъ 
центръ тяжести нравственнаго долга. Его этичесюй идеалъ далеко 
расходится съ общепринятымъ, но онъ все-таки видитъ въ немъ 
не простое удовлетореше прихотливыхъ требовашй своенравной 
воли, а напротивь—строгое подчинеше этой воли обязанностямъ 
не мене тяжелымъ, чфмъ тЪ, каюя налагала на нее традишон- 
ная мораль. По его понямямъ, супружеская вЪрность не только 
не обязательна, когда мужъ и жена перестали другъ друга любить, 
но честность даже требуетъ отъ обоихъ открытаго признанмя и 
не менБе открытаго разрыва. }Жениться или выходить замужъ 
безъ любви, тайкомъ измфнять мужу, соблюдая внфшнее прили- 
ше, вотъ гдЪ настоящая безнравственность, хотя ее и санкщюни- 
руетъ обычай! Напротивъ, искренная и честная любовь, хотя-бы 
и внЪ брака, всегда законна, лишь-бы это была любовь именно 
честная, т. е. воодушевленная не плотскими вожделЪ ями, а пол- 
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нымъ созвучемъ двухъ мровоззрфнй. Другими словами, без- 
нравственность заключается не въ самой любви, а въ ея моти- 
вахъ. Если она основана на разсчетБ или на чувственности, 
она одинаково порочна и въ бракЪ, и вн$ брака, если 
источникъ ея чистъ,—ни религюознаго, ни юридическаго узаконе- 
ня для нея не нужно. Какъ видно, взгляды Добролюбова далеко 
отступаютъ оть пропов$ди Кирсанова и Лопухова о свободномъ 
слфдовани инстинктамъ. Они проникнуты убфждевшемъ, что до- 
‹<тойное содержаше могутъ дать челов$ческой жизни только— 
чистота и возвышенность ея задачи, т. е. опять-таки не погоня 
за личнымъ счастьемъ, а подчинеше его общему благополучию. 
Съ той точки зрЪня право каждой человЪческой личности на 
полную самостоятельность обусловлено ея готовностью воспользо- 
ваться этой самостоятельностью для обшественнаго служеня. 
Просмотрите капитальную работу Добролюбова, двф его статьи, 
посвященныя Островскому— „Темное царство“ и „Лучъ св$та въ 
темномъ царствЪ“. ОбЪ онЪ м5тятъ гораздо выше и дальше 
„ Гемнаго царства“, т. е. купеческаго м!рка стариннаго закала. 
Говоря о типахъ Островскаго,—о Большовыхъ, о Дикихъ, о 
Торцовыхъ, о Титахъ Титычахъ, Добролюбовъ ополчается не 
противъ нихъ только, а противъ всей совокупности жизненныхъ 
условй, которыя, по его понятямъ, лежатъ гнетомъ надъ рус- 
скимъ обществомъ. За самодуровъ Островскаго онъ ухватился 
потому, что они были такими представителями насилмя, которыхъ 
можно было клеймить безнаказанно. Но по сдержанной силЪ его 
гнфвшаго негодовашя чувствуется, что возмущаетъ его не одна 
только узкая среда ЗамоскворЪчья. Да онъ и приговаривается 
на этотъ счетъ очень прозрачно въ статьЪ „Лучъ свЪта“. И въ 
чемъ-же суть его доктрины, высказываемой по этому поводу? 
Самодурство, т. е. слБиая, неразумная поблажка самому себЪ, 
желане во что-бы то ни стало все подчинить своему капризу, 
одинаково пагубны и для тфхъ, которыхъ оно заставляетъ тер- 
пЪть, и для ТБхъ тоже, у которыхъ власть въ рукахъ. Пер- 
вые обезличиваются, туп$ютъ, вынужденные уживаться не только 
съ горемъ, но и съ безнравственностью, и вслфдстне этого 
наиболЪе ловкме изъ нихъ стараются провести своихъ угнетате- 
лей, чтобы затфмъ, въ свою очередь, угнетать другихъ. Вторые 
теряютъ способность не только различать правду отъ неправды, 
но даже разумное желаше отъ неразумнаго, и въ своемъ нелЪ- 
помъ ослфплени становятся добычею любого пройдохи. И тЪ, и 
друме одинаково вызываютъ къ себф негодованше Добролюбова, 
—и безвольныя жертвы, и хитрые лицем5ры, и полновластные 
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деспоты ему ненавистны одинаково. А между т$мъ, если-бы дЪло 
только шло о полномъ развити единичной воли,—чего же лучше, 
казалось-бы, самодурства, въ которомъ воля не знаетъ себЪ ни- 
какихъ преградъ? Въ томъ-то и дБло, что не всякая свобода, 
а только разумная мила Добролюбову. А подъ разумной свободой 
онъ понимаетъ такую, которая не себя одного только имфетъ 
въ виду. Въ Катерин$ „Грозы“ онъ-прив$тствовалъ начало про- 
теста, знаменующаго собою, какь онъ говоритъ, близай конець 
самодурства. За этотъ протестъ онъ все прощаетъ КатеринЪ: и 
неразвитость, и суев$рный страхъ. Онъ видить даже почти за- 
слугу въ ея измфн$ мужу. Но къ чему привела ее попытка за- 
воевать себ самостоятельность? Не къ счастю, а къ самоубй- 
ству. И какъ разъ въ этомъ самоубйств$ Добролюбовъ видить 
посл$дай актъ свободы, добровольно уходящей отъ жизни, что- 


бы не сносить позора. И за это-то ему такъ дорога героиня. 


Островскаго. Можно не сочувствовать идеалу Добролюбова, и я 
далекъ отъ того, чтобы его разд$лять. Но видЪть въ немъ при- 
зывъ къ легкому наслажденю уже, очевидно, нельзя. 

У Добролюбова, такимъ, образомъ, между умственнымъ скла- 
домъ и душевнымъ настроешемъ существовало непримиримое 
противорфче. Матералистъь по уб$жденямъ, онъ былъ по тем- 
пераменту идеалистомъ чистфйшей воды, и, какъ водится, темпе- 
раментъ у него бралъ рЪ$шительно верхъ надъ теоретическими 
взглядами. Вотъ почему ни онъ самъ, ни современники не при- 
мфчали внутренняго разлада въ его ученш: требоваше живого 
дфла на первомъ планЪ, и подчиненше этому дБлу всего осталь- 
ного, всБхъ прочихъ соображевй придавало его писавямъ слиш- 
комъ ужь опред$ленную и яркою окраску. А что понималъ онъ 
подъ этимъ д5ломъ, на этоть счеть сомнфыя и быть не могло 
у всБхъ, кто прочель его дв$ критичесюя статьи о гончаров- 
скомъ Обломов$ и о Тургеневскомъ „НаканунЪ“. Все, что гово- 
риль онъ о положительномъ направленйи и въ литературЪ, и въ 
самой жизни, о необходимости ставить выше всего реальныя 
потребности, какъ-то лишь извнф пристегивалось кь основному 
течению его мысли, и никто въ то время не прим$чалъ, что этотъ 
реализмъ плохо вяжется съ обязательнымъ служешемъ народнымъ 
интересамъ. Тогда вс$ еще думали, что реализмъ тоже освобо- 


дительная доктрина, потому что онъ д$лаетъ разумъ вполнЪ не-. 
зависимымъ отъ релипозныхь вфрованй. Политическая свобода 


и философское безвЪрае шли тогда еще рука-объ-руку. 
Нравственное учеше Добролюбова опредфлило собою и его 
литературную дфятельность. Онъ былъ несравненно болфе Чер- 
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нышевскаго родоначальникомъ у насъ публицистической критики. 
Его интересовало не самое литературное произведеше, о кото- 
ромъ онъ писалъ, а лишь то, въ какой мЪрЪ оно давало поводъ 
касаться общественныхъ вопросовъ. Съ фигурами изъ романа 
или комещи онъ обходился, какъ съ живыми людьми, требуя ихъ 
къ строгому отвфту и выворачивая: ихъ душу наизнанку, чтобы 
на нихъ выместить всю накопившуюся въ немъ злобу противъ 
русскихъ порядковъ. Онъ не изслБдовалъ даже, въ какой мЪрЪ 
эти фигуры соотвфтствовали дЪйствительности, оттого, должно 
быть, что эту дЪйствительность онъ зналъ въ сущности довольно 
поверхностно. Онъ прямо судилъ о ней на основаши того, что 
давала ему литература, признавая въ твореняхь Гончарова, Тур- 
генева, Островскаго живые образцы русскаго быта. Вотъ почему, 
строго говоря, психологическаго анализа въ его критикахъ нЪтЪ. 
Передъ нимъ является не индивидуальная личность, созданная 
фантазей художника, а представитель цЪ$лаго класса, носяций 
на себЪ всю отвЪтственность за темные минувше вЪка, за крЪ- 
постное право, за женскую неволю и за повальное невЪжество. 
Ему дБла нфтъ ни до самого художника, ни, въ сущности, до 
его героевъ. Въ лиц$ самодуровъ Островскаго онъ борется съ 
закоренфлою грубостью нравовъ, въ которой видитъ, прежде 
всего, послфдстыя недостатка просвЪъщеня. Въ лиц Обломова 
онъ произносить судъ надъ крЪпостнымъ правомъ, и ему дБла 
нфть до того, что лица, надъ которыми онъ творитъ расправу, 
иногда вовсе не заслуживаютъ гнфва, что между ними есть пре- 
красные люди, какъ самъ Обломовъ, напримЪръ, и купецъ Руса- 
ковъ въ комеди „Не въ свои сани не садись“. Онъ силится пока- 
зать, что и на этихъ хорошихъ людей общественные порядки ока- 
зали свое изуродывающее дЪйстве, потому что вся его критика 
направлена именно противъ этихъ порядковъ и совсЪфмъ не имфетъь 
въ виду индивидуальныхъ свойствъ человЪческой души. 

Въ своихъ многочисленныхъ статьяхъ Добролюбовъ повто- 
рялъ неоднократно, что читатели не должны ждать отъ него 
эстетической оцфнки литературныхъ произведенй, „которою мо- 
гуть интересоваться,—насмфшливо говорить онъ,—развЪ чув- 
ствительныя провиншальныя барышни. Разсуждать о художе- 
ственной красотЪ, входитъ въ анализъ характеровъ повЪстей и 
романовъ, можно было-бы еще, пожалуй, если-бы мы имЪли дБло 
съ такими генальными поэтами, какъ Данте, Шекспиръ, Гёте и 
Байронъ. Чтобы заслуживать внимане критики, какъ самостоятель- 
ное художественное явлене, создашя нашихъ писателей должны- 


бы стоять на высотЪ этихъ четырехъ крупнЪйшихъ поэтовъ, идеи. 
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которыхъ уже сами по себЪ достойны внимательнаго анализа. 
Современные представители нашей литературы, по его мн$Ъню, 
даже лучшие изъ нихъ, какъ Тургеневъ, Писемскй, Гончаровъ, 
Островский, не могутъ претендовать на такое значеше. Ихь ро- 


_ маны и комеди вызываютъ интересъ настолько лишь, насколько 


они даютъ намъ живое отражене русской жизни; и потому эта 
жизнь съ ея вопросами и тревогами гораздо боле заслуживаетъ 
разбора, чБмъ герои повфстей и комедй. И черезъ голову этихъь 
героевъ, которыми онъ почти и не занимается вовсе, Добролюбовъ 
направляетъ свои удары противъ ненавистнаго ему строя русской 
жизни. За современной литературой онъ признаетъ одно лишь 
значене, значене прикладное и служебное—будить въ обще- 
ствЪ сознане уродливости этой жизни, вызывать его на борьбу 
съ темными силами застоя. Хотя Добролюбовъ при этомъ гово- 
ритъ, что литература не должна становиться орудемъ партии, что 
отьъ нея требуется одно лишь—безусловная, неумолимая правда- 
но это отрицаше тенденшозности едва-ли было вполнЪ искрен- 
нимъ. По крайней мЪБрЪ, самъь Добролюбовъ далеко не всегда 
оставался ему вЪрнымъ. Въ статьБ „Лучъ св$та въ темномъ 
царств5“ онъ спрашиваетъ у себя, что должно служить мЪриломъ. 
при оцфнкЪ. литературныхъ произведенй, и отв$чаетъ на этотъ 
вопросъ слБдующимъ образомъ. 

„М$рою достоинства писателя или отдфльнаго произведеня 
мы принимаемъ то, насколько служать они выраженемъ есте- 
ственныхъ стремленй извЪстнаго народа. Естественныя стремле- 
шя человфчества, приведенныя къ самому простому знаменателю, 
могутъь быть выражены фразой: „чтобъ всфмъ было хорошо“ 

Итакъ, заслуга писателя опредфляется тфмъ, насколько онъ 
служитъ интересамъ массы, другими словами, —насколько горячо 
и умБло онъ ратуетъ за осуществлене демократическаго идеала. 
Болфе опредЪленной и недвусмысленной формулировки принципа 
тенденцюзности въ искусствЪ нельзя и требовать. Можно утвер- 
ждать безъ ошибки, что все дальнЪйшее развитие нашей критики, 
вс ея старан!я подвести художественную оцфнку подъ уголъ 
зря парти вышли, какъ логическое послфдстве, изъ этого 
положеня Добролюбова. Самъ онъ, правда, никогла, въ угоду 
партйнымъ интересамъ, не давалъ похвальныхъ отзывовъ о пло- 
хихъ произведешяхъ, какъ дфлали это впослфдстви такъ часто 
его эпигоны, господа Михайловский, Скабичевсюй, Протопо- 
повь и ИИ ацапя. Никогда—ему надо отдать справедливость 
за это—онъ не восторгался мелочными доблестями карликовыхъ 
героевъ, которые въ такомъ множествЪ$ повфстей и романовъ 
низводили борьбу яко-бы за правду до мелочныхъ столкновенй 
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съ разными столь-же блфдными представителями темной силы. 
Въ своихь критическихъ статьяхь Добролюбовъ м$тилъ высоко’ 
и постоянно держался въ области широкихъ вопросовъ. За то — 
и въ этомь велиюй гр$хь его незауряднаго таланта — онъ. 
прогустилъ незамфченными очень много крупныхъ произведешй 
изъ-за того только, что они не давали повода къ бравурнымъ 
выходкамъ политическаго свойства. Не говоря уже о второсте- 
пенныхъ писателяхъ, онъ ни единой строчки не посвятилъ такимъ 
выдающимся талантамъ, какъ Авдфевъ и Григоровичъ, а изъ 
крупныхъ произведеншй Тургенева одно „Наканунф“ удостоилъ 
подробнаго разбора. Странно сказать, „Дворянское гнЪфздо“, ко- 
торымъ зачитывалась вся Росая, „Дворянское гнфздо“, открывшее 
своему автору путь ко всемрной славЪ, вызвало у него лишь 
н5сколько поверхностныхъ замфчашй втиснутыхъ въ критику 
„НаканунЪ“, ао „Первой любви“ онъ отозвался съ насм$шкой, 
Но всего непонятнЪе, всего непростительнфе, если можно такъ_ 
выразиться, это полное умолчаше о Толстомъ, всЪ рання произ- 
ведения котораго, до „Казаковъ“ включительно, появились при 
жизни Добролюбова. Нельзя не отмФтить такого непроститель- 
наго равнодушия, какъ явное доказательство полнаго отсутствя 
у Добролюбова отзывчивости кь художественнымъ явленямъ 
родного слова, хотя трудно цпопустить, чтобы такой умный 
и тонЮЙ наблюдатель былъ лишенъ артистическаго чутья. 
На его безспорномъ талант несомнфнно отразилось мертвящее 
вляне тендещозности. Интересы партши, постоянное страстное 
увлечение борьбойза дфло новаго демократическаго слоя русской 
интеллигенши, къ которому онъ принадежалъ, до того заслоняли 
передъь умомъ Добролюбова самое искусство, что крупнфйния 
явления литературы оставляли его холоднымъ, какъ скоро онъ не 
находилъ въ нихъ пищи для своей проповЪди. И въ этомъ отно- 
шени онъ сильно провинился передъ русскимъ словомъ, не давъ, 
ему того, чего оно вправ$ было требовать отъ его дарованйя. 
Впрочемъ, чтобы вфрно оцфнить степень его вины, надо пере- 
нестись въ ту эпоху, такъ сказать, искусственно заразиться ея 
страстностью. Не художественное чутье, конечно, отсутствовало у 
` Добролюбова—онъ еще слишкомъ близко стоялъ къ эпохф со- 
‘роковыхъ годовьъ-—а сама литература, само искусство были въ 
его глазахъ одною роскошью, какъ скоро они не являлись на по- 
мощь движеню, въ которомъ передовые шестидесятники видЪли 
не одно только свое личное дБло, а борьбу за торжество 
безусловной правды въ общественныхъь отношеняхъ. Они чисто- 
сердечно вЪрили, что пропаганда сощальнго равенства всЪхъ 
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классовь и полной равноправности половъ, не только въ юри- 
дическомъ, но и въ бытовомъ смыслЪ, совершенно тожественна 
съ дБломъ обновления русскаго общества, и за это чистосердеще 
имъ многое простится. 


Нечего удивляться, такимъ образомъ, что Добролюбовъ смот- 
рЪлъ отрицательно на всю литературу сороковыхъ годовъ, т. е., 
строго говоря, не на самую эту литературу, а на тогдашнее об- 


‚ щество, представителей котораго онъ подвергалъ суду, въ лииБ 


героевь Тургенева и Гончарова. Дв$ его статьи: „Что такое 
Обломовщина?“ и „Когда-же наступитъ настояпий день?“ съ пол- 
ною наглядностью выясняютъ его взглядъ на движение сороковыхъ 
годовъ. И здфсь, какъ въ характеристикЪ „темнаго царства“, онъ 
принимаетъь литературные типы за живыхъ свидфтелей эпохи, не 
давая себЪ труда спросить, можно-ли примфнять къ цфлой Рос- 
си характерныя черты фиктивныхъ лицъ, взятыхъ изъ романа. 
Гончаровсюй Обломовъ погрязъ въ безвыходной лЪни, доведшей 
его до отуп5юя и смерти. Стало быть, вотъ какова аргументащя 
Добролюбова — все русское дворянство, зараженное язвою крЪ- 
постнаго права, осуждено на гибель, на полное безплоще не только 
нравственное, но и физическое. Обломовъ только окончательный 
продухтъ длиннаго процесса вырождения, начавшагося издавна и 
долго остававшагося незамБченнымъ, пока это вырождене скры- 
валось подъ блестящею вн5шностью героевъь Пушкина и Лермон- 
това. Отъ самого ОнЪгина вплоть до Обломова идетъ черезъ всю 
нашу литературу длинная плеяда ненужныхъ и пустыхъ людей 
сперва какъ-будто выступающихъ самоувфренно, потому что ихъ 


ничтожество прикрыто лоскомъ поверхностнаго образования, 2 КО 


томъ все наглядн$е выказывающихъ свою безпомощность. И таковы 
не одни литературные герои,—таковъ весь привилегированный 
классъ, изъ котораго они вышли. Барство, т. е. привычка жить 
чужимъ труломъ, убило у нихъ всякую способность къ реальному 
дБлу, оставило за ними одно безполезное краснобайство. Наши 
художники пытались, правда, олицетворить въ своихь герояхъ 
передовыя стремления, заставляли ихъ произносить хоропия слова 
но словъ этихъ теперь мало: для суровой эпохи нужна и суровая 
воля, способная переходить прямо къ дфлу. И воть на см$ну 
этимъь ненужнымъ краснобаямъ пришелъ, наконецъ, въ лицЪ Ин- 
сарова, настояпий герой, не обезсиленный сомнфнемъ и ясно 
видяций передь собою цЪль — освобождеве своего народа. Но 


_ Инсаровъ не руссюай, и Тургеневъ потому только и взялъ геро- 


емъ болгарина, что въ Росаи нфтъ и не можеть быть такихъ 


_ людей, нЪтъ даже самаго дла. И вотъ, спрашивая у себя, когда- 


„Руссюй романъ“. 14 1 
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же наступитъ настояций день, т е. попросту говоря революшя, 
Добролюбовъ съ безприм$рною Ъдкостью перебираетъ всЪ сто- 
роны русской жизни и насм$шливо говоритъ, что для Росаи не 
можеть быть ничего подобнаго дфлу Инсарова, потому что она поль- 
зуется всЁми благами, какихъ не достаетъ Болгарии, и освобо- 
ждаться ей стало быть, не отчего. Это, можетъ быть, самая блестящая 
страница, какую написаль Добролюбовъ, и въ то-же время самая 
вредная: она вся преисполнена непримиримой злобы, которая. 
должна была сильно дЪйствовать на тогдашнее молодое поко- 
лЪне. 

Инсаровъ, правда, тоже особенныхъ подвиговъ не совер- 
шаетъ: дЪятельность его впереди. И въ течеше всего романа 
онъ свою энермю. проявляеть только двумя поступками: разъ 
онъ пфшкомъ отправился за 60 верстъ отъ Москвы, чтобы поми- 
рить двухъ поссорившихся соотечественниковъ, потомъ, во время 
пофздки въ Царицыно, онъ схватилъ за плечи и сбросилъ въ 
прудъ какого-то нахальнаго подвыпившаго нЪмца. Никакого ге- 
ройства на то и другое не требовалось, — нужна была только 
извЪфстная физическая сила. И тЪмъ не мене предъ читателемъ 
Инсаровъ стоитъ головою выше прочихъ выведенныхъ въ роман 
представителей молодого покол$ня, потому что въ немъ чувст- 
ствуется непоколебимая рЪшимость отдать всего себя народному 
дфлу, чувствуется, что онъ примется за свою задачу безъ коле- 
башй. И нужды н5тъ, что Тургеневъ такъ и не довелъ его до 
минуты настоящей борьбы, заставивъ своего героя умереть на 
дорогЪ. Картина этой борьбы выходила-бы за рамки пов$сти, и 
для полнаго осуществлеюя идеи автора совершенно достаточно 
внушить читателю сознане, что у его героя никакого разлада 
нЪть и не можетъ быть между сознашемъ жизненной цфли и ея 
выполненемъ. Это достаточно и для того, чтобы прюбрЪети ему — 
любовь Елены, въ которой олицетворяется назрЪфвшая въ рус- — 
скомъ обществ$ горячая потребность въ людяхъ активнаго дФла. 
До появлешя „НаканунЪ“ и Тургеневъ, и всЪ проче руссюе 
писатели выводили только героевъ слова, подготовлявшихъ об- 
щественное сознанше, но никогда не р$шавшихся вступать въ 
открытую борьбу. И Добролюбовъ говоритъ объ этихъ людяхъ, 
какъ онъ говорилъ и по поводу Обломова, съ Бдкою холодною 
иронею, читая имъ какъ-бы отходную. Вскользь онъ коснулся 
по этому поводу и „Дворянскаго гн$зда,“ и счель нужнымъ 
извинить Лаврецкаго за то, что онъ смиренно отступилъ передъ 
рЬшимостью Лизы пойти въ монастырь, не попытавшись даже 
уговорить ее убЪжать съ нимъ въ какой-нибудь Цюрихъ. Въ то 
время было немало людей, упрекавшихъ за это Лаврецкаго, какъ › 
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®ни упрекали пушкинскую Татьяну за то, что она не бросила 
‘мужа для ОнЪгина. И Добролюбовъ, защищая Лаврецкаго, должно 
‘быть, казался такимъ людямъ черезчуръ умБреннымъ. При этомъ 
онъ обнаружилъ совершенное непонимане героя „Дворянскаго 
тн$зда“, называя его пропагандистомъ, которому природное мягко- 
-серме не дозволяетъ свою пропаганду довести до конца. Точно 
‘также произвольно объясняетъ онъ характеръ Берсенева и Шу- 
бина, въ которыхъ онъ тоже видитъ представителей жалкой без- 
помощности. В$рнЪфе было-бы сказать, что первый олицетворяетъ 
собою научную дфятельность, второй—художество, и что Елена, 
символизирующая здфсь пцфлую Россю, не можетъ полюбить ни 
того, ни другого, потому что въ минуту общественнаго перево- 
рота героемъ можетъ явиться не ученый и не художникъ, а только 
‘челов$къ прямого дЪла. 

Но въ романЪ Тургенева есть еще одна особенность, на ко- 
‘торой Добролюбовъ и останавливается: Инсаровъ не русски, и 
’Тургеневъ, очевидно, не спроста вывелъ своего героя изъ Бол- 
гари. „СдЪфлалъ онъ это не потому,—говорить Добролюбовъ, — 
чтобы хотфлъ поставить русской молодежи на видъ превосходство 
учадъ нею даже такой приниженной нашональности, какою были 
‘тогда болгары. Во-первыхъ, Инсаровъ никакого особеннаго ге- 
ройства не выказываетъ, ограничиваясь тЪмъ, что любить горячо 
и см$ло; во-вторыхъ, русская молодежь ничуть не виновата, если 
‘ей не по плечу даже недБятельная спокойная р$шимость отдать 
себя безъ оглядки борьбЪ за освобождене своего народа. ДЪло 
въ томъ, что центръ тяжести романа не въ самомъ ИнсаровЪ$, а 
въ Еленф, олицетворяющей собою пламенную жажду русскаго 
‚общества найти, наконецъ, человЪка, который повелъ-бы его за 
собой. Подобно женщинЪ, русское общество не можетъ само 
‘выступить въ бой противъ темной силы—оно можетъ лишь по- 


‘любить того, кто покажетъ ему путь. И такого челов$ка въ соб- 


ственной родной средБ ему отыскивать нельзя. Въ Росси пока 
`нфть м5ста для настоящаго дла, нБтъ даже и самаго этого дЪла. 


_ „Въ Россш—говоритъ Добролюбовъ—все гладко и спокойно, все 


`убаюкиваетъ сознашмемъ непоколебимаго стройнаго порядка, и лю- 
дямъ, стремящимся къ дБятельности, открыты всЪ пути на граж- 
данскомъ, и въ особенности на военномъ поприщЪ“. Съ Фдкою 
злобой онъ набрасываеть картину того охлаждающаго дЪйствя, 
какое неминуемо должны произвести на вс пылюя натуры дряб- 
лость и равнодушие общества и твердо установившаяся традишя, 
что успфвать въ жизни можно только, смиренно угождая стар- 
чпимъ. И все-таки это дряблое общество уже проснулось: оно, 
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подобно ЕленЪ, тревожно ждетъ чего-то, и близокъ часъ, когда — 


и въ немъ появятся Инсаровы. 

Добролюбовъ какъ-будто не замЪчаетъ, что, говоря это, онъ. 
противорЪчить самому себЪ. Если общество душитъ холодностью- 
и рутиной готовыхъ развиться въ его средЪ энергическихъ дфя- 
телей, то какимъ образомъ оно .въ то-же время одушевлено- 
страстнымъ желашемъ этихъ дЪятелей, наконецъ, увидфть. Если: 
въ Росаи нЪтъ и не можеть быть почвы для настоящаго дла, 
то чБмъ-же виноваты люди сороковыхъ годовъ, надъ которыми` 
Добролюбовъ такъ глумится за ихъ пассивное краснобайство? И: 
гр5шить онъ здБсь не однимъ только противорЪчемъ,— въ угоду- 
своей зажигательной пропагандЪ, онъ явно насилуетъ истину. 
Неужели энергичесюя натуры могутъ проявлять себя только на. 
политическомъ попришЪ? Вфдь общественными дфлами во всфхъ. 
странахъ м!ра заняты только очень немноше. Подавляющее боль- 
шинство никогда не выходитъ изъ круга частной дфятельности.. 
И что же? Разв5 это большинство состоитъ изъ однихъ дряб- 
лыхъ, безхарактерныхъ людей, и въ рядахъ его никому не удо- 
стоиться любви честной, благородной женщины? Да и въ самой: 
области политическихъ вопросовъ, даже въ странахъ наиболЪе 
свободныхъ, разв постоянно совершается ломка государствен- 
ныхъ учрежденй, а наоборотъ длинные годы не проходятъ среди. 
полнаго затишья? Не явная-ли натяжка, стало быть, когда луч- 
шихъ представителей общества клеймятъ за то, что они не бро- 
саются очертя голову въ какую-то пучину? 

Но даже съ точки зрфвя самого Добролюбова, его приго-- 
воръ все-таки несправедливъ. То самое покол5вше сороковыхъ- 
годовъ, надъ которымъ онъ смЪфется, оказалось на высотЪ своей’ 


задачи, когда оно было призвано къ работф. Оно вынесло на. 


своихъ плечахъ освобождене крестьянъ и всЪ велимя реформы. 
прошлаго царствования. Отъ своихъ идеаловъ, отъ того, по край- 
ней мЪрЪ, что было въ нихъ разумнаго, оно не отступилось. А. 
что сдБлало поколЪне 60-хъ годовъ? ГдЪ его дла? ГдЪ заслуги?” 
Сперва оно иронически отзывалось о всфхъ предпринятыхъ ре- 
формахъ, силясь разжигать среди общества презрительное убЪж- 
деше въ ихъ недостаточности. А когда настояций день наступилъ,. 
когда руссме Инсаровы, наконецъ, явились, каковъ быль резуль- 
татъ ихъ усилй? Они остановили ходъ дальнфйшихъ преобра-- 
зованй, вызвавъ не только у правительства, но и въ значитель- 
ной части общества мысль о несвоевременности реформъ и, въ. 
конц концовъ, подготовили современное намъ поколБне, разо- 
чарованное не только въ возможности добиться чего-нибудь, но» 
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даже въ томъ, есть-ли какая-нибудь надобность трудиться не для 
своей личной пользы. 

Матерлалистическя доктрины, провозглашавпияся за одно съ 
‘револющюонными, сдфлали свое дБло. Онф оказались боле жи- 
вучими и легче примфнимыми къ жизни, чЪмъ озлобленная, но 
все-таки идеалистическая проповфдь Добролюбова и его послЪ- 
дователей. Когда раздался громовой ударъ 1-го марта и отрез- 
влеше русскаго общества было куплено цфною дорогой крови, 
тромадное большинство русскихъ людей отвернулось съ негодо- 
вашемъ отъ всего, что сулила эта пропов$дь. Но призывъ къ 
свобод отъ нравственнаго долга къ разнузданю эгоистиче- 


скихъ инстинктовъ не прошелъ даромъ и оказался, какъ оно 


всегда и бываетъ, торжествомъ свокорыстныхъ поползнове- 
венй. Настояций день, о которомъ мечталь Добролюбовъ, ока- 
зался, такимъ образомъ, очень печальнымъ цнемъ. Иначе оно и 
быть не могло. На сословной враждЪф, на разжиган!и взаимной 
ненависти общественныхъ классовь никакого благотворнаго 
дфла основать нельзя. Учене шестидесятниковъ, какъ оно выра- 
зилось у Чернышевскаго и Добролюбова, не смотря на все свое 


‚демократическое народолюбе, было, въ сущности, проникнуто 


глубокою ненавистью къ тому, что составляетъ суть русской на- 
ролной жизни,—къ ея вБровашямъ и традишямъ. Въ этихъ вЪ- 
рованйяхь оно вид$ло одно лишь грубое невБжество, темное на- 
слЪше варварской эпохи. Оно шло въ народъ, принося ему от- 
рицане всего, что этому народу дорого, и не удивительно, что 
не было имъ услышано. Демократы 60-хъ годовъ, въ сущности, 
любили не руссюй народъ, какимъ сдфлала его история, а народъ 
отвлеченный, созданный ихъ воображенемъ съ помощью истори- 


`ческихъ воспоминаний о римскомъ ребБз’Ь ио французской черни. 


На самомъ дБлЪ, толкуя о равноправности и горячо сочувствуя 
простому люду на словахъ, шестидесятники русскому народу не 
дали ничего. Все, что принесла ему эпоха реформъ-—освобожде- 
не отъ крЪпостного права, надфлевше землей, гласный судъ, 
земское предатавительство, совершилось помимо ихъ-—старанями 


СЕБХЪ людей, которыхъ они осыпали сарказмами. А сами они хло- 


потали и боролись не за народное дфло, а лишь за интересы 
разночинца, того ничтожнаго по численности безпочвеннаго 
класса, который паразитомъ выросъ на могучемъ деревЪ русской 
жизни и, покрывая его своими жадными побфгами, увБрялъ себя 


и другихъ, что въ немъ, въ этомъ паразит$, вся сила русской 
земли. 
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Сравнивая Добролюбова съ Писаревымъ, обыкновенно пред- 
стявляютъ себЪ послфдняго стоящимъ на самомъ крайнемъ лЪ- 
вомъ флангБ тогдашней журналистики. Въ немъ видятъ продол- 
жателя Добролюбова, но продолжателя, который пошелъ гораздо- 
далЪе на пути отрицаня и всего ярче изображалъ собою иконо-- 
борчесюмя стремленя тогдашняго времени. На самомъ дБлЪ, 
однако, это не совсфмъ такъ. По характеру таланта, по своей: 
безшабашной удали, по см$лости, съ которой онъ рЪшительно- 
не признавалъ никакого авторитета, никакой установившейся 
репуташи, Писаревъ отвфчалъ, правда, какъ нельзя лучше: 
вкусамъ современной ему молодежи и былъ самымъ блестя- 
мимъ и популярнымъ изъ ея коноводовъ. И если-бы дЪло» 
револющонной пропаганды сводилось къ однимъ внфшнимъ. 
премамъ, къ бурной см$лости выраженй, Писаревъ соот- 
вЪтствовалъ-бы вполнф этой признанной за нимъ роли. Премы» 
его были такими, впрочемъ, только на бумаг$. По своему образу’ 
жизни онъ гораздо боле походилъь на представителя кутящей: 
молодежи, ч$мъ молодежи революшонной. Въ наружности и въ. 
одеждБ онъ имфлъ наклонность кь изяществу, даже къ щеголе- 
ватости. Ни тфмъ, ни другимъ, однако, ни образомъ его жизни и 
вкусами, ни его литературными пр1емами не можетъ исчерпы- 
ваться представлене о немъ, какъ о писателЪ. На самомъ дфлЪ, 
смфлость его критики, бурный характеръ его отрицашя были 
гораздо поверхностнфе сдержанной, но глубокой иронической 
злобы Добролюбова. Послфдый ненавидЪлъ руссюе порядки,. 
весь склалъ не только русскаго, но и европейккаго современнаго- 
общества несравненно сильнфе, чфмьъ Писаревъ, этоть повЪса. 
револющи, если можно такъ выразиться, у котораго постоянно. 
чувствуется, сквозь агитаторское увлечеше, чисто дворянская раз- 
удалость, ухватившаяся за революшю, какъ за спортъ. И мудрено. 
было тогда талантливому юношЪ, какимъ былъ Писаревъ, не 
увлечься пропагандою крайнихъ взглядовъ, пропагандою, за ко- 
торую такъ легко въ то время давалась шумная извЪстность. Не 
Писаревъ ушелъ далфе своего предшественника на революшюн- 
номъ пути, а само общество за пять лЪтъ литературной дЪя- 
тельности Добролюбова, съ 1856 по 1861 годъ, стало гораздо. 
единодушн$е и громче высказываться въ смыслЪ полнаго, рёши- 
тельнаго переворота. И писаревъ не только не отсталъ отъ своихъ. 
сверстниковъ, онъ даже постарался перещеголять ихъ, какъ 
иные юноши хотятъ перещеголять товарищей въ кутежЪ. Для 
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Писарева револющя была, въ самомъ дфлЪ, чмъ-то въ родЪ ку- 
тежа. Онъ поступилъ въ университетъ скромнымъ, даже робкимъ 
молодымъ человфкомъ, отличавшимся отъ большинства товарищей 
хорошимъ знашемъ иностранныхъ языковъ и наклонностью къ 
франтовству. Перем$на въ немъ совершилась чрезвычайно скоро— 
въ какой-нибудь годъ; тогдашнее покол$не жило быстро. Но за 
одно съ духомъ отрицашя въ немъ проснулись и чувственные 
инстинкты, и Писаревъ ринулся въ жизнь на распашку также 
безудержно, какъ и въ револющонныя идеи. Изъ двухъ теченйй 
тогдашней передовой литературы увлекло его преимущественно 
матер!алистическое, отвфчавшее его эпикурейскимъ вкусамъ. И 
Писаревъ сталъ главнымъ распространителемъ не столько новыхъ 
политическихъ доктринъ, сколько положительныхъ научныхъ 
теорй. Природныя способности помогли ему быстро усвоить себЪ 
посл$дне выводы положительной школы: онъ сталъ горячимъ, 
хотя и поверхностнымъ ученикомъ тогдашнихъ знаменитостей: 
Дарвина, Бокля, Люиса, Бена, Дрепера. Что преимущественно 
отличаетъ его среди тогдашнихъ писателей—это отсутстве внут- 
ренней раздвоенности, полное сочувстые между доктриною и 
темпераментомъ. Это и придало ему столько увлекательности: 
сомнБнй, колебавй въ немъ не чувствовалось никогда. 
Проповфдь разумнаго эгоизма, проявлявшаяся у Добролюбова, 
только исподволь, въ сущности, плохо мирившаяся съ основнымъ 
складомъ его натуры, составляетъ у Писарева главную тему его 
ученя. На первомъ планЪ у него всегда положительныя, реальныя 
цфли, и общественный прогрессъ онъ исключительно понимаетъ 
въ смысл развитя матерлальнаго благосостояня. Лучшее сред- 
ство на этомъ пути—распространене знай и притомъ знанй 
положительныхъ; все, что содЪфйствуетъ популяризащи здравыхъ 
научныхъ взглядовъ, безусловно идетъ на пользу народа, и ста- 
раться объ этомъ должно быть единственною задачей передовыхъ 
людей, желающихъ принести народу пользу; все, что отзывается 
сентиментальностью, всяюЙ разсчетъ на подъемъ чувства милосер- 
дя и симпати къ страждущимъ и угнетеннымъ исключены изъ 
его программы. По его мн5ню, надфяться на спасительное дЪй- 
стые высокихъ нравственныхъ порывовъ — одинъ ‘только само- 
обманъ, одна поблажка дряблому мягкосердю, отъ которой ни- 
какой пользы ожидать нельзя, потому что у человЪка одинъ 
только могушй и постоянный стимульъ—забота о собственной 
пользЪ. И незачфмъ проливать надъ этимъ лицемфрныя слезы и 
тратить жалкя слова, укоряя людей за ихъ себялюбе. Надо при- 
знать, напротивъ, эгоизмъь за н$что совершенно законное, подъ 
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- концовъ совпадаеть съ общечелов$ ческимъ. Мы здЪсь опять на- 
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ы вых 
однимъь только условемъ—-чтобы этотъ эгоизмъ былъ разумный, | Е 
т. е. чтобы онъ стремился къ настоящему благополучю, а не къ 
удовлетворению вздорныхъ прихотей. А такъ какъ для разумнаго 
челов$ка не можетъ быть большаго счастья, какъ видЪфть себя 
окруженнымъ такими-же счастливыми людьми; какъ и онъ, такь = 
какъ здравый разсудокъ признаетъ за другими тЪ-же права, какя з 
онъ требуетъ для себя, то единичное благополуще въ концЪ- 


талкиваемся на слабую сторону утилитарной нравственности, о 
которой было уже достаточно говорено по поводу романа Чер- 
нышевскаго. На самомъ дфлЪ желане во что-бы то ни стало. 
примирить эгоизмъ съ общею пользой было для людей шестиде- 
сятыхъь годовъ ничфмъ инымъ, какь чистосердечнымъ самообма- 
номъ, посредствомъ котораго они старались увфрить себя, что 
нравственность можно обосновать на идеБ личной пользы и въ — 
тоже время добиться подъема благосостоявшя народныхь маесъ. 
И то, и другое имъ было равно дорого—дорого, по крайней м5рЪ 
въ теорм— ини тБмь, ни другимь они жертвовать не хот5ли. У 
нБкоторыхъ изъ нихь только, какь у ДоЭролюбова, этоть опти- 
мизмь высказывается нер$шительно, какъ н5что пристегнутое 
извнЪ, и если-бы ему пришлось дБлать выборъ между эпикурей- 
скимь нравственнымъ ученмемь и демократическимь идеаломъ, 
онъ, конечно, не задумался-бы разстаться съ первымъ. У Писа- 
рева, напротивъ, увфренность, что можно облагод’Бтельствовать 
народныя массы, не пожертвовавъ для этого ничБмъ, звучитъ 
какъ постоянная нота, и позволительно думать, что въ истинЪ 
этого положешя онъ не усомнился ни на минуту, потому что о 
благБ народныхъ массъ на самомъ дЪлБ онъ, вБроятно, сокру- 
шался довольно мало. Разлище его съ Добролюбовымъ доста- 
точно ясно проглядываетъ въ его разборЪ „Грозы“ Островскаго, 
Онъ совершенно расходится съ нимъ въ оцБнкБ характера ге- 
роини, и тамъ, гдБ Добролюбовъ съ такимъ лиризмомъ востор- 
гается подвигомъ Катерины, ея попыткой стряхнуть съ себя тра- 
дицюнный гнетъ самодурства, Писаревъ находить лишь поводъ 
для глумленя. Въ КатеринЪ онъ видитъ глупую и слабонервную 
женщину, всю опутанную суевЪраями, и ея самоубйство онъ не 
признаетъ геройскимъ выходомъ изъ жизненнаго конфликта, а, 
напротивъ, считаеть явнымъ доказательствомъ ея полной несо- 
стоятельности. Но его мнЪнию, никуда не годится тотъ путь, ко- 
торый доводитъ человЪ5ка ‘до такого жалкаго конца--достигнуть 
свободы цфною жизни, значить не достигнуть ровно ничего, такъ 
какъ этой свободой некому и воспользоваться; и совершенно не- - 
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лБпо восхищаться такимъ печальнымъ исходомъ, А въ 
немъ какую-то зарю обновления. 

Какъ видно, Писаревъ остается сдЪсь до конца в$рнымъ своему 
эпикурейству: стоическя доктрины вызываютъ у него лишь на- 
см5шку. Счастье онь понимаетгь только въ смыслф пользоваюшя 
матер1альными благами, и жертвовать этимъ ради удовлетворешя 
высшаго чувства онъ считаетъ безсмысленнымъ. Этотъ ‘взгляд 
проведенъ все съ тою-же послБдовательностью въ двухъ наи- 
боле замБчательныхъ изъ статей Писарева—въ его критик® 
романа Чернышевскаго и тургеневскихъ „Отцовъ и дЪтей“. Ге- 
роямъ „Что дфлать“ онъ не только сочувствуетъ,—онъ прямо 
имъ поклоняется, какъ полнфйшимъ выразителямъ новыхъ ра- 
зумныхъ жизненныхъ идеаловъ. Очень вфроятно, что про себя 

. Писаревъ улыбался не разъ наивнымъ прлемамъ Чернышевскаго въ 
построен фабулы романа и еще боле наивнымъ разглагольство- 
вашямъ, какя онъ влагаетъ въ уста Лопухова и Кирсанова. Но Писа- 
ревъ разъ навсегда рфшилъ, что ему безразличны литературное 
достоинство произведешя и художественная техника, и насмБш- 
ливой ноты въ его разбор$ не отыщешь. Должно быть, онъ 
также невзыскательно относился и къ правдоподоб!ю, котораго 
Чернышевсюй не придерживался строго, какь мы имфли уже 
случай замЪтить. Какь-бы то ни было, онъ не находитъ доста- 
точныхъ похвалъ для той легкости, съ которой ВЪра Павловна 
и оба ея супруга выбираются ‘изъ самыхъ запутанныхъ сердеч- 
ныхъ отношенй, не испытывая при этомъ ни тревоги, ни раская- 
мя. Кирсанова и Лопухова и ихъ общую подругу онъ хвалить 
‘особенно не за передовой ихъ образъ мыслей, даже не за устрой- 
‘ство мастерской на сошалистическихъ началахъ, а главнымъ 
образомъ за то, что они ‘съ такимъ счастливымъ благоразумемъ 
умБютъ подчиняться необходимости, съ такою аккуратностью 
перестаютъ любить, когда этого требуютъ жизненныя удобства. 
Словомъ, онъ даеть имъ похвальный листъ за то, что обыкно- 
венными людьми признается черствостью и безсердечемъ. Един- 
ственный изъ героевь Чернышескаго, которому Писаревъ не 
сочувствуетъ, это Рахметовъ, т. е. какъ разъ единственная фи- 
гура въ романЪ, носящая на себЪ отпечатокъ идеализма. Рахме- 
товъ добровольно отказывается отъ достающагося ему наслЪл- 
ства; онъ не только подвергаетъ себя лишенаямъ, онъ даже истя- 
заетъ свое тЪло; онъ никогда не употребляетъ въ пищу того, 
что недоступно простолюдину. Все это Писаревъ находить до 
крайности см$шнымъ. И мы охотно съ нимъ соглашаемся: все 

° это дЪйствительно см$шно. Подвиги Рахметова по вычурной 

эксцентричности, и въ особенности по совершенной безполезности 
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своей очень напоминаютъ рыцаря печальнаго образа и его борьбу’ 
съ вЪтряными мельницами. И тЪмъ не мене, его примЪръ за- 
разиль собою очень многихъ. Отчего это? Неужели отъ того: 
лишь, что любая нелФпость находитъ себЪ многочисленныхьъ подра- 
жателей. МнЪ кажется, что обаятельность Рахметова для значи- 
тельной части русской молодежи ‚зависить какъ разъ отъ того, 
что въ его поступкахъ есть совсфмъ не рашюнальное, но зато. 
искреннее увлечене, которое на молодой умъ дЪйствуетъ заман- 
чивфе всфхъ наставлешй практической мудрости, вс$хъ выводовъ. 
положительной науки. Никто еще не всходилъ на костеръ за ма- 
тематическую истину, а любое заблуждене, основанное на без- 
корыстной, самоотверженной идеф, им$ло своихъ. мучениковъ. А. 
дфло именно въ томъ, что мученичесюй вфнецъ совсфмъ не при- 
ходился по вкусу Писареву: его рай,— все равно, земной или не- 
бесный,—нуждался въ той-же обстановкЪБ, какъ рай Магомета. 
И глумится онъ надъ Рахметовымъ по той-же причинЪ, по ко- 
торой онъ издфвается надъ Катериной Островскаго. То, что су- 
лило впереди одни лишения, да пожалуй еще трагическую смерть, 
его не привлекало. Пока новые люди представляются ему въ об- 
раз$ Кирсанова и Лопухова, жизнь которыхъ устраивается какъ. 
по щучьему вел$нью, онъ готовъ ихъ привЪтствовать горячо. 
Но какъ скоро прогрессивный идеалъ является предъ нимъ окру- 
женнымъ тершями и приходится изъ-за него вести борьбу, — 
онъ отворачивается съ пожимашемъ плечъ. У Добролюбова въ. 
статьБ „Что такое Обломовщина“? есть краснорЪчивая страница, 
на которой онъ пророчествуетъ, что Ольга рано или поздно от- 
вернется отъ Штольца и пойдетъ по дорог$ лишенй и трудов. 
вслЪдъ за человфкомъ, который укажетъ ей настоящую идеаль- 
ную цфль. Едва-ли онъ былъ правъ, говоря это: женщины, по- 
добныя Ольг$, не жертвуютъ своимъ комфортомъ ради отвле- 
ченнаго принципа. Но для самого Добролюбова эта страница. 
знаменательна,—лучше всего имъ написаннаго она показываетъ, 
каковъ былъ настояций строй его натуры. И можно съ увЪрен- 
ностью сказать, что Писаревъ такой страницы не написалъ-бы. 

Писаревъ, какъ и всЪ критики 60-хъ годовъ, находился въ 
поискахъ за сильнымъ человЪфкомъ и презрительно отворачивался 
отъ героевъ романтизма и оть ихъ младшихъ братьевъ, турге- 
невскихъ «лишнихъ людей», потому что и т5мъ и другимъ настоя- 
щей силы не доставало. И тфмъ не менЪе, онъ отрицательно по- 
смотр$лъ и на Рахметова, хотя у посл$дняго и физической, и 
нравственной силы былъ избытокъ. Для Писарева одного 
сознания своего превосходства, однихъ идеаловь побфдъ—было 
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недостаточно: ему нужны были таюя побЪды, посл которыхъ 
оставалась-бы добыча. И далеко не мечта былъ тотъ „напитокъ“, 
который онъ собирался пить изъ „чаши бытя“. Вотъ почему ему 
такъ по-сердцу пришелся тургеневсюй Базаровъ, и онъ изъ-за 
героя „Отцовъ и дфтей“ даже вызвалъ такой шумный расколъ 
въ рядахъ своей парти. 

Не мудрено, что когда появились „Отцы и дфти“, надъ опре- 
дфлешемъ личности Базарова потрачено было такъ много словъ 
и пролито чернилъ: было тутъ о чемъ въ самомъ д5лЪ поспо- 
рить,—игра стоила св$чъ. Въ лицф Базарова выступало предъ 
читателемъ все тогдашнее молодое поколЪне-—само назваше ро- 
мана объ этомъ свидфтельствовало. „Посмотрите на себя, моло- 
дые люди прогрессивнаго направления“, словно говорилъ худож- 
никъ—„вотъ каковъ вашъ настояпий обликъ“. И совершенно 
естественно, что новое произведене Тургенева сразу подняло 
два вопроса—какъ относится къ выведенному имъ типу авторъ 
„Отцовъ и дЪтей“ и схожъ-ли съ дЪйствительностью нарисован- 
ный имъ портретъ? Что портреть былъ набросанъ мЪткою и 
сильною кистью, въ этомъ не сомнфвались, не смотря на прене- 
брежительные отзывы н$фкоторыхъ критиковъ, какъ гг. Антоно- 
вича и Скабичевскаго. Понятно, что тЪ, кому нравился Базаровъ, 
охотно видфли въ немъ свое изображеше, и соотвЪ$тственно тому 
увЪфряли публику, что сочувствуетъ ему и самъ Тургеневъ. Но 
думали такъ не всЪ, по той простой причин, что молодое поко- 
лБые далеко не было такимъ однотипичнымъ, какимъ само себя 
воображало. Симпатшю художника къ своему герою въ одинако- 
вой мЪрЪ отрицали и тЪ, которымъ этотъ герой не нравился въ. 
качествЪ прогрессиста, и заодно съ ними добрая половина самого. 
прогрессивнаго лагеря, которому онъ не нравился тоже, потому 
что они видЪли въ немъ каррикатуру на себя. Эти послфдше, съ 
г. Антоновичемт во главЪ, прямо обвинили Тургенева въ окле- 
ветан!и молодежи. Каково было на самомъ дфлБ отношеше ав- 
тора „Отцовъ и дтей“ къ своему Базарову, я постараюсь выя- 
снить ниже. ЗдЪсь я коснусь другой стороны вопроса: отчего 
такь ополчился на Базарова критикъ „Современника“ и такъ 
горячо принялся его защищать Писаревъ? 

Базаровъ олицетворяетъ собою рЪшительный, безповоротный 
разрывъ новыхъ людей съ м!росозерцашемъ предыдущаго поко- 
лфня, со всфми его вкусами, традишями, идеалами, съ цфлымъ 
складомъ его жизни. Но на какой почвЪ$ совершается этотъ раз- 
рывъ? Во всемъ романЪ, за исключешемъ развЪ злобной реплики 
Базарова Павлу Петровичу, „что отъ копфечной свфчи Москва 








загорфлась“, во всемъ романф не отыщется ни одного намека 


на политически протестъ, ни малЪфйшаго признака заступниче- 


ства героя за интересы младшей братии. Правда, Базаровъ, въ ка- 
качествЪ плебея, ощущаеть инстинктивную ненависть къ дворян- 
ской средЪ, и чувство это въ немъ прорывается съ неудержимою 
силою, когда, послЪ дуэли съ Павломъ Петровичемъ, онъ выну- 
жденъ покинуть усадьбу Кирсановыхъ. Но говорить въ немъ 
здфсь не вражда къ высшему сословю во имя сочувствя къ на- 
роду, а просто личная, и при томъ довольно мелкая плебейская 
гордость, ненависть разночинца къ помфщику. Всяюй разъ, что 
Базаровъ приходитъ въ непосредственное соприкосновеше съ 
народомъ, онъ относится къ нему съ какимъ-то снисходитель- 
нымъ пренебреженемъ. Правда у него проявляется здфсь нЪ- 
сколько болфе добродупия, чфмъ въ обращении съ людьми дво- 


рянскаго круга: онъ легко сходится съ простыми людьми и увЪ-. 


ряетъ, что любой крестьянскй мальчишка въ немъ скорЪй при- 
знаетъ своего брата, чБмъ въ комъ либо изъ господъ. Но само 
это добродуцпие ничто иное, какъ сознаше своего умственнаго 
превосходства. Въ мужикЪ Базаровъ видитъ не только не своего 
брата, а существо низшей породы,- о которомъ не стоитъ забо- 


титься. Это вполнЪ явствуетъ изъ его словъЪ къ Аркадю, когда _ 


онъ раздраженно говорить приятелю: ...А я и возненавидЪль 
этого послБдняго мужика, Филиппа или Сидора, для котораго 
я долженъ изъ кожи лфзть и который мнЪ даже спасибо не ска- 
жетъ... да и на что мн его спасибо? Ну, будетъ онъ жить въ 
бЪлой избЪ, а изъ меня лопухъ расти будетъ;— ну, а дальше?“ 
Конфликть между тургеневскимъ героемъ и покол5немъ отцовъ 
сводится къ.тому, что Базаровь рЪфшительно отвергаетъ идеали- 
стичесюй взглядъ на жизнь; осмфиваетъ то, что въ его глазахъ 
одно пустое н5жничанье; не хочеть признавать никакого прин- 
ципа, взятаго на вЪру или унаслБдованнаго по традиши. 
Самое поняме о вЪфровани онъ устраняеть презрительно; 
никакихъ принциповь онъ не допускаетъ; существуетъ одно 
только — научный фактъ, добытый опытомъ,  какъ законъ для 
мысли, и простое ощущене — какъ законъ для практической 
жизни. По силЪ и полности отрицашя, Базаровъ былъ въ самомъ 
Дл новымъ явлешемъ въ русской литературЪ, и въ русской 
дфйствительности тоже. Но все-таки онъ не могъ удовлетворить 
всфмъ требованямъ прогрессивнаго лагеря, потому что онъ 
быль радикаломъ только въ умственной и нравственной области, 
а не въ сощально-политической, потому что для обновительной 
работы въ этой области отрицаня недостаточно: нужна еще вЪра 
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въ иной, правда, но въ положительный идеалъ. Да Базаровъ и 
говоритъ прямо въ одномъ изъ своихъ споровь съ Павломъ 
Петровичемъ, что его задача не пропов$дывать, а только ломать. 
Между тЪмъ, добрая половина шестидесятниковъ, та именно, 
чьимъ органомъ былъ „Современникъ“, вся отдалась горячей про- 
повБди новаго учения, ученя о полной равноправности. Нужды 
нфтъ, что проповфдь эта велась на подкладкЪ матерлализма, что 
и въ жизни, и въ способф выражен адепты новаго ученя на- 
мБренно прибЪгали къ вычурной грубоватости. Все это имъ ни- 
сколько не мфшало относиться къ своему дфлу съ истинно сек- 
тантскимъ воодушевленемъ, смотрЪть на него, какъ на священ- 
‚ ное призватше, жаждать подвига, хотя-бы подвига безобразнаго. 
и нелЪпаго. Въ ихъ фантастическомъ безвБруи было что-то рели- 
гюзное, и та свобода въ отношеняхъ между полами, за которую 
они стояли, чуждалась, по крайней мЪрЪ въ теорш, чувственнаго 
легкомысля. И Базаровъ оскорблялъ ихъ не только своимъ взгля- 
домъ на мужика, но и своимъ вглядомъ на женщину. Насм$хаясь 
надъ сентиментальнымъ пониманемъ любви, какъ чего-то поэти- 
ческаго и возвышеннаго, онъ прямо хочетъ, чтобы изъ отноше- 
нй къ женщинЪ выходилъ „толкъ“, и съ первой-же своей встрЪчи 
съ Одинцовой отзывается о ней, какъ настояпий циникъ. Правда, 
въ этомъ цинизмЪ довольно много напускного, и въ концЪ кон- 
цовъ Базаровъ спасовалъ-таки передъ молодой женщиной. Но 
все-таки его чувственныя вождфленя шли въ разрЪзъ съ прогрес- 
сивнымъ идеаломъ любви, позволявшимъ, конечно, увезти чужую 
дочь или жену, но подъ тфмъ непрем$ннымъ условемъ, чтобы. 
сперва были прочитаны съ нею десятка два передовыхъ журналь- 
ныхъ статей и взаимное сближеше произошло на почвЪ фило- 
софскаго и политическаго единомысля. И не отыскавъ въ База- 
ров даже признака готовности полЪзть на баррикады а 1а Ру- 
динъ и въ женщин видфть прежде всего собрата по революши,. 
г. Антоновичь обрушился на Тургенева, обвиняя его въ напи- 
сани сатиры на молодое поколЪне. 

Онъ нашелъ даже, что авторъ „Отдовь и дфтей“ коварно. 
заставилъ своего героя спасовать въ разговорЪ съ Павломъ Пет- 
ровичемъ и дважды проиграться въ карты, сперва у Одинцовой 
и вторично, съ отцомъ АлексЪемъ. Критикъ „Современника“ даже 
въ такомъ пустомъ обстоятельствЪ усмотрБлъ желане унизить 
представителя передовой молодежи. 

Не таково было мн5ше Писарева. Въ Базаров онъ прежде 
всего призналъ—и призналъ совершенно вЪ5рно—крупную ум- 
ственную силу и за одно это привф$тствовалъ романъ Тургенева, 





какъ доказательство выдающейся роли, которую художникъ соро- | 


ковыхъ годовъ отводилъ новому покол5ню. Онъ не задался во- 
просомъ, симпатизируетъ -ли Тургеневъ своему герою. Чмъ 
мене даже замЪтно сочувствие къ Базарову со стороны автора 
„Отцовъ и дфтей“, т5мъ болЪе, по мнфню Писарева, новые люди 
были въ правЪ гордиться данью уваженя, какую невольно пла- 
тилъ имъ художникъ, не принадлежавший къ ихъ парти. Писа- 
ревъ спрашиваетъ только, существуютъ-ли въ самомъ длЪ среди 
молодого поколфн!я люди, подобные Базарову, и если существу- 
ютъ, то представляютъ ли они полезное общественное явлеше. 
И на оба эти вопроса онъ отвфчаетъ утвердительно. Базаровъ 
см5лъ и безпощаденъ въ отрицанш; онъ не теряетъ времени на 
пустое краснобайство и на безплодное нфжничанье съ либераль- 
ными идеалами, и прямо, не ст$сняясь ни передъ чБмъ, признаетъ 


одно лишь—<силу ума и положительнаго знания. Все то, что оста- - 


навливало передовыхъ людей стараго покроя— условное стЪснене, 
мягкосердное уважеше къ старымъ предразсудкамъ, такъ назы- 
ваемые нравственно-религозные принципы--Базаровъ устраняетъ 
какъ ненужный хламъ, не давая даже себЪ труда разубЪждать 
т5хъ, кому угодно все это признавать. Эстетичесмя увлеченя 
ему кажутся см5шными, какъ см$шна въ его глазахъ поблажка 
нелБпымъ причудамъ людей стариннаго склада, хотя-бы это были 
очень почтенные люди, какъ его отець и Николай Петровичъ 
Кирсановъ. Во всемъ этомъ Писаревъ признаетъ черты, свой- 
ственныя молодому поколЪфн!ю. И въ появлеши Базаровыхъ онъ 
видитъ благопрлятный признакъ, потому, что для слабохарактер- 
наго излБнившагося русскаго общества Базаровы нужны; нужна 
даже рЪзкость, какую они проявляютъ по отношению къ людямъ 
отживающаго поколЪвя, въ томъ числЪ къ своимъ родителямъ, 
такъ какъ закоренфлыя общественныя бол$зни требуютъ ради- 
кальнаго лБченмя и— все ненужное, все обветшалое слБдуеть 
немилосерлно отсЪкать. Писаревъ не останавливается, подобно 
Антоновичу, передъ довольно-таки беззастБнчивымъ взглядомъ 
Базарова на женщинъ, даже передъ т$мъ, что онъ не брезгаетъ 
обществомъ такихъ особъ, какъ госпожа Кукшина. И въ этомъ 
тоже онь видитъ проявлене здоровой натуры, которая и въ 
своихъ физическихъ потребностяхъ идетъ прямо къ ц$ли, не 
теряя времени на пустыя деликатности. Здоровому человЪку нра- 
вится красивая, вдобавокъ умная женщина —онъ и поступаетъ 
сообразно съ инстинктомъ, а если какая-нибудь пустоголовая 
бабенка въ род Кукшиной предлагаетъ ему свое подобострастное 
хлЪбосольство и даетъ ему вдобавокъ случай надъ собой посмЪ- 
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яться, онъ и этимъ вполнф разумно пользуется. Не ставитъ онъ 
въ вину Тургеневу и того, что и Базарова, какъ и героя „Нака- 
нунф“, онъ до настоящаго дфла не довелъ. Базаровъ не человЪкъ 
‘борьбы, а только человфкъ мысли, и этого совершенно довольно. 
‚ Слова, камя онъ говоритъ,—тоже дфло своего рода, такъ какъ 
они ведутъ къ цфли, т. е. къ трезвому, реальному взгляду на 
жизнь, и отучаютъ отъ прежнихъ сентиментальныхъ и ненуж- 
ныхъЪ словъ. 

Подводя окончательный итогъ сужденямъ Писарева, мы прежде 
всего видимъ въ нихъ удовлетворенное признанйе, что въ моло- 
домъ поколфнши, наконецъ, проявилась сильная натура, которой 
въ прежне годы сперва искали въ романтическихъ подвигахъ, 
а потомъ въ либеральномъ краснобайствЪ. И какъ разъ за это 
Писаревъ сказалъ Тургеневу великое спасибо, исполненный, какъ 
и всЪ руссюе критики, нетерп$ливаго желатшя отыскать, наконецъ, 
въ литературБ мощный типъ, которому можно было-бы покло- 
ниться. Въ сущности, увлечеше Писарева Базаровымъ было 
весьма сходно съ такимъ-же увлечешемъ БЪлинскаго Печори- 
нымъ, съ той лишь разницею, что черствый герой Лермонтова 
подкупалъ современниковъ обаяшемъ своего байроновскаго ари- 
стократизма, а для поколЪюя 60-хь годовъ такого обаяня было 
не нужно. 

Взглядъ Писарева на тургеневскаго Базарова естественнымъ 
образомъ приводитъ насъ къ над$лавшимъ столько шума его 
выходкамъ противъ эстетики вообще и Пушкина въ особенности. 
Мы видфли, что Добролюбовъ въ литературныхъ произведеняхъ 
отыскиваль лищь ихъ общественный смыслъ. Но Добролюбовъ 
все-таки въ литературЪ признавалъ крупную силу и лишь благо- 
даря обостренной партийной борьбЪ того времени не считалъ 
нужнымъ останавливаться на чисто художественной оцфнк$. Пи- 
саревь пошелъ еще дальше: въ его глазахъ художественное твор- 
чество, и въ особенности поэз!я, были пустою забавою, едва за- 
служивающею внимания. НезатЪйливый трудъ какого-нибудь пере- 
водчика и компилятора, если онъ способствуетъ распространен1ю 
въ обществв положительныхъ знанй, имфлъ для него гораздо 
большее значеше, чБмъ самыя крупныя созданйя поэтической фан- 
тази. Вотъ почему онъ съ такимъ беззаст5нчивымъ презр$шемъ 
относился къ художественному творчеству. Позволительно думать, 
однако, что въ этомъ презр$ви было много напускного, что это 
была одна изъ тфхъ вызывающихъ шалостей, къ которымъ онъ 
такъ любилъ прибЪ$гать, чтобы поразить и огорошить читателя. 
Самая рЪзкость его нападокъ говоритъ въ пользу такой догадки. 








Да и былъ онъ слишкомъ образованный и умный челов къ, чтобы | 
отрицать съ полною искренностью силу художественнаго насла- 
ждешя. Въ самыхъ задорныхъ его статьяхъ проглядываетъ кое- 
гдБ суждеше, отм5ченное тонкимъ и остроумнымъ художествен- 
нымъ чутьемъ. Какъ-бы то ни было, съ свойственною ему без- 
пощадною смБлостью онъ довелъ: до самыхъ крайнихъ выводовъ. 
положенше Добролюбова и Чернышевскаго, что цфна художе- 
ственныхъ произведевй измфряется ихъ полезностью. Сводя все’ 
къ мБрилу практической пользы, онъ логически находилъ, что 
самый высоюй поэтичесяй талантъ стоить ниже зауряднаго из- 
слфдованя въ области прикладныхъ знанй. Съ этимъ мЪфриломъ. 
онъ подошелъ и къ Пушкину, и разум$ется не отыскаль въ. 
немъ ровно никакихъ положительныхъ достоинствъ, такъ какъ 
Пушкинъ никогда и не задавался мыслью популязировать точныя 
науки или проповБдывать нравственныя и политичесюмя учения. И. 
если бьющая на скандаль и совершенно не серьезная критика. 
Писарева имЪла такой поразительный успхъ, это гораздо болЪе 
служитъ для характеристики низкаго уровня тогдашняго чита- 
теля, чфмъ для оцфнки художественнаго пониман!я самого Писа- 
рева. Временная непопулярность Пушкина объясняется лишь тфмъ,. | 
что въ постоянно шутливомъ настроени его фантазш, да, по-. 
жалуй, въ самой красот его прозрачнаго стиха, тогда вид$ли 
какое-то аристократическое сибаритство, какую-то насм5шку надъ- 
дорогими общественными задачами. Было здфсь двойное недора- 
зум5не: кь Пушкину и публика шестидесятыхъ годовъ, и самъ 
Писаревъ неправильно прим$няли совершенно чуждое его эпохЪ 
настроеше, а то, что было вЪчнаго, общечелов$ ческаго въ его 
творчествЪ, казалось людямъ шестидесятыхъ годовъь ненужнымъ 
и пустымъ балагурствомъ. Да и удивляться сл$дуетъь не тому, 
что слава Пушкина временно померкла, а скорЪй тому, что она 
возродилась такъ пышно въ настоящее время. Муза Пушкина въ 
самомъ дфлЪ очень мало сродни основному тону даже современ- 
наго русскаго общества, его мучительному скитаншю по всевоз- 
можнымъ, даже самымъ вычурнымъ политическимъ и релимюознымъ 
ученямъ, его наклонности къ болЪзненному пессимизму, его 
большею частью мрачному взгляду на жизнь, даже въ моменть 
самаго безшабашнаго увлеченя матер!альными благами. Стоить 
замЪтить мимоходомъ, что какъ разъ подъ конець 60-хъ годовъ 
у насъ произошла настоящая ормя такого увлеченя, во время 
желБзнодорожной и биржевой горячки. Пушкинъ, напротивъ, 
поэть совершенно уравнов5шенный и въ высшей степени опти- 
мистъ. Его мросозерцаше ясно и прозрачно, какъ солнечный 
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_лфтнШ день, и на жизненныя столкновеня онъ смотритъ съ лег- 


кимъ юморомъ эпикурейскаго мудреца, а не съ тяжелой вдумчи- 
востью раздвоенной страждущей натуры. Въ этомъ отношени 
Пушкинъ стоитъ у насъ совершенно особнякомъ, и его поэзия 
гораздо боле напоминаетъ музу классической древности, съ нф- 
которой приправою французскаго остроумя ХУП вБка, чЪмъ 
столь дорогую намъ музу „мести и печали“. 

Конечно, мы не станемъ оправдывать и защищать Пушкина 
отъ взводившихся на него тогда обвинешй въ легкомысти и 
безсодержательности: оправдала его достаточно вернувшаяся къ 
нему любовь всей читающей Росаш. Но характерно для тогдаш- 
ней эпохи, что Писаревъ могъ безнаказанно утверждать, будто 
стихъь Пушкина наводитъ одну скуку и едва-ли кто станетъ его 


° читать, развЪ$ какой-нибудь выдохцийся, дряхлый старичекъ. На- 
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зывать Пушкина скучнымъ можетъ, конечно, только очень огра- 
ниченный цфнитель, приступаюций къ нему съ предвзятою мыслью, 
или критикъ, нам5реваюцийся подшутить надъ читателемъ, пора- 
жая его своею дерзостью. А такъ какь Писарева въ ограничен- 
ности обвинить трудно, остается лишь посл5днее предположене. 
Нельзя допустить въ самомъ дфлЪ, чтобы Писаревъ могъ серьезно 
Пушкину ставить въ вину, что его не воодушевляли идеалы 60-хъ 
годовъ и что, рисуя ОнЪгина, онъ не создалъ его такимъ, какимъ- 
бы онъ могъь выйти изъ подъ пера одного изъ поэтовъ, совре- 
менныхъ Писареву. Съ поразительнымъ, можно сказать, съ пред- 
намфреннымъ непониманемъ идеи Пушкина, разбираетъ Писа- 
ревъ его поэму, придираясь къ каждой мелочной чертЪ характера 


“Онфгина. Онъ силится доказать, что герой Пушкина не былъ 


серьезнымъ человЪкомъ, какъ будто Пушкинъ задавался мыслью 
его представить такимъ. Онъ упорно не хочетъ вид$ть, что самъ 
творецъ „ОнЪгина“, хоть и любуется изяществомъ своего героя, 
въ то же время съ тонкой ирошей отм$фчаетъ его недостатки— 
поверхностность умственныхъ интересовъ Онфгина и отсутстве 
въ немъ сердечной теплоты. Когда Писаревъ осмФиваетъ Онф- 
гина за то, что жизнь его пуста, что изъ ресторана онъ скачетъ 
въ балетъ, а оттуда на свЪфтсюй вечеръ, что его ученые споры 
съ восемнадцатилЪтнимъ Ленскимъ едва-ли отличались большой 


тлубиной, что Татьяна ведетъ себя не какъ передовая барышня 


60-хъ годовъ, а какъ сентиментальная провинщалка 20-хъ,—смфш. 
нымъ оказывается не поэтъ, а его критикъ. И такимъ-же комиз- 
момъ отличаются упреки его Пушкину, какъ лирику. Разбирая, 
напримЪръ, стихотвореше „Поэтъ“, онъ понимаетъ въ букваль- 
номъ смыслЪ ту чернь, къ которой обращены негодуютщше; пре- 
„Русск романъ“. о 
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зрителькые стихи Пушкина, и пускаетъ въ ходъ остроуме самаго 
дешеваго сорта, задаваясь вопросомъ, гд$ и когда, на какой именно 
площади могло происходить объяснеше поэта съ чернью, и за что 
эта бЪдная чернь заслужила такую грозную отповЪдь. Онъ про- 
сто не понимаетъ, что чернь здфсь не болЪе, какъ метафора, 
изображающая пошлость заурядной толпы,—толпы, иногда очень 
высокопоставленной. Если Пушкинъ и въ этомъ стихотворении, 
и въ другомъ, не мене извфстномъ, гдБ онъ говоритъ о при- 
званйи поэта, быть можетъ, самаго ничтожнаго изъ дфтей мра, 
„пока онъ погруженъ въ забавахъ суетнаго свфта“, если Пуш- 
кинъ ставитъ задачу поэзши выше треволневй обыденной жизни, 
призывая къ „звукамъ сладкимъ и молитвамъ“, то все это отно- 
сится вЪдь къ концу 20-хъ годовъ, гд$ въ самомъ дфлЪ никакой 
общественной жизни не было и окунуться въ омутъ житейскихъ 
интересовъ для художника въ самомъ дфл$ значило спуститься 
въ низменную область вседневной пошлости. Отсутстве перспек- 
тивы въ критикЪ проявляется у Писарева и тамъ, гдЪ онъ глу- 
мится надъ Пушкинымъ за то, что такъ часто въ его стихахъ 
попадаются миеологическя имена. Это значило не понимать, что 
каждая эпоха иметь свой языкъ, боле или менЪе условный. 
ВЪдь велиюше германсюе поэты начала столЪя, Шиллеръ и Гёте, 
сплошь и рядомъ взываютъ къ олимшйскимъ богамъ и гораздо 
боле конкретнымъ образомъ даже, ч6мъ дБлаетъ это Пушкинъ. 
Правда, у него образы олимшйцевъ не являются окруженными 
такою живою любовью, не дышатъ поэтической красотой, какъ 
вь извфстномъ стихотворени Шиллера „Ге Сбщег СиесБеп- 
]ап4$*“, но зато они у Пушкина и не таюя мертвыя украшения 
слога, не такя затасканныя принадлежности рЪчи, какъ у фран- 
цузскихъ классиковъ. У Пушкина Аполлонь и Зевсъ, Афродита 
и Паллада не болЪе, какъь гращозныя метафоры, къ которымъ 
онъ прибЪгаетъ какъ-бы шутя. И если Пушкинъ мало соотвЪт- 
ствовалъ настроеншю общества въ 60-ые годы, винить его за это 
трудно. Пушкинъ не одинъ изъ тфхъ мровыхъ поэтовъ, въ ко- 
торыхъ любая эпоха и каждая человфческая душа находитъ от- 
звукъ своимъ идеямъ и страданямъ. По глубин$ мысли онъ, 
конечно, уступаеть Шекспиру и Гёте, по силЪ чувства—Байрону, 
Шиллеру и Гейне, по страстности —Лермонтову и Мюссе, но зато 
у него есть такое сочетане высокихъ достоинствъ, какихъ не 
отыскать даже у этихъ величайшихъ поэтовъ. Поразительно тон- 
кое понимаше вн$шней природы и внутренняго настроен1я чело- 
вфка, необыкновенная уравновфшенность между формою и со-. 
держашемъ, законченность и выпуклость образовъ, мЪткость въ. 








НЕ 








выбор эпитетовъ, наконець, остроуме, всегда изящное, и уди- 
вительное чувство мБры—отличаютъь его среди всфхъ поэтовъ 
стол$тя, и этихъ качествъ довольно, кажется, чтобы обезпечить 
за нимъ въ ихъ сред одно изъ самыхъ первыхъ м$стъ. 

Впрочемъ, Писаревь не къ одному Пушкину относился съ 
такой развязной презрительностью. Не бол$е церемонился онъ 
и съ современными ему знаменитостями. Въ статьБ „ЦвЪты 
невиннаго юмора“ онъ глумится надъ черезчуръ безобидною, по 
его мнфн!ю, сатирою Щедрина, сов$туя ему бросить литературу 
и заняться переводами иностранныхъ ученыхъ: „Отъ этого больше 
будетъ пользы“, говоритъ онъ, „чЪмъ отъ невинныхъ попытокъ 
иронизировать надъ русскими порядками. Если даже остроумное 
перо Салтыкова, которому никто не отказывалъ въ Ъдкости и 
силЪ, навлекло на себя такую жесткую отповЪдь, то неудиви- 
тельно, что съ писателями менБе крупными Писаревъ распра- 
влялся уже совсфмъ непозволительно, пручивъ русскую критику 
къ премамъ, свойственнымъ компани подгулявшихъ и къ тому- 
же неблаговоспитанныхъ людей. Но, повторяю, сама рЪзкость 
Писарева, сама беззастЬнчивость его тона, позволяеть усомниться 
въ его серьезности и не принимать каждаго его слова въ букваль- 
номъ смыслЪ. Забубенное молодечество его выходокъ, разудалость 
его насм5шекъ имфла большой успЪхъ среди молодежи, потому что 
въ нихъь тоже было что-то юное, развеселое, что-то бившее по 
нервамъь и напоминавшее о широкомъ разгулЪ. Но какъ разъ 
поэтому нельзя вь ПисаревЪ видЪть настоящаго вождя тогдашней 
револющюонной парти: на это онь былъ слишкомъ эпикуреецъь, . 
а эпикурейцы въ заговорщики не годятся. Его радикализмъ 
искрился, какъ. пфнистое вино, билъ черезъ край яркою развяз- 
ностью выраженй, но изъ всей революшонной программы ему 
особенно было дорого то, что освобождало отъ стЪсненй, что 
сулило легкую, безшабашную жизнь; подвиги ему были не по 
плечу, и доживи онъ до нашихъ дней, позволительно думать, что 
онъ нашелъ-бы себЪ вЪрный приютъ въ какомъ-нибудь государ- 
ственномъ или, пожалуй, банковомъ учреждени. Въ числЪ пред- 
ставителей движеня 60-хъ годовъ Писаревъ преимущественно 
олицетворяеть въ себЪф его оптимистическую струю, которая 
прежде всего несла съ собою освобожденше отъ долга, а стало 
быть и оть совЪсти. ор 

Но и на Писарев ясно видна несостоятельность этого 
нравственнаго ученя. Тамъ, гдБ онъ прямо касается сошальнаго 
вопроса, какъ въ статьф, посвященной роману Слфпцова „Груд- 
ные дни“, Писаревъ становится лицомъ къ лицу съ роковой не- 
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возможностью осуществить пропаганду имущественной равно- 
правности безъ крупныхъ и очень тяжелыхъ жертвъ. И съ обыч- 
ною своею рЪфзкою удалью Писаревъ идетъ на встрфчу самому 
крайнему рЪшеню вопроса, бичуя людей непослфдовательныхъ, 
способныхъ приносить своему молодому радикализму только по- 
ловинныя жертвы. Къ герою „Грудныхъ дней“ онъ предъявляетъ 
требоване полнаго отречения отъ земныхъ благъ, ярко рисуя 
его нравственную несостоятельность. И Писаревъ здЪфсь совер- 
шенно правъ: люди, хвастаюциеся передовыми идеями и громко 
ратующие за сошализмъ на словахъ, а на дЪлЪ свивающие себЪ 
теплое гнЪздышко, дЪйствительно жалки и смЪшны, но не менЪе 
см5шны и жалки тЪ, кто воображаетъ, что на револющю можно 
идти, какъ на праздникъ, представляя ее себЪ, какъь широкую 
масляницу. УвЪрить въ этомъ самого себя, значитъ быть очень | 
легкомысленнымъ, а сулить это другимъ, чтобы заманивать не = 
кр$пюя головы —очень недобросовЪстно. И Писареву вс его 
излишества простятся развЪф оттого, что самъ онъ былъ, какъ 
сказано выше, лишь шалуномъ револющи, и собственное его 
легкомысле было такъ-же велико, какъ его безспорный талантъ. 
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Движене 60-хъ годовъ породило очень обильную литературу, 
въ количественномъ отношеви цалеко оставляющую за собою 
предыдущую эпоху. Но въ качественномъ —того-же о ней ска- 
зать нельзя. Мы, правда, смотримъ обыкновенно на 60-ые года— 
и смотримъ не безъ основания —какъ на время самаго блестя- 
щаго развитя нашей беллетристики. Но заслужило эту лестную 
память не само тогдашнее движеше. Слава 60-хъ годовъ похо- 
дить на свЪтъ луны. Это —слава заимствованная; она выросла 
помимо современнаго ей покол$ня. Что написано у насъ круп- 
наго за это зам$чательное десятил5ие принадлежитъ перу людей 
40-хь и 50-хъ годовъ. „НаканунЪ“, „Отцы и ДЪти“ и „Дымъ“, 
„Взбаламученное море“ и „Обрывъ“, „Преступлеше и наказане“ 
и „БЪсы“, наконецъ, „Война и миръ“—вотъ громкя произведения, 
каюя мы тотчасъ припоминаемъ, когда мысленно переносимся 
въ это десятилЬ ие. И всЪ они созданы людьми, либо стоявшими 
въ сторон$ отъ движеня, либо относившимися къ нему прямо 
враждебно. Въ сравнени съ ними, все, напротивъ, выросшее на 
почвЪ этого движения, все, написанное его участниками, слабо, 
блЪдно, незначительно. СлЪдовало-бы такимъ образомъ въ 60-хъ 
годахъ видфть прямое продолжене 1840-хъ. А между тБмъ это не 









— 229 — 


такъ. Не смотря на неизмфримое превосходство литературныхъ 
произведешй старой школы, не смотря на ихъ огромную попу- 
лярность, не они придали эпох ея основную окраску. Публика 
ими зачитывалась, восторгалась ими, но сл$довала не за ихь 
авторами, а за второстепенными дарован!1ями, говорившими съ нею 
языкомъ, который приходился ей болфе по сердцу. Мы ниже 
увидимъ, Какъ отнеслись къ движению представители трехъ глав 
ныхъ литературныхъ школъ 40-хъ и 50-хъ годовъ, Тургеневъ, 
Писемскй, Гончаровъ, Достоевсй и Толстой. Теперь мы зай- 
мемся тою частью тогдашней беллетристики, на которой лежитъ 
печать эпохи 
Беллетристика эпохи „бури и натиска“, по содержанию своему, 
распадается на двЪ, довольно рфзко очерченныя группы. Предме- 
томъ ея съ одной стороны является борьба новыхъ людей съ 
прежнимъ строемъ жизни и понят въ сфер культурнаго обще- 
ства, но главнымъ образомъ въ его низшихъ слояхъ: это—лите- 
ратура разночинческая по преимуществу. Рядомъ съ нею шла 
разработка народнаго быта, и здЪсь уже передъ нами выступаетъ 
не активная борьба двухъ поколЪшй или двухъ классовъ, а без- 
конечно видоизм$няюцийся образъ мужика, какъ болфе или ме- 
нфе пассивной жертвы всевозможныхъ притф$сненй и невзгодъ. 
Понятно, что различе въ обстановкЪ вызывало такое-же разли- 
че и въ самой обработк$ сюжета: тамъ, гдЪ выступаютъ дЪй- 
ствуюцщия лица изъ образованной среды, идетъ горячая борьба 
противоположныхъ взглядовъ на жизнь, и, не смотря на обиме 
мелкихъ бытовыхъ чертъ, вм$сто типическихъ фигуръ передъ 
нами зачастую отвлеченная идея въ лицахъ. Тамъ, наоборотъ. 
гдф исключительно рисуется народная среда, рля идейныхъ столк- 
новешй нЪтъ уже м$ста, и авторы поневол$ вынуждены ограни- 
чиваться боле или менфе правдивымъ воспроизведен1емъ быто- 
вой дЪйствительности. Не стоитъ доказывать, что для характе- 
 ристики эпохи первая группа произведен! несравненно важнЪе: 
въ ней-то именно и сказалось все то новое, что принесла съ 
собою эта эпоха. Новыми были здфсь не идеи только, но и са- 
мыя лица. Народническая литература, напротивъ, хотя она и 
сильно размножилась съ конца 50-хъ годовъ, все-таки имфла за 
собою прошлое. Да и не давала она такого простора для поста- 
новки современныхъ вопросовъ. Эти вопросы, разумФется, про- 
глядываютъ и въ ней. Но они пристегнуты какъ-бы извнЪ, въ 
вид отношешй автора къ своему сюжету, а не вытекаютъ прямо 
изъ хода дфйствя, какъ въ литератур романической. Вотъ по- 
чему мы займемся здЪфсь, главнымъ образомъ, послЪдней. 
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Романъ и повЪсть 60-хь годовъ, насколько они вращаются — 


въ среднихъ и высшихъ классахъ, носять на себЪ отпечатокъ 
двухъ главныхъ течешй эпохи—практическаго реализма съ одной 
стороны, револющюннаго идеализма съ другой. И, смотря по тому, 
которое изъ этихъ течешй преобладаетъ въ героЪ, онъ является 
или побЪдителемъ, или побфжденнымъ. Здфсь мы опять встрЪ- 
чаемся съ тфмъ раздвоенмемъ основного характера, съ тЪмъ 
антагонизмомъ сильныхъ, но черствыхъ натуръ съ восторженными 
и мягкими, какой мы видЪли уже въ типахъ Онфгина и Ленскаго. 
Только въ беллетристикЪ$ 60-хь годовъ два эти характера не 
вступаютъ между собою въ коллизю, а поперемЪнно являются = 
главными дЬйствующими лицами, смотря по тому, каково было 
основное настроене автора— побЪдоносно задорное или мрачно 
восторженное. Встрфчаются, конечно, фигуры и переходныя, стоя- 
шия какъ-бы на перепутьи между реалистическимъ эгоизмомъ и 
самоотверженнымъ энтузазмомъ. Чтобы иллюстрировать это раз- 
дфлеше, назовемъ съ одной стороны Молотова Помяловскаго и 
Рязанова Слфпцова, съ другой—героевь Михайлова-Шеллера и 
г-жи Крестовской (псевдоним). Среднее м$сто между ними зай- 
метъ СвЪтловъ Омулевскаго. . 
Содержаше этихъ повфстей представляеть безчисленныя ва- | 
ращи на одну и ту же тему—на борьбу новыхъ людей за но- = 
вую правду. Правда эта ничто иное, какь попытка коренного 
пересмотра всфхь установившихся людскихъ отношенй, вефхъ = 
вБрованй, привычекъ и жизненныхъ правилъ съ тфмъ, чтобы = 
пересоздать все это на строго рацщюнальной основЪ. Прежнее = 
общество подраздБлялось на классы, границы которыхъ опредЪ- = 
лялись не только сословными отличями, но еще болЪе особен- — 
ностями образа жизни, обычаевь и культуры. Сообразно съ 
этимъ установилась общественная 1ерархя, вызывавшая въ отно- 
шеняхъ между людьми цфлую сложную систему условныхъ при- 
лишй и формальныхъ приемовъ. Все это новые люди безусловно 
отрицали, такъ какъ съ ращюнальной точки зрфыя никакихъ о 
отлий между люльми не должно быть. Равнымъ образомъ, 
отрицали они и принятыя отношеня между полами. На женщину 
старое общество смотрЪло какъ на существо особаго рода, къ 
которому слфдуеть относиться съ особыми внЪшними знаками 
уваженя, не признавая въ то же время полнаго ея равенства 
съ мужчиной ни въ гражданскихъ правахъ, ни, въ особенности, 
въ нравственныхъ обязанностяхъ. Это традищшонное разлище 
глубоко возмущало новыхъ людей. Они не переставали твердить, 
что женщина просто такой-же человЪкъ, какъ и мужчина, что 
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способности у нихъ совершенно одинаковыя и потому одинаковы 
должны быть у нихъ и занятйя, и права, и обязанности. До сихъ 
поръ не было этого лишь вслфдств!е недостаточнаго умствен- 
наго развитля женщинъ; женское воспитане должно быть напра- 
влено къ тому, чтобы уравнять это ненормальное различе. Въ 
обрашени съ женщиной развитой нелЪпо и оскорбительно все 
отм5чающее ее какъ существо слабое и потому требующее со 
стороны мужчинъ какого-то особаго внимашя къ себЪ. Она то- 
вариить въ жизни, не болфе и не менЪе-товарищъ, способный 
принять одинаковое съ мужчиной участе въ умственномъ и фи- 
зическомъ трудЪ. Настоящее, а не притворное уважеше къ ней 
вызываетъ не притворную, лицем$рную деликатность пруемовъ, а 
признаше за ней полной свободы въ брачномъ сожительствЪ. 
Ни родители, ни мужъ не должны этому препятствовать, такт 
какъ единственная законная и ращюональная основа постоянной 
или временной связи между лицами разнаго пола —ихъ взаимное 
влечене. Такимъ образомъ, женщина имфетъ не только право, 
но даже и обязанность открыто слЪфдовать своимъ хотя-бы из- 
м$Бнчивымъ  наклонностямъ, и если она одну привязанность мЪ- 
няеть на другую, укорять ее за это, а т5мъ болБе презирать 
никто не долженъ. Прежняя мораль требовала внфшней устой- 
чивости семьи, допускавшей тайное уклонене отъ супружеской 
вЪрности, при томъ въ гораздо большей степени для мужа, 
чЪмъ для жены; новая правда видЪла честность лишь въ откры- 
томъ слфдованти влеченмю сердца, отрицая самое понятте обяза- 
тельной вЪрности. Такой-же переворотъ она вносила и въ от- 
ношен1я дфтей къ родителямъ. Прежнее общество считало роди- 
телей обязанными воспитывать и содержать дфтей по мЪрЪ 
средствъ, но за то признавало за ними право руководить на- 
клонностями послфднихъ, а для дЪтей ничего унизительнаго не 
видфла въ томъ, чтобы они пользовались состояшемъ родителей. 
Новая правда отрицала законность жизни на чужой счетъ, хотя- 
бы на счетъ отца и матери, и потому ставила въ обязанность 
дфтямъ доставать трудомъ собственный хлЪбъ, но зато откры- 
вала имъ полную свободу въ выборЪ призваня и въ устройствЪ 
жизни по своему. Наконецъ, даже въ жизненныя мелочи, въ 
условные праемы уважешя и вБжливости, новая правда вносила 
радикальную перем$ну, устраняя самую эту условность и 
осмфивая внфшнее приличе, какъ нелБпый церемон1алъ, 

Въ этомъ стремлеши къ радикальному переустройству обще- 
ства, оть самыхъ коренныхъ сошальныхъ условй и нравствен- 
ныхь поняй до мелочей вседневной жизни включительно, по- 
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гоня за новымъ, боле высокимъ идеаломъ страннымъ образомъ " 
сочеталась съ беззастБнчивыми притязанями самаго грубаго реа- _ 
лизма. Принципы, на основан которыхъ хотфли перестроить › 
общество сверху до низу, были, такимъ образомъ, заимствованы 
изъ двухъ совершенно различныхъ, даже противорЪчивыхъ м!ро-. 
созерцашй. Не мудрено, что эта двойственная проповфдь поро- 
дила въ умахъ молодого покол$ня невфроятный сумбуръ, вызы- 
вая его подчасъ на самыя уродливыя и вычурныя попытки 
устроить жизнь по новому, въ род надфлавшихъ столько шума 
сожительствъ молодыхъ людей обоего пола, организованныхъ 
по образцу фурьеристскихь фаланстерий. Конечно, пропоганди- 
руя новую правду, не всЪ писатели 1860-хъ годовъ доводили ее 
до послфднихъ крайностей. Какъ во всякомъ массовомъ движе- 
ни, не вс$ шли одинаково далеко и одинаково рЪфшительнымъ | 
шагомъ. Не всегда тоже въ литературныхъ произведешяхъ но-_ 
вый челов$къ являлся въ образЪ передового разночинца и не 
всегда онъ принадлежалъ къ юному покол$ню. Случалось и 
такъ, что героемъ выступалъ отщепенецъ изъ дворянской среды, 
отряхавций съ себя, какъ пыль съ одежды, всЪ зав5ты и обычаи 
прошлаго. Порой тоже роли совершенно м$нялись, и заступни- | 
чество за правду принимало на себя старшее поколЪше, —отцы» 
у которыхъ случайно выросли неудавиияся дЪфти, зараженныя = 
эгоизмомъ и черезъ-чуръ змфиною мудростью. Такъ, напри- | 
мфръ, бывало не разъ въ повфстяхъ г-жи Крестовской-псевдо- 
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нимъ. Но у всБхь такихъ героевъ, старыхъ и молодыхъ, каю- 
щихся дворянъ и пламенныхъ разночинцевъ, у крайнихъ фана- 
тиковъ новой вБры и боле осторожныхъ постепеновцевъ, цфль 
была все-таки одна—стремлене во что-бы то ни стало отыскать 
новую правду, долженствовавшую привести новыхъ людей въ 
обЪтованную землю. И поразительно схожими были авторсеюме = 
пртемы, какими создавался контрастъ между защитниками этой 
новой правды и ея закоснфлыми врагами, между сынами свЪфта 
и исчащями тьмы. Главный изъ этихъ премовъ заключался въ. 
томъ, чтобы первыхъ снабдить всфми качествами т$ла и души, 
физической силой и высотой духа, а вторыхьъ представить ум- 
ственно-ограниченными и если не физически, то нравственно 
уродливыми. Дары природы распредЪлялись, такимъ образомъ, 
по волЪ автора далеко не равно между симпатичными ему сто- 
ронниками прогресса и ненавистными представителями отстало- | 
сти. Свойство убЪжденй опредфляло такимть образомъ и весь — 
характеръ героевъ, всю ихъ духовную личность. И при всей — 
грубой шаблонности этого према въ основ его лежала опре- 
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дфленная доктрина, въ правильность которой вЪровали твердо. 
Люди 60-хь годовь были убЪждены, что въ сущности большихъ 
отлишй въ духовномъ строф отдфльныхъ людей, въ ихъ харак- 
терахъ и способностяхъ нфтъ вовсе, и что вс$ отличаюния ихъ 
свойства —дфло развитмя и воспитаня. ВЪрилось этому тфмъ 
охотнфе, что благодаря такой постановкЪ вопроса устранялось 
всякое прирожденное неравенство въ ум$ и талант и съ по- 
мощью развит1я, т. е. посредствомъ воздЪйствйя на молодое по- 
колЬне въ извфстномъ смыслЪ, можно было достигнуть полнаго 
уравнев1я не только въ правахъ, но и въ способностяхъ. Все 
сводилось, такимъ образомъ, къ прочтен извЪстнаго числа кни- 
жекъ передового направления, а такъ какъ новыми людьми про- 
чтено такихъ книжекъ гораздо больше, то за ними, такимъ обра- 
зомъ, и должна остаться побЪда. 

Эта побЪда за ними и оставалась неизмЪнно, если не въ са- 
мой жизни, то по крайней мЪрЪ на страницахъ пов$стей. Въ 
бесфдахъ съ представителями застоя авторске избранники выка- 
зывали глубокомысме и остроуме поразительныя и одерживали 
надъ ними верхъ тфмъ легче, что послЪднихъ авторъ надфлялъ' 
непроходимою глупостью. И въ видЪ награды за прекрасныя ка- 
чества сыновъ св$та имъ неизм$нно доставалась любовь особъ 
прекраснаго пола, въ присутств!и которыхъ разыгрывалось столк- 
новене двухъ враждебныхъ силъ: женъ, дочерей и любовницъ; 
своихъ противниковъ они отбивали съ неизм$нною удачей, пред- 
варительно занявшись ихъ развиванемъ въ надлежащемъ смыслЪ. 
И если судьба передовыхъ героевъ не всегда завершалась благо- 
получно, если имъ не разъ приходилось въ конц$-концовъ при- 
нять мученичесюй вфнецъ подъ видомъ не совсфмъ доброволь- 
наго путешеств1я на Востокъ, то происходило это благодаря вмЪ- 
шательству въ дБла злого рока, изображеннаго въ формЪ какого- 
нибудь администратора, до станового включительно. Тогда полу- 
чалась ужъ побЪда иного рода—побЪда чисто нравственная, и 
самая гибель симпатичнаго героя т5мъ сильнфе прюбрЪтала ему 
сочувстве читателей. ЗдЪсь опять-таки примФнялось знаменитое 
изречене Лукана: „\1силх самза 4п$ р!асий, зе4 хлсёа Сати“. 

Какъ видно, реалисты 60-хъ годовъ недалеко ушли отъ за- 
вЪтныхъ премовъ романтиковъ, отъ излюбленнаго ими контраста 
между нравственной силой героя и его трагической судьбой. Ро- 
мантизмъ, вообще говоря, сидфлъ въ крови у шестидесятниковъ, 
хотя они сами этого не примЪчали. Это былъ только романтизмъ 
нфсколько м5щанскаго свойства, лишенный своего прежняго поэти- 
° ческаго обаяня. Жизненная проза, которой нельзя было оста- 








ваться вЪрнымъ въ ходф разсказа, такъ какъ надо было ее по- › 
догнать подъ главную цфль автора—доставлешя торжества но- 
вымъ людямъ— жизненная проза брала свое въ изображеши ме- 
лочей внфшней обстановки, гдф уже не скупились на густоту. 
реалистическихъ или даже попросту грубыхъ красокъ. Это со- 
вмфщен!е кропотливаго письма непривлекательныхь и зачастую 
ненужныхъ подробностей съ фальшью въ основной нити разсказа — 
и въ постановкЪ характеровъ и составляетъ отличительную черту 
беллетристовъь 60-хъ годовъ. Строго говоря, за исключешемъ 
очень немногихъ, они были реалистами только по отношеню къ 
формЪ,—по отношеню къ фабулЪ царилъ самый широк вымы- 
селъ. И это совершенно понятно. Новымъ людямъ надо было 
чЪмъ-нибудь вознаградить себя за не совсфмъ казистую дЪйстви- | 
тельность, и они приписывали себЪ въ области фантазш блестяцая 
побфды, которыхъ въ дЪФйствительности не было. Какой-нибудь 
юный, недоучивиийся интеллигентъ, въ жизни игравиий очень не- 
видную роль, окрылялся духомъ, читая, какъ подобные ему борцы 
за новую правду блистательно отщелкиваютъ боле или менЪе 
высоко поставленныхъь лицъь и циБлыми сотнями увлекаютъ за 
собою женскя сердца. Это было нфчто въ родЪф Магометова рая, 
обфщаннаго служителямъ пророка. И на ряду съ этими героями, | 
какъ неизмБнная спутница, является героиня 60-хъ годовъ, иногда 
угнетаемая въ семьЪ, но чаще съ самаго дтства съум$вшая вы- _ 
казать самостоятельность и всегда готовая проникнуться в5$рою — 
въ новую правду. Она шаблонна не менфе героя мужского пола. | 
Болфзненный порывъ къ какой-то неопредфленной дфятельности, 
. 
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иногда сказываюцийся почти съ колыбели, серьезность необычай- 
ная, заставляющая ее презирать всякую забаву, готовность при- 
нести себя въ жертву, и на ряду со всЪмъ этимъ-—-условная, какъ бы 
офищальная грубоватость въ обращени,—вотъ основныя черты, 
за которыя авторъ возноситъ ее на либеральный Олимпъ. Все, 
не подходящее подъ этотъ типъ— любовь къ удовольствямъ, даже 
простая веселость, наконецъ, скромная податливость передъ стар- 
шими членами семьи— все это клеймится общею кличкой „кисей- 
ной барышни“, какъ признакъ неразвитости и застоя. И порази- 
тельно однообразна развязка: юная героиня либо проникается _ 
умственным величемъ героя, изъявляя готовность за нимъ слЪ- 
довать повсюду, либо, найдя, что герой этотъ великъ только на 
словахъ, что на самомъ дфлЪ натура его только подкрашена подъ 
настоящую сталь, она презрительно отъ него отворачивается, 
обрекая себя на одиночество, либо посвящая себя либеральной 
професси—акушерству или обученю дЪтей. Какъ въ алгебраи- 
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ческой формулЪ можно буквы замфнить числами, такъ и здфсь 
можно приведенныя мною черты замфнить собственными именами 
героевъ и героинь, и получится содержаше подавляющаго боль- 
шинства тогдашнихъ повЪстей и романовъ. 
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Отъ общей характеристики литературы 60-хъ годовъ теперь 
перейдемъ къ ея отд$льнымъ произведемямъ. Начнемъ съ Помя- 
ловскаго, какъ съ наиболфе выдающагося ея представителя. Наи- 
болБе выдающимся я его называю потому, что онъ самый прав- 
дивый и, благодаря этому, наименфе шаблонный изъ писателей 
эпохи „бури и натиска“. Строго говоря, его даже нельзя назвать 
тенденшознымъ: ради прославленя своего главнаго героя Моло- 
това, родоначальника всфхъ героевъ-разночинцевъ въ нашей бел- 
летристикЪ, онъ не поставилъ его даже лицпомъ къ лицу съ мрач- 
ною картиной нев$жественнаго и прочнаго самодурства, какъ 
дфлали это друше писатели того времени. О радикальномъ на- 
правлени Помяловскаго мы знаемъ скорЪфе изъ б1ографическихь 
свЪдфнШ о немъ, чБмъ изъ его произведенй. Литературная дфя- 
тельность Помяловскаго не обширна: кромЪ ряда чисто бытовыхъ 
очерковъ бурсы, она ограничивается двумя повЪфстями, составля- 
ющими лишь двЪ посл$довательныя части одного и того же ро- 
мана и озаглавленныя: „М$щанское счастье“ и „Молотовъ“. Замфчу 
мимоходомъ, что повфсти эти могли-бы помфняться названями, 
такъ какь идея м5щанскаго счастья гораздо боле разработана 
во второй, а личность общаго ихъ героя Молотова особенно вид- 
ное мЪсто занимаетъ въ первой. Содержане ихъь сводится къ 
тому, что бЪдный юноша, воспитанный изъ милости старикомъ- 
профессоромъ и вступающий въ жизнь одинокимъ и безпомощ- 
нымъ, мало-по-малу кропотливымъ, упорнымъ трудомъ обезпечи- 
ваетъ себЪ достатокъ и домашнее счастье. Въ первой части мы 
видимъ его еще полнымъ надеждъ и неопред$ленныхъ стремлений, 
отдающимся порой вспышкамъ задора, хотя уже наученнаго ран- 
нимъ опытомъ смиряться передъ высшими и осторожно проби- 
вать себЪ дорогу. Онъ занимаетъ должность не то учителя, не то 
секретаря въ дом богатаго помфщика Обросимова и находится, 
повидимому, въ наилучшихъ отношеняхъ съ своимъ патрономъ 
и его семьей. ВсБ домашне, и самъ Обросимовъ и его дочь, 
бойкая дБвушка съ большими претенаями на ученость, обраща- 
ются съ нимъ по-лружески, и хозяинъ дома зачастую даетъ ему 


важныя порученя по своимъ дфламъ. Молотовъ съумф$лъ себя. 


такъ хорошо поставить въ семьф Обросимова, благодаря необык- 
новенному такту, съ которымъ онъ оберегаетъ свое достоинство, 
не выказывая при томъ никакой заносчивости. Но сквозь его мол- 
чаливую сдержанность проглядываетъ скрытая враждебность, какъ 
прямой результатъ неравенства `положешй. И вотъ, не смотря на 
постоянную целикатность Обросимова, Молотовъ все-таки не вы- 
держиваетъ своей роли и самъ вызываетъ разрывъ, предпочитая 
дурно оплаченный трудъ на государственной службЪ своимъ под- 
невольнымъ отношешямъ къ Обросимову. Поводомъ къ этому 
служить подслушанный имъ разговоръ хозяина съ дочерью, сильно 
оскорбивций его строптивое самолюбе. Онъ убЪждается, что та 
любезность, какую ему выказывали до сихъ поръ, не болфе какъ 
условная форма, и затаенная вражда бурно въ немъ просыпается. 
Авторъ здфсь совершенно раздфляетъ негодоване своего героя. 
Но читатель не можетъ не замфтить, что Молотову не зачфмъ 
было подслушивать у дверей и что всякй, поступаюций такъ, 
рискуетъ услыхать кое-что не совсфмъ лестное: говоря объ от- 
сутствующемъ, близме между собою рЪдко выражаются на его 
счеть съ тою осторожностью, какую соблюдаютъ въ его при- 
сутстви. 

На ряду съ этимъ развивается другая повфсть-—отношеня 
Молотова къ дочери сосЪфдки - помфщицы, Леночкф Илличевой, 
дфвушкЪ не только не развитой, но и прямо ограниченной. И 
здЪсь уже никакъ нельзя стать на сторону Молотова: Молотовъ 
влюбляетъ въ себя Леночку, готовую отъ скуки броситься на 
шею первому встрфчному, и самъ при этомъ не ошущаетъ ровно 
ничего, кромЪ вспышки поверхностной прихоти. Леночка отдается 
ему, потомъ надофдаетъ упреками, когда видитъ, что онъ уже 
перестаетъ ее любить, и въ конц$-концовъ съ удивительною, я 
бы охотно сказалъ, геройскою покорностью смиряется передъ 
неожиданнымъ ударомъ холодной рфшимости молодого челов$ка 
ее бросить. 

Авторъ находитъ, повидимому, что суровое безсердеще его 
героя совершенно въ порядк$ вещей; что, благодаря умствен- 
ному превосходству, Молотову, какъ урЬ сильной, не зачфмъ 
стЪеняться вздорною любовью пустой дфвушки, что она судьбой | 
обречена на грустную роль безотвЪтной жертвы. И въ своемъ 
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разборЪ повЪсти, въ стать „Романъ кисейной барышни“, Пи-. 


саревъ вполнф раздфляетъ этотъ взглядъ. Слабымъ и неразви- 
тымъ людямъ суждено въ столкновешяхъ съ натурами болЪе 
крЪпкими сдаваться и погибать, не вызывая даже’ сожалБ ня къ 
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своей участи, потому что этимъ послфднимъ нельзя же остана- 
вливаться на своемъ пути изъ-за чувства, котораго они раздЪлять 
не могутъ. Это ничто иное, какъ прим$нене морали хищныхъ 
животныхъ къ людскимъ отношенямъ. Въ природЪ, дЪйстви- 
тельно, сильные безжалостно истребляютъ слабыхъ. Но когда 
эта безжалостность проявляется въ человЪ$ческой жизни, она 
вызываетъ негодующее отвращене. Нельзя забывать, въ самомъ 


° ДБЛЪ, что какъ-бы ни была ничтожна по уму и по характеру 
женщина, отдавшаяся любимому человЪку, она все-таки принесла 


ему въ жертву все, что имБла: свою молодость, свою любовь, 
свое будущее. И если все это въ его глазахъ не имфетъ цЪны, 
вольно-же ему было не догадываться объ этомъ ранЪе, когда 
онъ для удовлетвореня мимолетной прихоти воспользовался чув- 
ствомъ неопытной дфвушки. Зд$сь мы встрЪчаемся съ порази- 
тельною неодинаковостью приговора надъ поведешемъ литера- 
турныхъ героевъ, смотря по мЪрЪ$ сочувстыя къ нимъ автора. 
Тотъ-же самый поступокъ, то же безсердеше по отношен!ю къ 
любимой женщинЪ клеймится какъ грубое удовлетворение чув- 
ственнаго влечен!я, когда виновникъ принадлежитъ къ разряду 
людей, несимпатичныхъ автору, и наоборотъ извиняется вполнЪ, 
коль скоро онъ представитель передовой среды. Безсердечный 
развратъ, праздное эпикурейство становится тогда законнымъ 
проявлешемъ умственнаго превосходства, которому все позволено, 
какъ будто передовой образъ мысли создаетъ въ новомъ обще- 
ствЪ новый привиллегированный классъ. 

Во второй части романа Молотовъ является уже въ совер- 
‘шенно иномъ кругу. Прослуживъ десять лЪтъ, онъ добылъ себЪ 
обезпеченное положене и даже н$который умфренный комфортъ. 
Время окончательно погасило въ немъ порывы молодости, 
заставило мириться и съ людьми, и съ обстоятельствами и 
предъявлять къ жизни лишь умфренныя требования. Онъ созрфлъ 


_ и сталъ черствЪе: такъ думаетъ по крайней мБрЪ авторъ. Мы 


видфли, впрочемъ, что и въ начал романа задатковъ черствости 
у него было достаточно. Молотовъ вновь встрфчается съ дЪвуш- 
кой, но уже изъ мБ5щанской среды, съ дфвушксй, которую онъ 
знаетъ съ самаго дфтства и привязанность къ которой у него 
выражается незамЪтно, безъ порывовъ и увлеченй, тоже стало 
быть по-мБщански. Надя Дорогова—дочь небогатаго чиновника, 
которую отецъ хочетъ выдать насильно за немолодого уже, 
выслужившагося господина, дабы прлобрЪсти себ его влятель- 
‘ную протекшю. Молотовъ спасаетъ ее отъ подневольнаго брака, 
догадавшись, что они давно любятъ другъ друга. Отецъ сперва 
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разражается громами, запираетъ дочь въ ея комнаткЪ, а непро- 
шеннаго жениха гонитъ изъ дому, но въ конц$ концовъ даетъ 
соглаче, и Молотовъ устраивается съ молодою женой въ уют- 
номъ насиженномъ уголкЪ. Заканчивая этимъ мажорнымъ аккор- 
домъ свою пов$сть, Помяловскй, однако, прибавляетъ отъ себя 
съ невольною горечью: „Эхъ, что-то скучно, господа!“ Его, 
повидимому, не совсБмъ удовлетворяеть мирная пристань, куда 
онъ привелъ своего героя. И, благодаря этому раздвоен!ю въ его 
взглядЪ на судьбу Молотова, получается раздвоеше и у читателя: 
хорошенько не’ знаешь, иронизируетъ-ли Помяловсюй надъ 
Молотовымъ или сочувствуетъь ему,/—силЪ обстоятельствъ или 
самому герою приписать его неприглядную участь. Какъ-бы то 
ни было, получается какое-то смутное впечатлЪше, что хваленая 
трезвость Молотова, мшанская приниженность его жизненнаго 
идеала ставится авторомъ въ укоръ не то ему, не то обществу, 
среди котораго негдЪ расправить крылья высокой и честной 
натурЪ. Но для ‘того, чтобы укоръ этотъ былъ вполнф обра- 
щенъ по адресу общества, недостаетъ одного —недостаетъ у 
читателя сознаня, что. самъ Молотовъ страдаетъ отъ потери 
своихъ юношескихъ идеаловъ и съ покорною грустью мирится 
съ отведенною ему скромною долею земного счастья. Напро- 
тивъ, Молотовъ совершенно удовлетворенъ своею ролью обстрЪ- 
ленной вороны и какъ-будто даже хвастается тТЪМЪ; что изъ 
жизненной борьбы онъ умфетъ выходить чистымъ и совершенно — 
цфлымъ. И какъ всегда оно и бываетъ съ характерами, кото- | 
рыхъ авторъ надфлилъ лишь умфренными качествами, рисуя ихъ — 
полутонами, Молотовъ оказывается довольно бл$днымъ героемъ. | 
Литературное достоинство „МЪщанскаго счастья“ не въ немъ, › 
а скорфе въ семьБ Дороговыхъ, всф члены которой очерчены 
мастерски. Въ цфлой повфсти одна только сцена, захватывающая 
читателя за живое, —то ея мЪсто, гд$ отець Нади сперва про- 
клинаетъ дочь, а потомъ, когда вырвалось у него роковое слово, 
самъ глубоко страдаетъ отъ разрыва съ нею. И когда мало-по- 
малу въ немъ совершается переломъ, и старикъ чувствуетъ себя | 
не въ силахъ отстоять до конца свою родительскую власть, мы 
невольно симпатизируемъ ему при всемъ его узкомъ самодур- 
ствф, потому что въ цфломъ роман онъ одинъ проходитъ че- 
резъ глубокое душевное потрясеше, и въ его зачерств$ломъ 
сердц$ Помяловскй съ истинною гуманостью съумЪфлъ отыскать 
примиряюния черты—побфду отеческой любви надъ другою, 
такою-же сильною любовью. И зд$сь лишай разъ оправдывается | 
тотъ вфчный законъ творчества, что трогаетъ и потрясаетъ то’ 
















Прето 


и аль а доб ди льй 


НУ 


лишь, на чемъ проявляется внутренняя борьба, что выстрадано 
и самимъ авторомъ, и его героями, а характеры, проходяшие 
чрезъ жизнь съ непреклонностью математической формулы, ка- 
кими-бы сильными ни казались они, оставляютъ читателя 
холоднымЪ. 

СлЪпцова, строго говоря, сл$довало-бы причислить къ народ- 
нической литератур$. Онъ съ большимъ умЪ$ньемъ выхватываетъ 
изъ вседневной жизни мелкая картины народнаго быта, и выво- 
димыя имъ фигуры набросаны очень бойко. Но какъ разъ по- 
тому, что эти картины очень мелки и вслфдстые того эскизны, 
а нарисованныя имъ фигуры все-таки только наброски, а не 
типы, мы не имфемъ повода останавливаться на этой сторонЪ его 
литературной работы, хотя въ ней именно онъ достигъ наи- 
большаго усп$ха. Съ начала 60-хъ годовъ до настоящаго вре- 
мени наша беллетристика изобилуеть крошечными бЪглыми 
очерками, ‘содержаше которыхъ не боле какъ анекдотъ, схва- 
ченный на-лету. Наклонность писать быстро и, какъ-бы случайно, 
передавать отрывочныя сцены, наплодила у насъ безчисленные ми- 
кроскопичесше разсказы, содержаше которыхъ, въ сущности, такъ 
же незначительно, какъ ихъ объемъ. Форма и рамка произведенйя 
сами по себЪ вполнЪ зависятъ отъ воли автора и не даютъ еще 
права относиться къ его работ критически. Что вполнЪ воз- 
можно дать законченную картину при самомъ неболыьшомъ ея 
размЪрЪ, это блистательно доказалъ своими „Записками охот- 
ника“ Тургеневъ, настояпий родоначальникъ у насъ этого вида 
беллетристики. БЪда, стало быть, не вь краткости разсказа, 
лишь-бы художникъ съумфлъ гармонически связать форму съ 
содержашемъ, въ небольшомъ эпизод отыскать внутреннй 
смыслъ и немногими штрихами обрисовать вполнф отчетливый, 
нравственный или бытовый обликъ. Но подавляющее большин- 
ство подражателей Тургенева заимствовали у него только 
вн5шня рамки и къ изображенному сюжету относились такъ, 
что онъ получаетъ характеръ чего-то случайнаго, не перерабо- 
таннаго авторомъ и не связаннаго съ его внутреннимъ настрое- 
немъ. Благодаря этому, даже самый талантливый изъ такихъ 
эскизовъ не оставляеть въ литературф никакого сл$да и за- 
бывается необыкновенно быстро. По бойкости письма и по жи- 
вому юмору, очерки СлЪпцова въ ряду этихъ мелкихъ произве- 
дешй несомнфнно занимаютъ одно изъ первыхъ, наиболЪе ‘ори- 
гинальныхъ м$стъ. Но и они, по только что указаннымъ причи- 
намъ, могли произвести лишь мимолетное впечатл$не и не 
даютъ своему автору права на внимаше критики позднфйшаго 


времени. Вотъ почему намъ приходится здфсь говорить не о 
нихъ, а о повфсти „Грудное время“, наиболБе пространномъ 
изъ произведеншй Слфпцова, хотя эта пов$сть во многомъ усту- 
паетъ его мелкимъ разсказамъ. 

ПовЪсть „Грудное время“ отличается, если можно такъ вы- 
разиться, необыкновенно суровымъ характеромъ, совершенно 
расходящимся съ обычною манерою СлЪпцова. Вотъ каково ея 
содержане. Въ усадьбу нЪкоего помфщика Щетинина пр!Бзжаетъ 
гостить его бывиий университетсюй товарищь Рязановъ, не.ви- 
давшийся съ нимъ уже много лЪтъ. Съ первой-же встрЪфчи прая- 
телей чувствуется между ними не только разладъ, но глухая 
взаимная антипатя. И обстоятельство это сразу вноситъ въ 
разсказъ какую-то фальшивую ноту. Читатель недоумЪваеть, 
съ какой стати Рязановъ относится къ бывшему товарищу 
неприязненно, иронически, и почему, если они въ сущности не 
любятъ другъ друга, Рязанову вздумалось на цфлое лБто у него 
поселиться. Ощущене это все усиливается по м$рЪ развития по- 
вфсти, такъ какь обращене Рязанова становится все рЪзче и 
враждебнЪе, а между тЪмъ онъ не только не уфзжаетъ, но вдо- 


бавокъ еще вноситъ въ семью товарища непоправимый раздоръ.. 


Почва для столкновенй между двумя мнимыми друзьями въ томъ, 
что нЪкогда въ университетЬ Щетининъ отличался пламеннымъ 
радикализмомъ, а теперь, войдя въ свою роль крупнаго земле- 
дфльца, усердно отдается хлопотамъ по хозяйству и не менЪе 
усердно судится со своими бывшими крЪпостными то за потравы 
и порубки, то за неисправность въ работахъ. Рязановъ при этомъ 
никогда прямо не высказывается предъ товарищемъ, не противо- 
поставляегъь ему опред$ленныхъ убЪфждевй, а только глумится 
надъ его сельско-хозяйственнымъ рвешемъ и надъ старанемъ 
примирить либеральное фразерство съ преслЪдованемъ мужиц- 
кихъ провинностей. Чтобы ярче оттЪнить несостоятельность Ще- 
тинина, авторъ заставляеть его робЪть предъ Рязановымъ, пу- 
таться, говорить въ свою защиту глупости, утверждать, что онъ 
судится съ крестьянами ради ихъ-же собственной пользы и т. п. 
И СлЪпцовъ вполнф достигаетъ своей цфли. [Цетининъ дЪйстви- 
тельно см5шонъ своей пристыженной неискренностью и трусли- 
вымъ либерализмомъ. А между т$мъ онъ не только не безсер- 
дечный кулакъ, а выказываеть даже необыкновенную щедрость 
крестьянамъ, цфликомъ подаривъ имъ выкупъ за надЪлъ, чему, 
вЪроятно, немного отыщется примЪровъ. ТЪмъ не менЪе, эта 
‘щедрость, посл которой онъ считаеть себя вправ$ остальную 
землю удержать за собой, какъ несомн$нную собственность, все- 
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таки выставляется, какъ нфчто мизерное и недостаточное. И вы- 


ходить оно дЪйствительно таковымъ, потому что отъ абсолют- 
наго принципа поголовнаго равенства, котораго Щетининъ и 
теперь не см5етъ р$шительно отвергнуть, никакими полууступ- 
ками не увернешься. Но внутреннее ничтожество Щетинина на 
самомъ дЪлЪ вовсе не заключается въ его землевладЪльческомъ 
эгоизмЪ, а какъ разъ въ той нелфпой робости, съ которой онъ 
пассуеть передъ Рязановымъ, не переставая жалко твердить о 
своемъ либерализмЪ. Такимъ образомъ тенденщозное отношение 
автора къ сюжету вноситъ фальшь и въ постановку характеровъ, 
и вь самый ходъ разсказа. Герой его, Рязановъ, въ сущности, 
вовсе не характеръ, такъ какъ онъ не только не дЪйствуетъ, 
но и не говорить, и обаяше его на прочихъ лицъ пов$сти со- 
вершенно непонятно: это не бол$е, какъ суровый грубянъ съ 
чуть-чуть намфченными радикальными взглядами того оттЪнка, 
который заключается не въ стремленш къ чему-либо лучшему, а 
въ полномъ отрицаши самой возможности такого лучшаго. 

Еще рЪзче отражается эта фальшь на жен Щетинина, МарьЪ 
НиколаевнЪ. Уже чрезъ нфсколько дней послф пр!Бзда Рязанова 
она вдругъ объявляетъ мужу, что намфрена съ нимъ разстаться. 
Мотивъ этого внезапнаго рфшеная въ томъ, что мужъ обманулъ 


ея ожидавя: когда она была его невфстой, онъ предлагаль 


ей идти на какой-то подвигъ, а вм$сто подвига оказалось самое 
мБшанское обыденное житье. За что восторженная барынька 
осерчала на мужа, и почему недомолвки Рязанова заставили ее 
вдругъ прозрЪть на его счетъ,—остается неизв$стнымъ. Неужели 
она чистосердечно негодуетъ за то, что Шетининъ ограничился 
пожертвованшемъ выкупной ссуды мужикамъ, не отдавъ имъ вдо- 
бавокъ и остальную землю, что заставило-бы Марью Николаевну 
снискивать пропитане трудомъ? О всякомъ подобномъ трудЪ 
передовая барынька имЪфетъ довольно-таки смутное поня’е, какъ 
и о томъ великомъ подвигЪ, на который н$когда звалъ ее же- 
нихъ. Для читателя остается неяснымъ, каковы были отношешя 
супруговъ до критическаго момента въ ихъ жизни, вызваннаго 
насм5шливымъ отношешемъ Рязанова къ бывшему прятелю. 
Провели они вмфстЪ около десяти лЪтъ,—и, повидимому, довольно 
мирно провели. Съ какой-же стати вдругъ такой неожиданный 
пассажъ? Какъ-бы то ни было, Марья Николаевна пока не уЪз- 


_ жаетъ и ограничивается тЪмъ лишь, что съ мужемъ становится 
все холоднфе, а съ Рязановымъ совершаетъь безконечныя про- 


гулки, во время которыхъ ея любезный кавалеръ либо молчитьъ, 
либо отпускаетъ загадочныя, довольно презрительныя сентенщи. 


„Руссый романъ*. 16 
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Щетининъ печалится охлаждешемъ жены, но не принимаетъ ровно _ 
никакихъ мЪфръ, дабы вернуть себЪф ея любовь и положить ко-_ 
нецъ тлетворному вмяню непрошеннаго гостя. А Марья Нико-_ 
лаевна все сильнфе увлекается, не скажемъ доводами Рязанова, | 
потому что Рязановъ никакихъ доводовъ не приводитъ, а только 
насм$шливо мычитъ, и въ одинъ прекрасный день, наткнувшись — 
въ деревнф на церемоню сфчешя розгами какого-то провинив- | 

| 











шагося мужика, снова и уже безповоротно рЪшается у$хать. 
Странные, право люди—эти герои „Труднаго времени“: Марья 
Николаевна, съ дфтства прожившая въ деревнф, словно до сихъ 
поръ ничего не знала о сельскихъ порядкахъ и почему-то на 
мужа возлагаетъ отвЪтственность за расправу сельскихъ властей 
съ мужикомъ, основанную, ворочемъ, на точной буквЪ закона. 
Щетининъ остается только пассивнымъ зрителемъ крушенйя сво- 
его домашняго` счастья, а Рязановъ, виновникъ этой као 
не только не увлеченъ Марьей Николаевной, что хотя нфсколько 
извинило-бы его непрошенное вмшательство, а обращается съ = 
ней, какъ съ пустой и глупой бабенкой, и предоставляетъ ей 
искать новыхъ путей, гдЪ и какъ сама пожелаетъ. А Марья Ни- 
колаевна, съ наивностью пятнадцатилЪтней двушки, собирается 
въ дорогу, рёшительно не зная, куда и зачфмъ ей спфшить. Да, | 
Рязановъ совершенно правъ, не предлагая ей себя въ спутники 
жизни: она, дЪйствительно, не боле какъ дура самой чистой 
воды. Но оба мужчины въ этомъ отношени не лучше ея: въ не- 
проходимой глупости Щетинина убфжденъ самъ авторъ, а его. 
фаворитъ Рязановъ въ глазахъ читателя остается, если не круг- 
лымъ дуракомъ, то совершенно бл$днымъ недодфланнымъ силу- 
этомъ, у котораго одна выдающаяся черта—грубость обращеня 
непозволительная, въ соединеши съ такой же беззастфнчивостью. 
„Свтловъ“ Омулевскаго стоитъ, какъ уже сказано выше, на 
перепутьи между торжествующими героями Помяловскаго и Слфп- 
цова и героями унылыми и страждущими г-жи Крестовской и _ 
г. Шеллера. Этому двойному характеру онъ и былъ обязанъ 
своей популярностью. Пересказывать здфсь содержаше романа _ 
будетъ, кажется, излишнимъ, такъ какъ съ литературной точки 
зрёня онъ никакого значеыя не имфетъ и упоминать о немъ 
критикЪ приходится оттого лишь, что помимо всякаго художе- 
ственнаго достоинства онъ оставиль посл себя довольно вид-_ 
ный слфдь и въ самой беллетристикЪ, и въ умахъ читателей. 
„СвЪтловъ“, по милости ‘автора, тоже постоянно одерживаетъ по-. 
бЪды, но побфды чисто нравственнаго свойства. Въ течеше всего 
романа всяюй, кто съ нимъ сталкивается, оть его молодыхъ о 






























сверстниковъ до высшихъ представителей власти включительно, 
преклоняется передъ его умственнымъ превосходствомъ и въ 
спор$ съ нимъ оказывается посрамленнымъ. Не смотря на это, 


СвЪтлову приходится, благодаря непреклонной прямолинейности, 


праять нфюй мученичесюй вЪфнецъ, правда, не особенно терно- 
вый, такъь какъ въ концфБ романа онъ благополучно укатываетъ 
купно съ героиней за-гранипу, предварительно, однако, нфсколько 
м$фсяцевъ просидфвъ въ острог. Авторъ подвергаетъ его этому 
испытанию, дабы усилить къ нему интересъ читателя. И Омулев- 


сюй вполнф достигаеть цфли, какъ разъ благодаря контрасту 


между поразительнымъ благородствомъ героя и постигшей его 
участью. Невзыскательный читатель 60-хъ годовъ не задумывался 
даже надъ тЪмъ, что СвЪтловъ, вернувпийся къ роднымъ въ Си- 
бирь съ университетской скамьи, собственными старанями под- 
готовляетъ сейф всевозможныя непраятности. Съ первыхъ же 
главъ романа онъ, безъ всякой надобности, возстановляетъ про- 
тивъ себя все общество сибирскаго городка, говоритъ всфмъ не- 
позволительныя рЪзкости, въ томъ числЪ и своему отцу, прини- 
маетъ участе въ бунт на м$стномъ заводф, а потомъ, когда 
генералъ-губернаторъ призываетъ его къ себЪ для объяснений, 
самымъ дерзкимъ образомъ отв$чаеть на вопросы начальника 
края, который съ своей стороны выказываетъ ему почти заиски- 
вающую любезность. Но такъ ужъ авторомъ велфно СвЪтлову 
‘быть непреклоннымъ до суровости во всЪхъ столкновешяхъ съ 
прочими людьми. Свфтловъ не типъ и не характеръ, а просто 


ходячая передовая мораль, которой не пристало кому-либо усту- 
пать или предъ чфмъ-либо преклоняться. Эта готовность идти 


напроломъ, не допуская малфйшаго компромисса, и придаетъ 
Свфтлову обаянше, какое для русской публики всегда имфла же- 
лфзная энермя и неустрашимая прямота. Къ сожалЪю, въ жизни 
безусловная неуступчивость отвлеченной правды неприм$нима, 
потому что ломать все передъ собой во имя принципа не удава- 
лось даже генальнымъ реформаторамъ, а заурядному человЪ5ку 
не дается и подавно. ТБмъ не менфе, цфльность протеста и самая 
угрюмость внфшнихъ прлемовъ обезпечили за героемъ Омулев- 
скаго громкую славу наиболЪе полнаго представителя идеаловъ 
60-хъ годовъ въ литературЪ. Омулевсюй собралъ въ своемъ ро- 
манЪ всЪ виды жизненныхъ столкновенй, чтобы заставить своего 
героя продфлать всю радикальную программу съ начала до конца. 
Есть туть и разрывъ съ семьей, и увозъ чужой жены во имя 
идеи, и открытое вступленше въ связь съ молодой дфвушкой, по 
поводу котораго отецъ этой двушки громко поздравляетъ дочь 
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и ея любовника, называя ихъ „новобрачными“; есть, наконець, | 
вооруженный бунтъ, съ посрамлешемъ генералъ-губернатора въ 
придачу. Какъ-же было не восторгаться передовой молодежи? 

Я не могу пройти здфсь молчаюемъ еще одного романа, въ 
которомъ типъ радикала 60-хъ годовъ не съ точки зрЪвя про- 
граммы только, но и въ психологическомъ отношеви обрисованъ 
полнЪе и талантлив$е, чфмъ во всфхъ прочихь литературныхъ 
произведенмяхъ той эпохи. Это романъ „Василиса“, вышедиий за 
границей безъ подписи автора и принадлежапций перу г-жи Ар- 
нольди. Героиня романа—молодая свфтская дама, разъЪхавшаяся 
съ мужемъ и проживающая въ Ници$. Она случайно знакомится 
съ русскимъ врачемъ изъ эмигрантовъ, Борисовымъ, который 
спасаетъ отъ смерти ея забол$вшаго ребенка. Обстоятельство- 
это ихъ сближаеть тфмъ скорЪе, что Борисовъ произвелъ на 
нее впечатл-ше не только какъ ‘ум$лый врачъ, но и какъ чело- 
вЪкъ необыкновеннаго ума и очень выгодной наружности. Васи- 
лиса считаетъ себя вполнф свободною и полному ея счастью ни- 
что-бы не м$шало, если-бы въ отношеняхъ ея къ Борисову не 
заключалось тайнаго недоразум$ня. Она вся отдалась ему, и 
страсть къ любимому человЪку наполнила всю ея жизнь. А для 
него, хотя онъ отв$чаетъ на ея чувство, на первомъ м$стЪ глав- 
ная его задача—сощальная агиташя. Для интересовъ своего дБла 
онъ не только готовъ пожертвовать любовью, но требоваше Ва- 
силисы, чтобы онъ весь принадлежалъ ей, ея неспособность по- 
нимать его безграничную преданность револющонной идеф, возму: 
шаютъ Борисова глубоко, понемногу даже вызываютъ въ немъ. 
холодное презр$ве къ любимой женщинЪ. Происходитъ долмй _ 
мучительный процессъ разрыва, во время котораго Василиса все 
болфзненнфе и страстнфе цфпляется за воспоминаше первыхъ = 
минутъ счастья, а Борисовъь все рфшительнфе отворачивается = 
отъ ея настойчивой любви. Ея мягкая впечатлительная натура = 
разбивается въ непосильной борьбЪ съ непреклонностью его хо- 
лодной энерми. Они разстаются навсегда, Василиса съ отчаяшя 
топится въ 7Женевскомъ озерЪ, и на ея могил виновникъ ея 
смерти, не позволяя себ даже пожал$ть о своей жертвЪ, мы- 
сленно произноситъ надъ ней жестоюй приговоръ, говоря себЪ, 
что человфкъ, отдавнийся служению великому сошальному дфлу, 
не можетъ поступиться своей грозной задачей ради сентимен- 
тальной любви слабой женщины. И если она не хочетъ этого. 
понять, если она не въ состояни идти съ нимъ рука объ руку, 
какъ боевой товарищъ, ее неминуемо ожидаетъ гибель, потому 
что суровый револющонный Молохъ не знаетъ пощады, и всяюй, 



















кто съ недостаточными силами къ нему приближается, неизбЪжно 
дБлается его жертвой. Симпатии автора здЪсь, повидимому, совер- 
шенно на сторонф Борисова, и это т$мъ замфчательнЪе, что 
дамы-писательницы обыкновенно все сочувстве отдаютъ предста- 
вительницамъ своего пола. На читателя безсердеше героя г-жи 
Арнольди производитъ отталкивающее впечатлБн!е, но отказать - 
ему въ нравственной силЪ, не лишенной обаятельности, онъ все- 
_— таки не можетъ: Борисовъ не только очень цфльный характеръ, 
< НО вЪ то же время вполнф живое лицо, и мрачныхъ коноводовъ 
° нашей заграничной парти дЪфйствя охотно представляешь себЪ 
такими, какъ онъ. Быть можетъ, г-жа Арнольди, создавая Бори- 
сова, находилась подъ вмянемъ тургеневскаго Базарова, съ ко- 
торымъ у него много общаго. Но есть въ немъ и н$5которыя 
своеобразныя черты, отсутствуюция у. героя „Отцовъ и дфтей“. 
® Его сухость, —не простой результать матерлалистическихъ взгля- 
довъ и преднамБреннаго цинизма, въ его натурЪ есть что-то, 
напоминающее религозныхъ фанатиковъ. Въ своей идеЪ онъ ви- 
дить нфчто до того высокое, что всякое личное чувство передъ 
нею блБднЪетъ, и поэтому нельзя въ немъ не признать наиболфе 
°®  Полнаго олицетворевя въ нашей литератур револющюоннаго дви- 
о женя 1860-хъ годовъ. 








ТХ. 


Перехожу теперь къ групп$ писателей, взглядъь которыхъ 
на борьбу между старымъь и новымъ покол$емъ отзывается 
— скорбнымъ, почти безнадежнымъ пессимизмомъ. Не побЪду они 
обфщаютъ своимъ героямъ,—они стараются завоевать имъ со- 
’° чувстве читателя, вызывая въ немъ жалость кь ихъ судьбЪ. 
Нравственное превосходство, конечно, на сторонф этихъ героевъ, 
но доставляеть оно имъ одни терновые вфнцы. Это тБ самые 
терои, заденные средой, надъ которыми было пролито столько 
трогательныхъ слезъ и которые сдфлались т$мъ не менЪе пред- 
‘метомъ столькихъ насмфшекъ. И въ самомъ дЪлЪ, контрасть ме- 
жду высотою духа и мизерностью жизни, между гранд1озностью 
‚задачи и полнымъ безсимемъ ее выполнить—одинаково спосо- 
бенъ вызвать и мрачное, и комическое впечатлЪ не. Есть, пожа- Е 
‚луй, въ этихъ герояхъ что-то слабо напоминающее великихъ 
› отщепенцевъ, воспЪтыхъ Байрономъ, насколько можетъ карика- | 
’ тура напомнить величественный образъ. И тЪмъ, и другимъ оди- . 
’ наково суждено погибнуть; и тЪ, и друме остаются непреклон- 
’ выми духомъ передъ сокрушившей ихъ силой. Разница лишь въ 
















томъ, что байроновске герои въ самомъ длф носители домони- › 
ческой мощи, хоть и мощи безплодной, а герои шестидесятых. 
годовъ—жалюе резонеры, набитые книжной мудростью изъ вто- 
рыхъ рукъ, и большие охотники до напыщенности, хоть и нельзя 
имъ отказать въ одномъ качеств5-—въ искренней готовности по- 
страдать за то, что имъ кажется правдой. 

Писатели мрачно-пессимистическаго направления, а стало быть 
и ихъ герои, им5ютъ за собой въ 60-хъ годахъ несомнфнный 
численный перевфсъ. Порывшись въ библютекахъ, можно-бы ихъ 
насчитать цфлый легонъ. Но мы отъ такого перечня воздержимся 
и остановимся на одномъ только изъ нихъ, на г. Михайлов 
(ШеллерЪ), какъ на самомъ популярномъ и, скажемъ прямо, 
наиболЪе талантливомъ изъ этой фаланги. Его товарищей по 
оружию, всевозможныхъ Засодимскихъ, Бажиныхъь и т. д., мо- 
жно тЪмъ легче пройти молчанемъ, что по своимъ премамъ они 
поразительно однообразны, а по степени таланта представляютъ 
величины почти отрицательныя. Содержаше ихъ безчисленныхъ 
пов$стей и романовъ сводится обыкновенно къ тому, что въ 
усадьбу какого-нибудь помБщика или въ городской домъ чинов- 
наго лица средней руки является н-юйЙ разночинецъ въ качествЪ. 
гувернера, учителя, врача или землемЪра, и, едва онъ пересту- 
пилъ черезъь порогъ, у него возникаютъ пререкашя съ хозяи- 
номъ дома и съ старшими членами семьи. При этомъ онъ гово-. 
ритъ обыкновенно хозяину, а то и гостямъ его, необыкновенныя 
дерзости, чфмъ вызываетъ къ себЪ мгновенное сочувстве млад- 
шихъ обитателей, а въ особенности обитательниць дома. Одна 
изъ послфднихъ, дочь, сестра, а то и жена хозяина, влюбляется 
въ упомянутаго разночинца по уши и, по прошестви нЪкотораго 
времени, совершаетъ съ нимъ побЪфгъ. Засимъ начинается для 
влюбленной парочки жизнь, исполненная, правда, тяжкихъ лише- 
НШ, но зато и высокихъ подвиговъ,—и автору открывается ши- 
рокое поле для сопоставленя душевнаго благородства и безко- 
рыстшя героя съ низкою разсчетливостью и безжалостнымъ эго- 
измомъ цфлаго ряда представителей существующаго порядка. 
Нечего и говорить, что всЪ эти представители, отъ богатаго 
барина до станового включительно, какъ двЪ капли воды одинъ 
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венно двояк: либо оскорбленный отець, апаз мужъ или братъ, _ 


смягчившись, простираютъ бфглецамъ прощаюпия объятя, и въ 


{ 
на другого похожи. Исходъ конфликта представляется обыкно- 


своей непреклонной гордости бЪглецы отвергаютъ его прощене, 
предпочитая зарабатываемый ими черствый хлЪбъ; либо развязка. 


еще боле печальна—въ дЪло вмБшиваются альгвазилы и па-. 

























’рочка совершаеть не совсфмъ добровольное путешестве на Во- 
_ стокъ. Конечно, эта главная тема допускаетъ многочисленные 


варанты. ВмЪ$сто разночинца, вносящаго смуту въ чей-либо де- 
ревенскй или городской домъ, появляется иной разъ молодой чи- 
новникъ или служаций по найму въ акщонерной компани, или 
приказчикъ въ торговомъ домЪ, и всЪ они съ одинаковымъ рве- 
мемъ пускаются‘ въ перебранку со своими принципалами. Иногда 
та-же борьба возгорается въ семейной средЪ и происходитъ ме- 
жду отцомъ и сыномъ, или между дядей и племянникомъ. Но 
суть дБла отъ этого не изм$няется: вездЪ тЪ- же изгои, прямо- 
линейные до крайности; вездф то-же повальное безсерцече у стар- 
шаго поколфвя и пылкое благородство у младшаго; вездЪ, нако- 
нецъ, тБ-же амуры, основанные на „развивани дфвицъ“. 

Но займемся г-номъ Шеллеромъ—онъ этого заслуживаетъ. 
Если большинство дфйствующихъ лицъ въ его романахъ и не 
взяты изъ жизни, а скомпанованы по рецепту, зато самъ ихъ 
авторъ —чрезвычайно типичный представитель своего’ литератур- 
наго покол5ня. Г. Шеллеръ и самъ увЪренъ, и свою публику 
ув$ряетъ, что онъ глубоко проникнутъ трезвымъ реализмомъ, 
съ которымъ въ началЪ 60-хь годовъ большинство писателей 
считали себя обязанными носиться. И герои его тоже стремятся 
осуществить въ жизни реалистическме принципы. А между тЪмъ 
и они, и самъ авторъ, въ сущности, идеалисты чистБйшей воды, 
и притомъ идеалисты, принявшие на вру цБлый катехизисъ 
очень давно извЪстныхъ передовыхъ убЪжденй. ДЪйствительная 
жизнь, а стало быть, и реализмъ на самомъ дфлБ имъ совер- 
шенно неизв$стны, и борьба, въ которую они вступаютъ, про- 
исходить въ области мечтанй,—въ той области, гдБ строятся 
воздушные замки и рыцарь печальнаго образа нфкогда сражался 
съ мельницами. Вдобавокъ--и эта черта тоже очень типична для 
поколЪвя 60-хь годовъ— отвага этихъ героевъ только на сло- 
вахъ, и мечи ихъ картонные, что, впрочемъ, для воображаемой 
борьбы и совершенно достаточно. По внутренней дряблости, они 
законные преемники героевъ тургеневской школы, съ тфмъ лишь 
отличемъ, что написаны они гораздо блфднфе послфднихь и 
лишены ихъ обаятельнаго изящества. Развертывая любой изъ 
романовъ Шеллера и сравнивая его съ беллетристикой 40-хъ 
годовъ, можно подумать, что борьба обострилась, что наступила 
минута перейти отъь словъ къ дфлу; но это только кажется: на 
словахъ конфликтъ разражается съ чрезвычавной рЪзкостью, но 


затБмъ напрасно выжидаещь, чтобы онъ сложился въ настоящую 


жизненную борьбу. Развязка вызывается не столкновешемъ 











че 


`враждебныхъ характеровъ, а исключительно волею рока, т. е.. 


капризомъ автора, который то приглашаетъ насъ поплакать за- 
одно съ нимъ надъ горькою долей забитыхъ носителей правды, 
то изливаетъ разнообразныя кары надъ виновной головой пред- 
ставителей тьмы. 

Въ романахъ Шеллера, точно въ персидской миеоломи, по- 
стоянно мы имфемъ дфло съ противоположными началами добра 
и зла, изображенными не какъ дЪйствительное, не какъ жизнен- 
ное зло и добро, а именно какъ отвлеченныя миеологическая 
начала. ДЪлеше на сыновъ тьмы и свфта совершается очень 
простымъ способомъ. Передовой образъ мыслей неизм$нно со- 
впадаеть съ безукоризненной честностью, съ цфломудремъ и 
благородствомъ необыкновенными. Въ противоположномъ лагерЪ, 
въ темномъ сомнищф отсталыхъ, гнЪздятся всЪ пороки—безсер- 


дече, самодурство, алчность, сластолю@ме. Циничная арм!я застоя. 


неизм$нно состоитъ изъ двухъ отрядовъ—изъ властителей, обла- 
дающихъ деньгами и бол$е или мене высокимъ положешемъ, 
и изъ присп$шниковъ, набранныхъ въ низшихъ рядахъ общества 
и готовыхъ, корысти ради, совершить въ угоду господамъ всякую 
низость. Точно также и передовая фаланга состоитъ изъ двухъ 
разношерстныхь элементовъ—изъ благородныхъ равночинцевъ 
и присоединившихся къ нимъ лучшихъ представителей молодого 
дворянскаго поколЪн!я. Какъ видно, дЪйствуюния лица въ рома- 
нахъ г-на Шеллера набраны изъ самыхъ разнообразныхъ слоевЪ 
общества, и рамки его произведений вслфдстне того очень ши- 


роки. По замыслу, эти рамки должны обнимать собой цфлую_ 


пореформенную Россю, и съ этой внфшней стороны романы 
г-на Шеллера напоминаютъ собою крупныя произведешя До- 
стоевскаго, Толстого, Гончарова и Писемскаго. На этомъ, впро- 
чемъ, сходство и останавливается. Разнообразае и широта кар- 
тины у г-на Шеллера только кажуцияся. На самомъ дфлЪ у 
него повторяется все одинь и тотъ-же сюжетъ, передБланный 
на разные лады, и притомъ сюжетьъ чрезвычайно узюй. Добро 
всегда представляется у него солидарнымъ съ передовымъ обра- 
зомъ мыслей, и вБрное служеше передовымъ идеаламъ неизмЪнно 
влечетъ за собою всевозможныя гоневя и мытарства. Г. Шел- 
леръ своихъ героевъ не балуетъ и рая на землЪ имъ не сулитъ. 
]Кизненное счастье, богатство и власть почти всегда у него 
спутники нравственнаго уродства. Мрсюя блага, учитъ насъ 
г. Шеллеръ, доступны, впрочемъ, и людямъ, обладаюшимь свЪ- 
томъ знашя и передовыми убЪжденями, но подъ однимъ усло- 
вемъ,—чтобы они этимъ убфждешямъ измфнили. Тогда къ ихъ 









#7 , 
к: ‘услугамъ деньги и все, что деньги могутъ дать, но за это они 


_ должны заплатить дорогою цфною—симпатями автора и его 
° читателей и, вдобавокъ, привязанностью честной дфвушки, кото- 
‘рую они любили въ молодости, но которая съ негодовашемъ 
“отворачивается отъ нихъ, какъ скоро они изм$нили прежнимъ 
_ идеаламъ. Любовь, какъ награда за нравственную и политиче- 
° скую честность,—одна изъ любимыхъ темъ. г. Шеллера. Она 
° внчаеть собою мученическую голову потерпфвшаго за свои 
°— УубЪждевя героя. Зато герой, преклонивший колЪна передъ золо- 
тымъ тельцомъ, или героиня, увлеченная блескомъ роскоши, 
° неминуемо казнятся за это утратою любви благороднаго суще- 
ства того или друго пола, для котораго вЪфрность дороже всего 
на свЪтЪ. 
_ Такимъ образомъ, конфликты въ романахъ г-на Шеллера въ 
° сущности происходятъ въ чисто нравственной области. И надо 
° ему воздать справедливость-—къ своей задач$ онъ всегда отно- 
сится съ искренней теплотой. Симпатши, вызываемыя въ немъ 
°— идеей добра, не дфланныя, не искусственныя; и, благодаря этой 
® свойственной ему чертЪ, ему удается придать жизнь фигурамъ 
° часто отвлеченнымъ и книжнымъ и увлечь за собой читателя. 
_Бъда въ томъ лишь, что добро всегда является у г. Шеллера, 
°во-первыхь, какъ н$5что цфльное и безусловное, во-вторыхъ, 
° какъ нБчто тожественное съ либеральнымъ образомъ мыслей 
— и съ готовностью служить интересамъ народа. Г-ну Шеллеру 
° какъ-будто кажется, что достаточно назвать человЪка хорошимъ 
° для полнаго опредБлен1я его характера, что всЪ хоропие люди— 
снимки съ одного образца и обладаютъ качествами сердца въ 
совершенно одинаковой степени. Благодаря этому, они выходятъ 
° не живыми людьми, не характерами, а носителями прописныхъ 
° добродЪфтелей. Такимъ-же неопреодфленнымъ является передовой 
: ’ образъ мыслей, у г-на Шеллера всегда обязательный для добро- 
ы дЬтельнаго героя. Въ его романахъ очень много говорится о 
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' честныхъ принципахъ, о вфрности идеф, о служенши народу. Но 
’  ВЪ чемъ заключаются эти принципы, эта идея, это служеше,— 
— мы такъ и не узнаемъ. Какой подвигь требуется отъ честнаго 
° героя,— остается неизв5стнымъ, такъ какъ никакого подвига въ 
‘сущности не совершается. Мы какъ- будто все время имБемъ 
° ДБло съ алгебраическими знаками, которыхъ г. Шеллеръ такъ- 
ь ` Таки и не хочетъ замфнить настоящими величинами. 
Е» НЪсколько болфе разнообразны отрицательныя фигуры въ 
‘романахъ г-на Шеллера—и это совершенно понятно: отрица- 
тельныя фигуры вообще удаются романистамъ лучше, потому 
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что легче ярко изобразить нравственныя уродливости, чфмъ по-. 
ложительныя качества. Иногда даже попадаются у г-на Шеллера 
въ обрисовкЪ этихъ характеровъ черты, прямо выхваченныя изъ | 
= живого быта. Къ сожалфнию только, эти черты всегда принад- 
= лежать второстепеннымъ лицамъ, такъ что картины жизни у 
з г-на [Шеллера напоминаютъ собою волшебный замокъ изъ теат- 
ральной декораши, куда понаставили для вяшшаго эффекта кое- 
каюя ‘дЪйствительныя принадлежности будничной жизни. Глав- 
к ныя лица изъ темной фаланги, хотя они и представляютъ у 
$ г-на Шеллера очень пестрое сонмище, все-таки не живые типы, 
| а лишь представители отвлеченнаго зла. Зло это только выходить. 
у г-на Шеллера н5сколько боле выпуклымъ и конкректнымъ, 
чБмъ добро. 

к. На романахъ г-на Шеллера можно прекрасно изучить воз- 
дфйстве тенденшозности на писательские праемы. Г-нъ Шеллеръ, _ 
хотя и считаетъ себя реалистомъ, не учится у жизни и не воз- 
создаетъ ея образовъ, а подбираетъ въ ней иллюстраши къ за- 
ранфе подготовленной темЪф. Притомъ г. Шеллеръ, въ качествЪ › 
мнимаго реалиста, не дерзаетъ подняться въ область чистой фан- 
тазши, какъ дфлали это нЪкогда романтики. Онъ спускается на 
самое дно обыденной жизни и вслфдстые того даетъ читателю 
| полную возможность провфрить его картины, сравнивая ихъ съ 
р дЬйствительностью. И читателю приходится чуть-ли не на каж- 
домъ шагу уличать автора въ выдумкЪ и въ фальши, потому что 
г. Шеллеръ часто обнаруживаетъ очень слабое знакомство съ 
бытовыми особенностями среды, которую онъ берется рисовать. 
ДЪло въ томъ, что художественная правда— очень растяжимое | 
поняте, и что требованя, каюя мы на этотъ счетъь предъявляемъ | 
къ писателю, видоизм5няются сообразно съ его приемами. Если 
онъ вводить насъ въ область фантазии, не отм$фчая въ точности 
ни времени, ни мЪ$ста, гдЪ происходитъ дфйстве, мы готовы вЪ- 
рить ему на слово, какую-бы обстановку онъ передъ нами ни 
выводилъ, и требуемъ мы отъ него одной психологической, внут- 
реннней, общечелов$ ческой правды. Но стоитъ ему какой-нибудь | 
отдфльной чертой отм$тить изображаемую эпоху, показать, въ 
какую среду онъ насъ вводитъ, и услошя даннаго быта ярко воз-› 
стаютъ передъ нашими глазами, и мы съ строгою придирчивостью 
хотимъ, чтобы авторъ оставался имъ вфренъ до конца. Воть. 
почему быть реалистомъ гораздо труднЪе, ч5мъ думаютьъ, и тре-_ 
буется отъ него гораздо болБе положительныхъ знанй, чфмъ 
отъ такого художника, который держится области чистаго вы-. 
мысла. Камертонъ въ рукахъ самого писателя. И реализмъ ока- 
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° заль плохую услугу г-ну Шеллеру, какъ, впрочемъ, и многимъ 


другимъ беллетристамъ его направления. Замфтно это въ особен- 
ности тамъ, гдЪ изъ м5щанскаго или мелкаго чиновническаго 
быта г. Шеллеръ поднимается въ боле высоюя сферы. Тутъ на 


каждомъ шагу обнбруживается незнаюше условй жизни, незна- 


комство съ нравами, даже съ языкомъ. Въ видЪ примфра укажу 
на описане према въ день имянинъ у графа БЪлокопытова въ 
романф „Л$съ рубять—щепки летятъ“, или на характеръ стараго 
графа Баскакова и на всю обстановку его дома въ романЪ „ХлЪба 
и зр5лищь*“. Къ сожал$н!ю, грЪхи г-на Шеллера противъ жиз- 
ненной правды не ограничиваются этимъ: и съ чисто-психологи- 
ческой точки зрфня поступки его героевъ зачастую являются 
вполнф несообразными. Не смшно-ли, напримфръ, что десяти- 
лЬтнй мальчикъ въ роман$ „/Кизнь Шупова, его родныхъ и 
знакомыхъ“ обнаруживаетъ гражданския чувства, готовность по- 
страдать за обиженныхъ и жажду умственнаго развимя. Полное 
несоотвЪтстве чувствъ и языка дБйствующихъ лицъ съ ихъ воз- 
растомъ и общественнымъ положешемъ является у г-на Шеллера 
сплошь и рядомъ. Вотъ почему я воздержусь отъ характеристики 
его героевъ: такая характеристика вышла-бы совершенно безъ- 
интересной для читателя, такъ какъ ни одного не только обще- 
ственнаго, но даже чисто-психогическаго типа у-г-на Шеллера 
отыскать нельзя. 

Рядомъ съ г-номъ Шеллеромъ слфдуетъ поставить г-жу Хво- 
щинскую-За1ончковскую, боле извЪстную подъ своимъ мужскимъ 
псевдонимомъ „В. Крестовсюй“. Талантъ г-жи Хвощинской раз- 
вивался внЪ сферы идей 60-хъ годовър—ея литературная дЪятель- 
ность началась съ пятидесятыхъ—и писательская ея манера очень 
мало имфетъ сходства съ манерой г. Шеллера. ТЪмъ не менЪе, 
съ пессимистической отраслью школы 60-хъ годовъ у нея есть 
одна общая черта: на жизнь она смотритъ, правда, съ мягкою, 
но зато съ безутЬшною мрачностью, и симпатичнымъ ей 
людямъ, всегда играющимъ въ ея произведенияхъ страдальче- 
скую роль, она сулить одно утБшеше —независимость одиноче- 
ства. Не въ общени съ людьми она ищетъ разрфшеня жизнен- 
ныхъ задачъ, а въ замкнутомъ удовлетворени самостоятельнымъ 
трудомъ. Едва-ли отыщется въ нашей литератур писатель, на 
произведенляхъ котораго его личная жизнь отразилась-бы такъ 
сильно, какъ на В. Крестовскомъ. Выростая въ тфсномъ семей- 
номъ кругу, г-жа Хвощинская внф литературныхъ успфховъ не 
знала радостныхъ дней. Въ молодости ее давили пошлость и 
скука провинщальнаго города, которыхъ не искупала помашняя 
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обстановка семьи; собственнаго гнфзда ей не удалось свить, и 
когда уже въ зр$лыхъ лфтахь она вышла замужъ за челов$ка, 
который былъ многимъ ея моложе, этотъ бракъ принесъ ей тоже 
одни разочарования. Супруги разъ$хались, и горячо любившая 
мужа писательница отдавала ему весь свой литературный гоно-_ 
раръ, пока онъ медленно угасаль въ Итали. Послфдее свои 
годы г-жа Хвощинская провела почти въ нищетЪ. Неудивительно, 
что эта безотрадная доля настроила ея творчество на меланхо- 
личесюй ладъ; а такъ какъ личные недочеты естественно распо- 
лагаютъ насъ смотрЪфть недовольными глазами и на внЪшай 
мръ, понятно, что отрицательный взглядъ ‘на жизнь вообще г-жа 
Хвощинская перенесла и на общественные вопросы. Ея литера- 
турная карьера представляетъ замфчательное явлеше. Съ годами 
писатели обыкновенно становятся мягче, по крайне мЪрЪ равно- 
душнЪе, и обнаруживаютъ склонность находить извиневше для 
общественнныхъ золъ. У г-жи Хвощинской, наоборотъ, по мфрЪ 
того какъ она старЪется, горечь проявляется все сильнЪе, и все 
отчетливфе звучитъ рфзкая протестующая нота. 

За первые десять лБтъ своего творчества она почти не вы- 
ходила изъ области семейной жизни и личныхъ вопросовъ. Борьба 
въ ея пов$стяхъ происходитъ только между отдБльными людьми, 
а не между общественными классами. Какъ женщина, она есте- 
ственнымъ образомъ свои симпатии отдаетъ по-преимуществу сво- 
имъ героинямъ, и предметомъ ея вдохновеня постоянно служить 
неприглялная женская доля. Таковы повЪсти и разсказы, вошед- 
ше въ сборники „На память“, „Очерки и отрывки“, „Старыя 
дфвы“, „Матери“, „Семья“. Это богатая коллекшя всевозможныхъ 
формъ домашняго гнета. Героинямъ г-жи Хвощинской достается 
и отъ родителей, и отъ мужей; даже становясь матерями, онЪ 
не исчерпываютъ жизненнаго горя, и подрастаюпия дБти часто 
добиваютъ въ нихъ послфдй еще живой уголокъ сердца. Г-жа 
Хвощинская обнаруживаетъ большую изобрЪтательность въ опи-_ 
сани женской забитости. Ей какъ-будто кажется, что всякому 
доброму, тихому сушеству такъ и суждено терпфть отъ всфхъ, 
кто только можетъ ему причинить страданя, будь это даже со- 
вершенно чуже люди. Она, повидимому, не допускаетъ мысли, 
чтобы властью своею надъ кфмъ-либо не злоупотребляли. И дБ- 
лается это даже не съ какою-нибудь опредфленною ц$лью, а 
просто въ силу нелфпаго безпричиннаго самодурства. Всего хуже, 
конечно, приходится т5мъ б$днымъ дБвушкамъ, которыя выну- 
ждены жить подъ чужимъ кровомъ. ХлЪбъ изъ милости оказы- 
вается для нихъ необыкновенно горькимъ. Немногимъ лучше, 





° однако, положеше двушки и женщины даже въ своей семьЪ, 
_ какъ скоро натура у нея кроткая и сердце любящее. То ее при- 
® нуждаютъ безтолково твердить заданные уроки и, если она дочь 
® небогатыхъ родителей, цфлые дни заставляютъ просиживать за 
° пяльцами или за кройкой; то ее хотятъ насильно выдать замужь— 
— оть принуждешя къ браку, выгодному по мнфню родителей, не 
свободны бываютъ, впрочемъ, и сыновья, —то онф становятся 






жертвами грубаго мужа; то деспотъ является въ лиц эгоиста- 
брата, безсов$стно пользующагося преданностью любящей сестры. 
° Наконецъ, и посторонше люди, кругъ родныхъ и знакомыхъ, 
’среди котораго вращается бЪдная жертва людского безсердечия, 
всячески преслБдуютъ ее обиднымъ надзоромъ надъ каждымъ ея 
’неосторожнымъ движешемъ, или сплетнями на ея счетъ, если она 
› хоть чуть-чуть уклонилась отъ строгости условныхъ приличий. 
° Такъ навываемое общество, и провиншальное и столичное, г-жа 
°Хвощинская рисуетъ самыми неприглядными красками: это сбо- 
° рише поразительно безтолковыхъь и безсердечныхъ людей. Но 
° всего хуже то, что даже избранникъ сердца, пробудивший въ ге- 
 роин$ искру живого чувства, не приходитъ къ ней на помощь, 
_ напротивъ, окончательно разбиваетъ ея жизнь, обнаруживая передъ 
ней эгоистическую, чувственную подкладку своей любви или, по 
крайней мЪрЪ, не выдерживая роли смфлаго борца за правду. 
— Такимъ образомъ, все, что составляеть основу жизни, рушится 
_— вокругъ героинь Хвощинской, и единственный для нихъ исходъ-— 
замкнуться въ себя, зажить самостоятельно и одиноко. 

— _  Таковъ идеалъ г-жи Хвощинской, и очень немномя изъ ея 
_ героинь его достигаютъ. Большинству ихъ остается одинъ удфлъ: 
_ тимя и покорныя слезы въ крошечной борьбЪ съ окружающими. 
’° Въ раннихъ повЪстяхъ г-жи Хвощинской конфликтъ всегда огра- 
° ничивается самыми мелкими явленями обыденной жизни. Даже 
— въ этой крошечной борьбЪ ея героини не въ силахъ постоять за 
себя. Таковы, напримЪръ, Анна Михайловна и ВЪра въ повЪстяхъ 
того же имени, героини повфстей „За ст$ною“ и „Старое горе“, 
г-жа Тенцова въ „Двухъ памятныхъ дняхъ“, Нина въ повЪсти 
„ЁКто-жъ остался доволенъ?“. Нельзя не признать, что это без- 
просвфтное горе наводитъ на читателя какое-то раздраженное 
‘уныне. Даже внфшый мфъ окрашенъ у г-жи Хвощинской въ 
сБреньюй цвфть—скука и грусть царять и тамъ—и въ ея во- 
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большею частью растянутъ, что изъ него часто можно было-бы 
выкинуть цфлую половину безъ ущерба для его смысла —при- 


дется значительно понизить громкие похвальные отзывы, каюе въ 
нашей критик расточались таланту автора. Читатель вЪдь не 
виноватъ въ томъ, что пришлось г-жф Хвощинской перенести, и 
съ нею заодно скучать онъ не обязанъ. Тфмъ не менфе—и въ 
этомъ несомнфнная заслуга г-жи Хвощинской, ставящая ее выше 
группы писателей 60-хъ годовъ—ея манера отличается большою 
правдивостью, если даже ея рисунокъ н$сколько безцвфтенъ и 
сЪрые тоны въ немъ черезчуръ преобладаютъ. Мелюя столкно- 
веня, которыя она постоянно воспроизводитъ, взяты изъ дЪйстви- 
тельной жизни. Одно только нарушаетъ эту правдивость: изъ 
этой жизни она беретъ только одну ея сторону —люди и картины 
у нея недостаточно разнообразны. Она походитъ на пейзажиста, 
который постоянно рисуетъ природу безъ солнечнаго освЪ- 
щения. 

Второй перодъ литературной дЪфятельности г-жи Хвощин- 
ской открывается романомъ „Въ ожиданши лучшаго“ (1861). Пе- 
раодъ этотъ совпалъ съ эпохою реформъ; зам$чательно, однако, 
что Хвощинская, совершенно такъ-же, какъ Салтыковъ, не ото- 
звалась радостно на преобразования и все боле уходила въ уп- 
рямый скептицизмъ. Тфмъ не менЪе, этотъ второй перюодъ ея 
творчества былъ временемъ его наибольшаго расивфта. Рамки ея 
произведешй раздвигаются, принимая въ себя течение обществен- 
ной жизни. Правда, течеше это не ворвалось бурной волной въ 
прежнюю тихую область, которой цфлыхъ десять лБтъ придер- 
живалась г-жа Хвощинская, но все-таки оно зам$тно оживило ея 
перо. Сюда относятся, безспорно, лучшия ея произведевя:—„Пер- 
вая борьба“ (1869), „Большая медвЪдица“ (1870—1871) и „Альбомъ, 
группы и портреты“ (1874—1877), лучиля какъ по ширинЪ захвата, 
такъ и по обрисовкЪ характеровъ. 

Поворотной точкою. въ творчеств5 г-жи Хвощинской я на- 
зваль „Въ ожидаши лучшаго“, потому что здфсь впервые ею за- 


тронуты если не общественные вопросы въ строгомъ смыслЪ, то, _ 


по крайней мЪрЪ, та глухая борьба, которая въ началЪ 60-хъ 


годовъ чувствовалась вездЪ, гдЪ сталкивались люди разныхъ об-. 


щественныхъ слоевъ. Здсь уже не мелюй набросокъ тЪсной до- 


машней жизни, а широкая картина, въ которую входитъ, если. 
можно такъ выразиться, весь персоналъ образованнаго обще- 


ства,—богатый помфщичй кругъ, въ лицф княгини Десятовой и 
ея двухъ внуковъ, крупное чиновничество, въ лиц Пехлецова, 
либеральная интеллигенщя, представитель которой, герой романа 
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— Михаилъ Никоноровичъ Неряцкй, управляеть имфвемъ молодой 
° вдовы Екатерины Александровны Алексинской; наконецъ, сонмъ 
прихлебателей и приживалокъ, окружающихъ княгиню. Борьба 
разыгрывается на почвЪ эгоизма и нравственной испорченности 
той среды, къ которой принадлежать княгиня и ея приближен- 
ные. Внутри этой среды борьба идетъ изъ-за наслЪдства княгини, 
изъ за котораго состязаются ея внуки, гвардейсий офицеръ, князь 

— Иванъ Петровичъ, и шестнадцатилЬтьй мальчикъ, Вася, его 
’°— двоюродный братъ, въ которомъ усп$лъ уже развиться совер- 
° шенный негодяй. Людей, прикасающихся къ ней извнЪ, эта среда 
°— тоже развращаетъь и губитъ, требуя отъ нихъ лести и покло- 
нешя и затБмъ немилосердно выбрасывая ихъ на улицу, когда 

_ она перестаетъ въ нихъ нуждаться. /Кертвами барской распущен- 
— ности являются, главнымъ образомъ, обЪ героини романа, молодая 
3 вдова-помБщица, Екатерина Александровна Алексинская, и прижи- 
® валка княгини, Полина, которая со своей матерью, Анной Федо- 
— ровной Абаровой, поселяется въ ея домЪ, выманиваетъь у нея 
разныя милости и терпитъ зато всячесмя унижевя. Съ обЪфими 
героинями гусаръ Лесятовъ вступаетъ поперемфнно въ связь и 
съ каменнымъ равнодупиемъ бросаеть ихъ обЪихъ: первую—по- 
тому что она ему просто надофла, вторую— потому что обнару- 
жившаяся интрига вызываеть въ дом бабушки скандалъ и та 
й грозить внуку лишить его наслфдства. Противов$сомъ является 
°— въ романф благородный интеллигенть Неряцкй, безкорыстно 
я яюбяций Алексинскую и наполняюний страницы романа него- В 
® дующими тирадами на тему о барской испорченности. Нельзя 
° сказать, чтобы „Въ ожиданши лучшаго“ было произведешемъ осо- 
бенно удачнымъ. Краски черезчуръ грубы, авторъ слишкомъ 
’ часто выглядываетъ из-за дЪйствующихъ лицъ, языкъ небреженъ 
и герой романа, Неряцкй—блфдный и книжный резонеръ. ТЪмъ 
‚не мене есть въ немъ и хоропия стороны: не говоря уже объ 
интересБ содержаня—романъ читается легко, чего нельзя сказать 
— про большинство произведен В. Крестовскаго; фигуры прижи- 
_ валокъ, въ особенности Полины, написаны бойко и отчетливо. 
Нолина, не смотря на то, что надъ ней обрушивается катастрофа, 
не плаксивая жертва чужого безсердечя, какъ всЪ почти героини 

’® г-жи Хвощинской. Она сама эгоистка до мозга костей и даро- 
' ванную ей отъ природы ловкость и красоту готова пустить въ 
’ ходъ, не останавливаясь передъ средствами, лишь-бы достигнуть 
® цфли—втереться въ богатую семью и пристроиться повыгоднЪе. 
Она сама не прочь эксплуатировать и угнетать другихъ, и не ея 
вина, коли это ей не удается. Полина, ея мать, Анна Федоровна 
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Абарова, и другая приживалка, Аделаида Григорьевна, ориги- 
нальныя, я бы охотно сказаль—типичныя фигуры. Остальныя дЪй- 
ствуюция лина романа—шаблонные негодяи. Изъ двухъ симпа- 
тичныхъ героевъ одинъ, Неряцюй, не менфе шаблонный фразеръ, 
а г-жа Алексинская— обычная у г-жи Хвощинской плаксивая, без- 
характерная жертва. 

Три лучшихъ произведенйя В. Крестовскаго— „Первая борьба“, 
„Большая Медвфдица“ и сборникъ разсказовъ, вышедиий подъ 
общимъ заглашемъ „Альбомъ“, выражаютъ собою взглядъ нашей 
писательницы на пореформенную Россю,—на то „лучшее“, въ 
ожидани котораго она еще находилась на порогЪ шестидесятыхъ. 
годовъ. Взглядъ этотъ очень неутфшительный; можно было-бы 
признать его разочарованнымъ, если-бы когда-нибудь, за все время 
писательской дфятельности г-жи Хвощинской, у нея проглядывало 
что-либо похожее на свЪтлое оптимистическое настроеше. Оказы- 
вается, что реформы 60-хъь годовъ, если онф и преобразовали 
граждансюй строй Росси, оставили нетронутыми сердца русскихъ 
людей, и въ этихъ сердцахъ по прежнему живетъ мелкое себялюбе, 
нравственная дряблость, постыдная боязнь ч$мъ-либо пожертво- 
вать для своихъ убЪжденй и наклонность злоупотреблять властью, 
какъ скоро это можно сдфлать безнаказанно. По крайней мЪрЪ, 
таково мнЪне г-жи Хвощинской. Эпоха реформъ отзывается на 
ея герояхъ въ одномъ лишь отношени— они выражаются красиво 
и любять прибЪгать къ либеральному краснобайству. Это уже 
не захолустные сплетники и самодуры, замкнутые въ тЪсномъ 
кругу провиншальныхъ интересовъ,—они не чужды широкихъ 
гуманныхъ идей, и замфтенъ на нихъ лоскъ европейскаго обра- 
зованя. Но чуть могутъ ‘пострадать ихъ личные интересы, кра- 
сивыя фразы смфняются малодушнымъ отступлешемъ. И такъ оно 
бываетъ не только въ общественныхъ вопросахъ, но и въ част- 
ной жизни. Любовь оказывается у нихъ такою-же несостоятель- 
ною, какъ политическя и нравственныя убЪжденя, какъ скоро 
ради любимой женщины надо пожертвовать карьерой или состоя- 
немъ или даже просто свЪтскими приличями. Таковы Верхов- 
ской, герой „Большой МедвЪдицы“, и рядъ молодыхъ изящныхъ 
карьеристовъ, выведенныхъ въ „АльбомЪ“. Какъ видно, герои 
В. Крестовскаго, въ особенности во второмъ пер1одЪ ея дЪятель- 
ности, стоятъ очень близко къ героямъ Тургеневской школы, съ 
тЪмъ лишь различемъ, что послфдШе оказывались неспособными 
къ дфятельной борьбЪ въ такое время, когда никакой еще борьбы 
не было, а первые свою несостоятельность проявляли въ эпоху 
самаго разгара преобразовательной работы. Герои десятилия 
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В, одномъ изъ своихъ произведенй, вь „Первой борьбЪ“, 
— г-жа Хвощинская пошла еще дальше. Она отчаялась даже 
въ молодомъ поколБни и, надо сказать, съ истинно пророче- 
_скимъ ясновидЪнемъ создала типъ, широкое распространеше 
_ котораго въ жизни должно было произойти уже гораздо позднЪе, 
Е ВЪ половинЪ 1880-хъ годовъ. Герой этой пов$сти, гимназистъ Се- 
‘режа, по черствому безсердечию и по самодовольному безстыд- 
_ству оставляетъ за собой все, что до того времени было напи- 
_сано у насъ въ этомъ родЪ. Всф даже взрослые эгоисты и ум- 
°ники въ русскомъ романЪ$ блБднфютъ передъ этимъ мальчикомъ, 
который съ поразительной энермей выполняетъ свою программу— 
то наглостью, то пронырствомъ выбиться изъ своей тЪсной, 
бЪдной обстановки. Въ немъ положительно н$фтъ ни одного про- 
блеска чувствъ. Но именно по своей безжалостной цфльности 
Сережа оставляетъ читателя въ недоум$ни-— вЪренъ-ли правдЪ, 
_ возможенъ-ли даже этотъ безстыдный герой, въ пятнадцать лБтъ 
° испорченный до мозга костей и въ то же время представляющий 
— въ русской литературЪ одну изъ самыхъ законченныхъ по своей 
° непреклонной энергми фигуръ. 

— Второй перюдъ творчества В. Крестовскаго имфетъ еще одну 
особенность. На-ряду съ отрицательными, даже отталкивающими 
° героями появляются уже не слабохарактерныя жертвы чужого 
_ деспотизма, какъ прежде, а натуры сильныя въ добрЪ, уступаю- 
_— шя своимъ противникамъ лишь потому, что онЪф не хотятъ 
°— прибЪгать къ такимъ средствамъ, которыя претятъ ихъ нрав- 
’ ственной чистотЪ. Натуры эти большею частью женск!я. „Въ 
° „АльбомЪ“ ихъ можно подсчитать нфсколько. Но своей яркостью 
° особенно выдается Катерина Багрянская, героиня „Большой 
— Медвфдицы“, совмфщающая въ себф истинно мужскую непре- 
° клонность съ чисто женскимъ самопожертвованемъ. Катерина 
_ поражаетъ своей крЪпостью духа и нравственной чистотой даже 
— въ сравнени съ героинями Тургенева. Она только не имфеть 
прелести и гращознаго обаян!я послфднихъ. Она даже не колеб- 
°лется, сойти-ли ей съ своего безукоризненнаго пьедестала, и какъ 


`увлечься. Катерина приглашаеть любимаго человЪка— которому 
_ она отдаться не хочетъ, потому что онъ женатъ— работать съ 
з нею заодно на благо и пользу меньшей братми и удовольство- 
ваться чисто духовнымъ союзомъ. Немудрено, что такая нрав- 
енная высота показалась Верховскому н$сколько суровой. 
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Такою-же, если даже не большею, суровостью отличаются. и 
мужсюя положительныя фигуры у В. Крестовскаго. Ихъ двЪ— 
Николай Петровичъ, отець героя „Первой борьбы», и Багрян- 
свай, отецъ Катерины въ „Большой Медвфдицв“. Оба они пред- 
ставители самой неуязвимой, самой щепетильной честности и 
проявляютъ эту честность въ мельчайшихъ поступкахъ, съ ка- 
кимъ-то почти болфзненнымъ педантизмомъ. Николай Петровичъ 
положительно не допускаетъ, чтобы человЪкъ, даже мальчикъ, 
слЪдовалъ какому-либо иному побужденю, кромЪ мысли о своемъ 
долг. И это сознане нравственныхъ обязанностей преслфдуетъь. 
его на каждомъ шагу, не дозволяя ему ни себЪ, ни домашнимъ _ 
разршить малЪйшее баловство, даже невинное удовольстве. Эта. 
спартанская непреклонность Николая Петровича объясняетъь 
злобное отвращене къ нему Сережи. НЪсколько мягче и потому 
лучше нарисовань Багрянскй, хотя по отношеню къ своему. 
дрянному сыну Виктору онъ тоже выказываетъь очень ужъ пря- 
молинейную суровость. Багрянскй— очень оригинальная и сложная 
фигура. Съ одной стороны это человЪкъ стараго закала, педантъ 
въ своихъ служебныхъ обязанностяхъ, горячо, даже фанатично. 
преданный церковнымъ обрядамъ; съ другой--у него тонкая, 
просв5щенная гуманность къ подчиненнымъ, необыкновенно. 
чуткое сердце подъ внфшней суровостью праемовъ, и, въ довер- 
шене всего, релимозность въ немъ пропитана пламенными демо- 
кратическими убЪжденями. Въ немъ г-жа Хвощинская чрезвы- 
чайно удачно олицетворила ту внутреннюю тайную связь, какая 
не разъ проявлялась въ нашемъ обществЪ, особенно въ 1860-ые 
года, между православемъ и демократизмомъ. 

За послБдые 15 лБть ея жизни, г-жею Хвощинскою написано 
сравнительно немного. Изъ этого немногаго выдаются всего два’ 
произведен1я—повЪсть „Прощане“ (1884 г.) и романь „Обязан- 
ности“ (1886)—притомъ, въ значительной степени, выдаются сво- 
ими недостатками. Отличительная черта этой посл$дней, наиме- 
не плодотворной эпохи творчества Хвощинской въ томъ, что 
свои симпатии она переноситъ съ героинь на героевъ, и въ стра- 
дальческой роли являются у нея мужчины, становяшщеся жертвою 
безжалостнаго женскаго эгоизма. Въ повЪфсти „Прощаюе“ быв 
пий студентъ ЦвЪтковъ, возвратившись въ Петербургъ посл? 
нфсколькихъ лБтъ отсутстыя, разочаровывается въ своемъ прия- 
телЪ Костин и въ любимой дБвушкЪ АлександрЪ Галицкой, 
прежде стоявшихъ на одной съ нимъ высот идеальнаго служе- 
ня передовымъ вфрованямъ, а теперь отдающихся приманкамъ 
матер1альнаго благополучя. Костинъ зачерствЪлъ, сталъ выслу- 
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живаться и обнаруживаеть во всЪфхъ своихъ вкусахь мелкую 
буржуазную щепетильность. Александра, н5когда просвЪщенная 
ЦвЪтковымъ, когда онъ даваль ей уроки, сохранила, правда, въ 
душ прежн!й молодой пылъ, но сознательно жертвуетъ стре- 
мленями къ честной независимости изъ-за денегъ. Она объя- 
вляёть напрямикъ ЦвЪткову, что ей роскоши надо, и потому, 
хотя она не перестала его любить, пойдетъ на содержаше 
къ какому-то богатому старику. ЦвЪтковъ разражается потокомъ 
негодующихъ фразъ и убЪгаеть куда глаза глядятьъ, продолжая 
на н5сколькихъ страницахъ ораторствовать съ самимъ собою 
на тему о позорной изм$нЪ молодежи своимъ убБжденямъ. 
Картину упадка этой молодежи довершаетъ братъ Александры, 
Викторъ, сдфлавиийся шиюномъ. Какъ видно, В. Крестовский 
возвращается здфсь къ той-же основной мысли, которая была 
уже разработана въ произведемяхъ второго пер!ода, выражая 
‘ее въ болфе грубой и рЪзкой формЪ. Умственный поворотъ въ 
русскомъ обществЪ, совершивиийся подъ вмяншемъ катастрофы 
1-го марта, выдается г-жей Хвощинской за н5что позорное, какъ 
отступничество не только отъ либеральнаго образа мыслей, но 
и оть самой элементарной честности. МЪ$щанская сухость или 
шшюонство для мужчинъ, продажный разврать для женщинъ— 
вотъ, по ея мн$фн!ю, дорога, на которую стала современная мо- 
лодежь. Не говоря уже о томъ, что въ этомъ заключается нелЪ- 
пая клевета, что совершившееся явлеве представлено въ невЪр- 
номъ свЪтЪ, „Прощане“ доказываетъ, что во взглядахъ самого 
автора случилась перемЪна; а отъ заступничества за правду и 
независимость въ частной жизни она постепенно перешла сперва 
къ обличеню несостоятельности либерализма шестидесятыхъ 
годовъ, потомъ къ отожествленю идеи правды съ программою 
бунтарей и террористовъ. Когда ЦвЪтковъ восклицаетъ, что 
‘молодое поколфне и съ нимъ вся будущность Росси шлепнулись 
въ грязную яму и что измфна эта особенно позорна послЪ при- 
мфровъ геройства, каке недавно еще давали настояцие люди, 
трудно не догадаться, какихъь людей она имфеть въ виду и ка- 
ковы эти примЪры. 

Вь романЪ „Обязанности“ страдальческая роль выпала на 
долю отца семейства, котораго безжалостно мучитъ эгоистка- 
дочь, требующая отъ него денегъ на свои прихоти и глумящаяся 
надъ сердобольной щедростью отца, который и время свое, и 
доходы отдаетъ на заботы о сосЪднихъ крестьянахъ. ЗдЪсь опять 
рЪзко и довольно-таки аляповато выраженъ контрасть между 
безкорыстнымъ служешемъ добру и грубою погонею за благами 
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жизни. Въ томъ нЪФсколько туманномъ „дфлЪ“, которое зани-. 


маеть вс помыслы Киринова, нельзя не видЪть нЪкотораго 


отголоска пропов$ди графа Толстого, за-одно съ учешемъ сто- 


ронниковъ чернаго передЪла. Контрасть между помфщикомъ не 
отъ мра сего, Павломъ Васильевичемъ, и его безсердечной до- 
черью обрисованъ съ предвзятою и потому неестественною гру- 
бостью. Слишкомъ ужъ идеалень и глуповато-добръ Кириновъ, 
черезчуръ-ужъ суха, суха до безчелов$ чности Варвара Павловна. 
Таюмя противоположности едва-ли встрфчаются въ жизни. И не 
въ этихь преувеличешяхъ только замЪфтенъ упадокъ таланта 
В. Крестовскаго—самая манера ея письма заразилась риторич- 
ностью съ одной стороны, утратила восприимчивость къ оттфн- 
камъ физической и нравственной природы-—съ другой Языкъ, 
прежде изящный, хоть и немного безцвЪтный, сталъ отрыви- 


стымъ, точно авторъ намфренно разрубаетъ его на мелкя, лако- 


ническмя фразы, и въ то же время, при этой искусственной 
сжатости, онъ сдфлался напыщеннымъ. Безвкусе формы отвЪ- 
чаетъ, такимъ образомъ, натянутости содержания. 


Х. 


Я уже замЪтилъ, что у В. А. Крестовскаго есть много об- 
щаго съ крупнфйшимъ литературнымъ дарованемъ 1960-хъ гг.— 
Салтыковымъ. (Щедринымъ). ДЪятельность обоихъ началась еще 
въ дореформенное время, и корнями своими они, такъ сказать, 
ушли въ почву сороковыхъ годовъ. Оба они тоже съ одинако- 
вымъ пессимизмомъ относятся къ эпохЪ реформъ, нисколько не 
раздБляя общаго въ то время подъема духа и вызванныхъ имъ 
увлеченй. Конечно, отрицане у Шедрина гораздо сильнЪе и 
глубже, чЪмъ у В. Крестовскаго, но обиий ходъ развитя идетъь 
у обоихъ совершенно параллельно. 

Салтыковъ началъ писать одновременно съ Достоевскимъ и 
немногимъ позднфе Некрасова, и первое его произведеше „Запу- 
танное дфло“ носитъ на себЪБ отпечатокъ умственнаго движения, 
на мигъ взволновавшаго, правда, очень тБсный кружокъ обще- 
ства подъ самый конець 1840-хъ годовъ. Это было время, когда 
Блинсюй окончательно порвалъ съ романтизмомъ и требовалъ 


отъ литературы прежде всего гражданскаго служения; когда Не-_ 


красовь съ первыхъ-же своихъ стихотворенй съ небывалою 
прежде озлобленною желчью клеймилъ крфпостные порядки, черты 
которыхъ даже въ тургеневскихъ „Запискахъ охотника“ смягча- 
ются примиряющей поэзей, а у Гоголя—блескомъ живого юмора; 
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когда, наконецъ, Достоевский въ своихъ „БЪдныхъ людяхъ“ впер- 
вые у насъ вывелъ въ крупномъ беллетристическомъ произведе- 
ви забитую среду полунишенскаго чиновничества. Недолго эта 
струя держалась на поверхности литературы. Она совпала съ 
образовашемъ кружка Петрашевцевъ и тотчасъ изсякла посл 
разгрома, постигшаго этотъ кружокъ. Въ „Запутанномъ дфлЪ“ 
Салтыкова есть, однако, нфчто, уже тогда отличавшее его отъ 
современниковъ и обнаруживавшее въ немъ будущаго сатирика. 
На-ряду съ обличешемъ тогдашнихъ общественныхъ порядковъ, 
проводится и осмфяше самого протестующаго движеня.`И этой 
чертЪ, этой двойственности своего глумленя Салтыковъ остался 
вфренъ до конца. 

Первое крупное произведеше Салтыкова, доставившее ему 
извфстность, „Губернске очерки“, находится подъ сильнымъ вля- 
мемъ Гоголя и составляеть какъ-бы прямое продолжеше „Мерт- 
выхь душъ“. ЗдБсь та-же яркая каррикатурность въ изображени 
провиншальнаго чиновничества и помфщичьяго класса, тотъ же 
иногда высокопарный лиризмъ. Одного недостаетъь для полнаго 
сходства—здороваго гоголевскаго юмора. Салтыковъ никогда не 
см5ется отъ души, „Ял$сЬ уоп 4ег Г.еБег“, какъ говорятъ нЪмцы, 
хотя за легкомысленность его см$ха и упрекали его иной разъ 
наши ‘критики, въ томъ числЪ Писаревъ. Зато къ простому на- 
роду онъ не относится такъ равнодушно, какъ Гоголь. Онъ даже 
склоненъ преувеличивать мрачность его положения, сгущать краски 
до трагическихъ размфровъ. „Губернске очерки“ по силЪ обли- 
чения дореформенныхъ порядковъ надо поставить рядомъ съ „За- 
писками охотника“ и съ „Гысячью душъ“ Писемскаго. Ихъ по- 
явлене совпало какъ-разъ съ окончашемъ Крымской войны и 
съ горячимъ приступомъ къ обновленю прежняго строя. Такимъ 
образомъ, они входили, такъ сказать, въ колею литературы 40-хъ 
годовъ, ополчаясь заодно съ нею на бюрократическую мертве- 
чину и на повальное взяточничество. И самая страстность, оду- 
шевлявшая Салтыкова въ этихъ очеркахъ, какъ-бы свидЪфтель- 
ствуетъ, что, заодно съ цфлымъ покол5шемъ сороковыхъ годовъ, 
онъ вфрилъ тогда въ близость и осуществимость преобразований. 
Впрочемъ, и въ этой первой изъ его крупныхъ сатиръ Салты- 
кова отличаетъ отъ другихъ представителей его поколБня не- 
свойственная имъ желчная раздраженная нота. И здЪфсь уже за- 
мБтно то предвзятое злобное отрицате, которое всегда отличало 
поэзю Некрасова. 

: И воть преобразовательная дфятельность началась и пошла 
_ быстрыми шагами. Если мы припомнимъ, каково было настрое- 
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не тогдашней литературы, мы подмфтимъ въ ней два главныхъ 
течения, —радостно-оптимистическое, среди людей 40-хъ годовъ, 
встр$тившихъ приступъ къ реформамъ съ дружнымъ одобрен!- 
емъ, и несравненно болЪе требовательное, готовое осмЪивать ре- 
формы за ихъ недостаточность, —среди поколЪюя 60-хъ годовъ 
въ строгомъ смыслЪ. Но и въ этомъ радикальномъ лагерЪ, не- 
удовлетворенномъ потому, что онъ шелъ гораздо дальше въ сво- 
ихъ требованяхъ, отрицане высказывалось далеко не одинаково 
всЪми его представителями: одни, съ Писаревымъ во главЪ, были 
исполнены торжествующаго задора и обновлевшя Росаи ждали 
прежде всего отъ широкой популяризащи положительнаго знания. 


Точная наука, какъ вфрный залогъ умственнаго и нравственнаго ` 
прогресса, была ихъ постояннымъ боевымъ кличемъ. Друме, 


главнымъ представителемъ которыхъ являлся Добролюбовъ, не 
хотфли вЪрить въ близость обновления и встрфчали иллюзи опти- 
мистовъ съ презрительнымъ пожимашемъ плечъ. Ими гораздо 
болЪе, чБмъ сторонниками Писарева, всЪ надежды возлагались 
на тотъ „настояций день“, который долженъ былъ когда-нибудь 
наступить. Чернышевсюй объединилъ эти два направленя, попе- 
рем$нно примыкая къ обоимъ. 

Салтыковъ не усвоилъ себЪ въ цфлости ни одной изъ этихъ 
программъ. Наклонность къ сатирЪ и желчность темперамента 
не позволяли ему раздфлять оптимизма людей своего поколЪнйя. 
Въ то-же время онъ не шелъ такъ далеко въ отрицаши, какъ 
Добролюбовъ, и въ качеств идеалиста не могъ сочувствовать 
безшабашной трезвости писаревскаго задора. Вотъ почему про- 
изведеня его, относяцияся къ самому началу шестидесятыхъ го- 
довъ, въ томъ числБ и лучшее изъ нихъ—„Исторая одного го- 
рода“, не имБли среди читающей публики того громкаго всеоб- 
щаго успфха, съ какимъ встрЪчались нфсколькими годами позже 
его послфдуюция сатиры. Крайнимъ радикаламъ его оппозищя 
казалась блЪфдной въ сравнени съ глубокою, хоть и сдержанною 
злобой Добролюбова. Его статьи въ „СовременникЪ“, въ кото- 
ромъ онъ часто появлялся въ 61—63 гг. и гдБ, послЪ смерти 
Добролюбова, онъ велъ критический отдфлъ, вызывали даже смЪхъ 
въ лагерЪ „Русскаго Слова“. Тамъ-находили его уже слишкомъ 
ручнымъ, и Ъдкое, но всегда тонкое глумлеше Салтыкова каза- 
лось Писареву и Зайцеву празднымъ зубоскальствомъ. Надо было, 
чтобы сошли со сцены наиболЪе талантливые представители 60-хъ 
годовъ и перестали раздаваться ихъ хлестюме, хоть и не всегда 
мфтне удары: тогда только Салтыковъ могъ быть оцфненъ вполнЪ, 
тогда только онъ могъ занять первенствующее м$сто вождя на- 
шего радикализма. 




















МАРТ ро Е ЧУЧИИИЕрЧИРОЧИИ 








АИ ы СМ" > чт 


ТИЗЕР 


. 
. 





ТЪмъ не менЪе, съ самаго начала 60-хъ годовъ Салтыковъ 
примкнулъ къ тому литературному направлению, котораго реформы 
не удовлетворяли. Въ обновленной Росси и въ самихъ ея обно- 
вителяхъ онъ подмфчалъ все т$-же черты нравственной распу- 
щенности, неисцфлимой лЪни и закоренфлаго эгоизма, вызванныя 
непробуднымъ застоемъ дореформеннаго времени. Къ этимъ чер- 
тамъ эпоха реформъ прибавила лишь дв$ новыя— либеральное 
пустозвонство и повальное лицем$рае людей, примкнувшихь къ 
реформашонному движеню лишь зат$мъ, чтобы подъ его знаме- 
немъ пристроиться къ теплому м$стечку. 

Новая Росая была въ его глазахъ лишь сосудомъ, вымы- 
тымъ снаружи, внутри котораго гнфздились все та-же нравствен- 


ная грязь, все та же умственная тупость. Преобразовывайте внЪш- 


ый строй общества сколько вамъ угодно—будто говоритъ по- 
стоянно Шедринъ—пока люди останутся тфми-же, пользы отъ 
этого будетъ не много. Таковъ характеръ всЪхъ очерковъ, отно- 
сящихся съ 60 по 67-ой годъ и впослБдсти вошедшихъ въ со- 
ставь сборниковъ, озаглавленныхъ: „Истор!я одного города“, 
„Сатиры въ прозЪ“, „Невинные разсказы“, „Признаки времени“ 
и „ЦШисьма изъ провинши“. Въ первомъ изъ этихъ сборниковъ, 
наиболфе извфстномъ, ГЦедринъ олицетворяеть и прошлую, и 
нын$шнюю Россю въ городЪ ГлуповЪ, жители котораго споконъ- 
въка оставались въ непробудной дремот$ и первые слухи о ре- 
формахъ встрЪтили недовфрчивымъ и оторопфлымъ испугомъ. 
Этому описаню глуповскаго сна ШЩедринъ предпослалъ длинное 
сказаше о прежнихъ глуповскихъ градоначальникахъ, начавъ свою 
лЪтопись каррикатурнымъ пересказомъ о призван Варяговъ. 
Когда „Исторля одного города“ появилась, эта каррикатура на- 
шего прошлаго живо подхватывалась публикой, искавшей въ ней 
прежде всего намековъ на дфйствительныя историческя фигуры. 
Перечитывая эту сатиру теперь, трудно объяснить себЪ произве- 
денное ею когда-то впечатлБ ше. Шедринская соль очень грубаго, 
не аттическаго свойства, и рЪдко попадаетъ въ цфль. История 
первобытной неурядицы и призвания Варяговъ до крайности ра- 
стянута и читается со скукой. — 

Въ характеристикахъ смфнявшихъ другъ друга градоначаль- 
никовъ, на-ряду съ мЪ5ткими комическими чертами, много натя- 
нутаго и дБланнаго. Быть истинно забавной истори Глупова м$- 
шаетъ какъ разъ то, что въ ней сквозитъ намфрене выставить 
пародю истор Росси, и что такой пароди на самомъ дфлЪ 
ЦЩедринъ все-таки не написалъ. У читателя является невольное 


_ желаше подъ вымышленными именами открыть настояция, и лю- 
® бопытство его остается неудовлетвореннымъ: 
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А, между тЪмъ, просто см$яться ему не даетъ отсутстые 
св5жаго юмора и надофдливая мысль, что въ преувеличенномъ 
безобразш глуповцевъ-—-каррикатура на цфлую Россю. И въ то- 
же время картина глуповскихъ дфлъ и глуповскаго бездфлья на- 


столько все-таки смахиваетъ на зубоскальство, что не въ силахъ о 


настроить и на глубокое, искреннее негодоваше. 

Эта двойственность [Цедрина, не р-шавшагося въ 60-хъ го- 
дахъ ни открыто приняться за бичъ сатирика, ни добродушно 
посмфиваться см$хомъ юмориста, легла неизм$ннымъ отпечаткомъ 
и на проче сборники, относянцеся къ этому перюду. До н$ко- 
торой степени она сохранилась у него и позднЪе, хотя съ тече- 
шемъ времени угрюмая злоба беретъ у него рЪшительно верхъ 
надъ шутливостью. 

Фигуры, выведенныя въ перечисленныхъ сборникахъ,— все т$- 
же глуповцы, лишь слегка подернутые мишурной пореформенной 
новизной. Это галлерея каррикатуръ, выведенныхъ лишь зат мъ, 
чтобы наглядно показать, какъ мало изм$нилась суть дла отъь 
начавшихся либеральныхъ реформъ. На языкБ уже иныя выра- 
женя, выхваченныя какъ-будто изъ европейскаго словаря, Росея 
словно принарядилась на западный ладъ, грязь смыта съ рукъ и 
пятенъ не видно на новенькихъ съ иголочки вицъ-мундирахъ, и 
прежний тяжеловфсный приказный слогъ замфнили новыя выло- 
щенныя фразы, гдЪ постоянно звучатъ слова „м$ропраямя и пре- 
образованая“. Но суть дфла все та-же, подъ личиною проев$щен- 
ной администраши все тотъ-же нелБпый формализмъ, ничуть не 
мБшаюций произволу, та-же нравственная распущенность, та-же 
повальная глупость. 

Въ настоящее время, 80 лБтъ посл своего появлевя, щед- 
ринсюя сатиры этого’ пер1ода кажутся необыкновенно поблекшими 
и см$5ха уже не вызываютъ. Тотъ, кто-бы вздумалъ разглядфть 
въ нихъ картину тогдашней Росси, едва-ли бы получилъ о ней 
сколько-нибудь вЪрное поняте. Даже читателю, нехорошо знако- 
мому съ эпохою 60-хъ годовъ, невольно чувствуется -въ рисункЪ 
СЦедрина односторонность и шаржъ. Мы знаемъ, что было сдф- 
лано въ то далекое уже отъ насъ время, и, несмотря на всю не- 
полноту реформъ и на всЪф ихъ недочеты, лишь очень поверх- 


ностный умъ можетъ представить себф тогдашнихъ русскихъ 
дфятелей, и великихъ и малыхъ, какъ смфшной рядъ нелпыхъ 


и безобразныхъ фигуръ. Съ такимъ персоналомъ, какой выведенъ 
у Щедрина, крестьянская положеня не могли-бы быть введены 


пополнить. Много, конечно, тогда над$лано было промаховъ и 
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смЬшныхъ, и печальныхъ, но щедринское зубоскальство проходитъ 


мимо этихъ промаховъ, именно потому, что въ совершавшемся 
движени онъ ничего не хочетъ замфтить хорошаго. Вотъ почему 
упомянутые выше сборники—наибол$е теперь позабытая часть 
произведенй Щедрина. Нфкоторую свЪжесть сохранили лишь тЪ 
изъ его очерковъ, которые, не касаясь общественныхъ вопросовъ, 
даютъ намъ эскизы случайно подм$ченныхъ имъ фигуръ. ЗдЪсь, 
въ этихъ наиболфе безобидныхъ изъ его тогдашнихъ создав, 


_мы и до сихъ поръ въ состояни удивляться его м5ткому рисунку, 


какъ разъ потому, что насъ не преслБдуеть здЪфсь тревожный 
контрасть между каррикатурностью этого рисунка и несомн$н- 
нымъ велишемъ тогдашней обновительной работы. 

Но странно, что и тогда среди наиболЪе крайняго редикаль- 
наго лагеря едринъ особенной популярностью не пользовался. 
Какъ ни враждебно относился этотъ лагерь къ правительствен- 
нымъ реформамъ, всячески стараясь умалить ихъ`значеше, въ 
немъ отлично понимали, что однимъ зубоскальствомъ не стереть 
впечатлъвя, произведеннаго 19-мъ февраля или преобразовашемъ 
судовъ. Для посл$дователей Чернышевскаго, Добролюбова или 


Писарева см$хъ Шедрина былъ черезчуръ слабымъ оружемъ— 


настоящаго револющюоннаго воодушевлен!я ему все-таки недоста- 
вало, а въ остальныхъ слояхъ общества, гдБ вЪрно оцфнивалось 
различе между новой и дореформенной Россей, щедринская са- 
тира отзывалась фальшью. Своимъ не могли его признать ни 7Ъ, 
ни друпе. Какъ человЪ$къ 40-хъ годовъ, весь пропитанный куль- 
турностью своего поколЪвя, Салтыковъ не приходился по плечу 
коноводамъ эпохи бури и натиска съ ихъ бурсацкою самона- 
дфянною грубостью Они не могли ему простить, что старинный 
идеализмъ и тонкость вкуса у него все-таки не перевелись, и на 
страницахъ „Современника“ онъ позволиль себЪ осмфять наи- 
бол5е популярное изъ произведешй той эпохи: „Что дфлать“? 
Чернышевскаго. А въ той образованной средЪ, которая, быть 
можетъ, не всегда удовлетворенная реформами, все-таки вид$ла 
въ нихъ начало осуществлен1я своей программы, Щедринъ казался 
отщепенцемъ, работавшимъ на-руку все еще сильной тогда группЪ 
крЪпостниковъ. И едва-ли не среди этой группы съ наибольшимъ 
удовольстнемъ читались въ то время его каррикатурные очерки. 

Настоящая слава [Шедрина началась въ то время, когда онъ 
вм5стБ съ Некрасовымъ сталъ редактировать „Отечественныя 
Записки“ и придалъ этому журналу характеръ органа радикаль- 
ной парти. Но прежде чфмъ перейти къ этой новой стащи въ 


дБятельности Салтыкова, я долженъ сказать нфсколько словъ о 
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внутреннемъ поворотЪ, совершившемся въ передовой части рус- 
скаго общества подъ конецъ 60-хъ годовъ, когда сошли со сцены 
главные дфятели эпохи бури и натиска и выстр$лъ Каракозова 
замедлилъ дальнЪфйций ходъ преобразовательной дфятельности пра- 
вительства. 


ЗЕ 


Умственное движеше 60-хъ годовъ распространилось и на 
слБдующее десятилЪе совершенно такъ же, какъ случилось это 
съ предшествовавшимъ ему движевшемъ 40-хъ. Въ литературЪ и 
журналистикЪ 70-хъ годовъ мы встрфчаемся съ главными чертами 
эпохи бури и натиска— съ восторженнымъ поклонешемъ естество- 
знан!ю, съ господствомъ матералистическихь ученшй и сильно 
выраженными демократическими симпалями. 

Требоване обязательной тенденщозности въ беллетристикЪ 
проводилось критиками 70-хъ годовъ, какъ дфлалось это ихъ учи- 
телями, — Добролюбовымъ, Чернышевскимъь и Писаревымъ. 

И все-таки, не смотря на эту кажущуюся вЪрность принятому 
направлено, оно понемногу внутренно перерождалось. Радика- 
лизмъ начала 60-хь годовъ былъ въ сущности не строго народ- 
нымъ, и только что освобожденное крестьянство, о которомъ 
такъ много говорилось въ печати, на самомъ дЪлЪ оставалось 
для коноводовь движеня, отвлеченной величиной. Новый обще- 
ственный слой, выдвинутый эпохой бури и натиска, набирался 
преимущественно изъ рядовъ духовенства и мелкаго чиновниче- 
ства и главнымъ предметомъ его заботь и симпатии, естествен- 
нымъ образомъ, былъ онъ самъ. 

Большинство литературныхъ произведен новой школы вра- 
шалось, какъ видЪфлъ читатель, въ средБ такъ называемаго раз- 
ночинства. Была, правда, и чисто народная беллетристика: мужикъ 
и тогда уже сталь любимцемъ нашего передового лагеря, хотя 


любимцемъ довольно платоническимъ, котораго выводили на по- 


казъ, какъ рЪдкаго звЪря. Но, во-первыхъ, на страницахъ тогдаш- 
нихъ журналовъ народная беллетристика занимала гораздо болЪе 
скромное м$сто, чфмъ впослФдстви, а во-вторыхъ,— простолю- 
динъ являлся въ ней лишь въ одномъ изъ двухь слБдующихъ 
видовь— либо какъ предметъ слезливой идеализащи, либо въ ка- 
чествЪ мало знакомаго и потому интереснаго чудака, дававшаго 
мотивы для забавныхъ эскизовъ. Къ первому типу относятся сен- 
тиментальныя повЪфсти Марко-Вовчка, ко второму — народные 
очерки Слфпцова, Левитова и Николая Успенскаго. Одинъ Р$шет- 
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никовъ стоить особнякомъ со своими мрачными картинами изъ 


крестьянскаго быта, но, конечно, этотъ единственный представи- 
тель настоящаго нароцничества не могь въ то время придать 
замБтную окраску цфлой литературЪ. 

Причина этой отчужденности радикальнаго движения отъ за- 
правскаго народа лежитъ въ чисто западническихь симпатяхъ 
руководителей этого движения. Тотъ скачекъ въ сторону демо- 
крат!и, котораго они добивались, могъ быть осуществленъ, по ихъ 
мнЪн!ю, только прививкой къ намъ западнаго радикализма. Я уже 
сказаль выше, какъ много было сходства между взглядами, го- 
сподствовавшими у насъ въ эпоху бури и натиска, и учешемъ 
‚.французскихъ рашоналистовъ ХУШ вЪка. Въ началЪ 60-хъ годовъ 
у насъ думали, какъ думали французске энциклопедисты, что есть 
безусловно лучшее политическое устройство, пригодное для вс5хъ 
народовъ и во всЪ времена: стоитъ его ввести, хотя-бы насиль- 
ственно, и бламе результаты не земедлятъ сказаться. Но думая 
такъ, руководители движения не могли, однако, не сознавать, что 
русскй народъ, въ т$сномъ смыслЪ, пока совершенно чуждъ 
идеаловъ западной демократии, и пальцемъ не шевельнетъ, чтобы 
эти идеалы водворить въ Росси. Въ его собственномъ бытЪ, въ 
его преданяхъ, вЪфрованяхъ, обычаяхъ не было рЪшительно 
ничего такого, чему могли-бы сочувствовать наши тогдашние 
обновители. Сперва онъ долженъ былъ подвергнуться коренной 
переработкЪ, чтобы изъ него могъ сформироваться матерлалъ 
для будущей русской демократш. Это, конечно, не останавливало 
нашихъ реформаторовъ, такъ какъ просвфщене народа, то есть 
уничтожене всего запаса его историческихъ предан, они охотно 
брали на себя. 

Но входить съ нимь въ прямое соприкосновенме они пока 
не думали, и та школа писателей, которая съ половины 80-хъ 
годовъ пропов$дывала обновлене Россли снизу, путемъ возрож- 
дения до-петровской старины, уцфл5вшей у мужика, была у на- 
шихъ доморощенныхъ радикаловъ на самомъ дурномъ счету. По- 
нятно, однако, что это мужикофильство безъ мужика, эта демо- 
кратизашя вопреки народу не могла устоять долго, такъ какъ въ 
ней заключалось внутреннее и довольно-таки нелфпое противо- 
р5ще. Въ сущности, славянофилы, столь ненавистные радикаламъ 
„Современника“, тоже изображали собою попытку смян!я запад- 
наго просвЪщения съ русской деревней, такъ какъ они свою на- 
шональную теоршю строили согласно методу нфмецкой философии. 


И, въ концф-концовъ, разв$ можно помогать народу, отстраняясь 


отъ него? И самъ этотъ народъ, не смотря на всю свою косность, 








разв не съумфлъ выставить изъ своихъ рядовъ такихъ бунта- 
рей, какъ Стенька Разинъ и Пугачевъ, и создать таюмя крупныя 
и самородныя явлерпя, какъ расколъ и казачество? И вотъ, на-ряду 
съ прославленшемъ западнаго радикализма, идетъ у насъ съ самаго 
начала 60-хь годовъ,—правда, въ видЪ очень слабой струи,— иде- 
ализашя русскихъ бунтовъ и старательное, хотя тенденщозное, 
изучене раскола. Главнымъ, можно сказать почти единственнымъ 
представителемъ этого направления быль Шановъ, въ которомъ 
нельзя не видфть настоящаго основателя народничества. Съ конца 
десятилЪ тя эта струя мало-по-малу разростается, заливая собою, 
если можно такъ выразиться, сперва беллетристику, а потомъ, 
еще въ большей степени, экономическую литературу. ИзслЪдо- 
ване народа въ бытовомъ и хозяйственномъ отношении, рядомъ 
съ картинами изъ его жизни въ форм$ очерковъ и повестей, 
идетъ съ 1868 года въ геометрической прогрессш. Много было 
тому причинъ. Во-первыхъ, въ передовомъ лагерЪ пробуждалось 
убЪждене, что нельзя ограничиваться девизомъ „(о рочг 1е рец- 
ре“, а надо къ нему прибавить и другой: „кои раг 1е реир[е“, 
что помогать народу, не зная его, невозможно. Во вторыхъ, от- 
крывнияся съ 1865 года земсюмя учреждения не только ‘создали 
почву для сближения между классами, но вынудили къ вниматель- 
ному изслБдованшю народа въ качествЪ земскаго плательщика. 
Выросшая отсюда земская статистика послужила, можетъ быть, 
главнымъ поводомъ къ тому, что представители такъ называемой 
„интеллигенщи“ набросились на хозяйственный бытъ крестьянства, 
какъ на лакомую {егга шсогпиа. Земсюя статистичесюя изсл$до- 
вашя и пошедиия съ ними рядомъ изслфдованя этнографическя— 
интеллигеншя входила понемногу во вкусъ—открыли совершенно 
новый, вполнф неизвф$стный народъ, а въ то же время розовыя 
надежды на быстрый подъемъ благосостоямя посл реформъ 
стали исчезать передъ неожиданностью явлевй совершенно иного 
рода, обнаруживавшихъ среди крестьянства признаки хозяйствен- 
наго упадка. Тогда за дБло принялись и кабинетные экономисты, 
и труды князя Васильчикова, профессора Янсона, впосл$дств!и 
гг. В. В. Исаева, Ходскаго, Южакова, Пругавина и друг., внесли 
въ эту область много свЪта, а подчасъ и еще болЪе тьмы. И какъ 
разъ въ это время пр!остановился ходъ законодательныхъ пре- 


образовашй и стала поднимать голову партйя, твердившая на всЪ 


лады, что рядъ скоросп5лыхьъ реформъ расшаталъ политическое 
устройство Росаи и въ особенности значительно ослабилъ глав- 
ный бытовой общественный классъ—поземельное дворянство. На 
дальнЪйцие успфхи на пути оффищальной демократизаии надежда 
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°-стала плоха. Разсчитывать на одну интеллигенщю, когда ея про- 


грамм$ стала измфнять безсознательная ея союзница--столичная 
бюрократия, было, очевидно, нельзя. И вотъ съ конца 60-хъ го- 
довъ растетъ убБждеше, что безъ народа не обойдешься и слЪ- 
довало-бы попытаться, не сослужитъ-ли онъ интеллигенщи добрую 
службу, то есть, говоря попросту, —нельзя-ли будетъ разыграть 
второй актъ Пугачевщины. 

Ходъ событй достаточно извфстенъ, и мнЪ здЪсь не зач$мъ 
его воспроизводить. Рядъ политическихъ процессовъ, начав- 
шихся съ 1871 года, достаточно указываетъь на исходную точку 

`такъ называемаго „хождевя въ народъ“. 

Но для меня зд$сь.важенъ не столько самый этотъ фактъ, 
сколько то умственное настроеше, та политико-философская 
доктрина, которая на немъ выросла. Даже при бЪгломъ про- 
смотр нашей литературы и публицистики съ конца 60-хъ го- 
довъ нельзя не примфтить существенной перем$ны настроения. 
Пропов$дь благоразумнаго эгоизма и разсудочной трезвости, 
которая, правда, съ разной интонашей, слышится постоянно у 
трехъ главныхъ представителей литературы бури и натиска, 
см$нилась проповфдью иного рода, требовавшей самоотвержен- 
наго и безкорыстнаго служеня народу. Не жизненное счастье 
обЪщаютъ своимъ адептамъ непосредственные преемники Чер- 

‚ нышевскаго, Добролюбова и Писарева, а нчто очень похожее 
на мученический вфнець. Непрерывное преемство межлу учени- 
ками и учителями, правда, не нарушалось, и новый аскетизмъ 
выступаеть подь знаменемь той-же положительной трезвости, 
во имя которой въ началЪ десятилЪля сулили новымъ людямъ 
всеобщее благополуче. Но въ нравственномъ кодексЪ все-таки 
совершилась замЪтная перем$на. Необходимость жертвы для 
выполнения долга, столь осмЪянная Писаревымъ и столь презри- 
тельно отвергавшаяся Добролюбовымъ и Чернышевскимъ, была. 
теперь у всЪхъ на устахъ. Не одни народники въ тЪсномъ 
смыслЪ,— вся передовая интеллигеншя оказалась вдругъ охвачен- 
ною глубокимъ сознашемъ какой-то священной обязанности 
передь мужикомъ. Не одни только плоды западной цивилизащи 


надо пересадить на суровую русскую почву, дабы устроить на 


_ней, съ помощью положительнаго метода, жизнь культурныхъ 
людей,—надо прежде всего поспфшить на помощь къ народу, 
просвЪтить его и поднять его имущественный уровень. Будупий 
переворотъ являлся уже не въ видф праздника для передовой 
интеллигенщи, а какъ тяжелый подвигъ, наложенный на куль- 
турные общественные слои всфмъ ходомъ русской истори. И 











если мы спросимъ у себя, откуда взялся этотъ поворотъ, какимъ 
образомъ жизнерадостный задоръ Писарева и мрачная сухость 
Добролюбова неожиданно смфнились чфмъ-то очень похожимъ 
на мистическо-релипозный энтузлазмъ, разгадка, я думаю, най- 
дется въ самомъ расширеши задачи, какую ставилъь себЪ нашъ 
радикализмъ. Пока онъ заботился объ одномъ культурномъ про- 
летаратЪ, онъ могъ проповфдовать разумный эгоизмъ и видЬть 
въ немъ путь къ общему благополучию, такъь какъ передовая 
интеллигеншя работала тогда лишьза самое себя. Но какъ скоро 
она захотфла окунуться въ народныя массы, пробудить ихъ и 
повести за собою, эгоизмъ оказался недостаточнымъ. Будущее 
торжество было такъ далеко, столькихъ жертвъ оно требовало 
для своего достиженя, что, очевидно, нельзя уже уже было во- 
одушевлять передовую молодежь обЪфщашемъ близкаго жизнен- 
наго пира, а надо было закалить ее на трудную борьбу, со всЪми 
ея лишенями. ь 

Сдфлать это могъ уже не эгоизмъ, при всей своей разумно- 
сти, а лишь упоене жертвой. Вотъ какимъ путемъ наша яко-бы 
реальная школа 60-хъ годовъ вернулась на путь западнаго ро- 
мантизма 40-хъ, на столь осмфянный путь, давно намф$ченный 
7Коржъ-Сандъ и молодой Германей. 

Если читатель припомнитъ, что говорилъ я выше о значения = 
фигуры Рахметова въ романф Чернышевскаго, онъ, вфроятно, 
согласится, что фигура эта явилась пророческою въ гораздо 
большей степени, ч$мъ герой „Отцовъ и ДФтей“. Людямъ бури 
и натиска пришлось идти по стопамъ своихъ предшественниковъ 
въ 40-ые годы, пришлось только значительно расширить и об- 
острить тогдашнюю программу, а главное, ея осуществлеше по- 
ручить не либеральному дворянству, а боле искреннему въ 
своемъ радикализм культурному пролетарату. 

Но, перем$няя, такимъ образомъ, фронтъ, радикализмъ 60-хъ 
годовъ все-таки не вполнф слился съ народничествомъ въ 
тфсномъ смыслЪ. Его задачей все-таки осталось прюобщеше 
народа къ западной цивилизащи,—конечно, лишь той части 
цивилизаши, которая приносила съ собой усп$хи положитель- 
наго знаня и ‘улучшене матерлальнаго быта. Другая, быть мо- 
жетъ, наиболЪе существенная ея часть,—культура въ тБеномъ_ 
смыслЪ, то есть вся совокупность не столько знанй, но обы- 
чаевь и нравовъ, оставалась довольно-таки чуждою самой тог- 
дашней интеллигенщи. Въ этой культур$ нашъ радикализмъ 
усматривалъь нЪфчто изысканное, аристократическое, и потому 
ненужное, какую-то дорогую роскошь черезчуръ изнфженнаго за-. 
паднаго общества. 
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Особенность нашего демократическаго движен!я, отличаю- 
щая его отъ всБхъ подобныхъ движенй на ЗападЪ, заключается 
именно въ томъ, что оно презрительно отвергло изящество 
формъ общежит!я, выработанныхъ Западомъ и перенятыхъ тон- 
кимъ слоемъ высшаго класса. 

Какъ-бы то ни было, повторяю, между изм$нившейся про- 
граммой столичнаго радикализма и народничествомъ все-таки 
оставалось нфкоторое внутреннее противорЪ$че. Народники не 
только стремились ввести мужика въ круговоротъ обществен- 
ной жизни и поднять его умственно,—они, сверхъ того, хотфли 
поучиться у него самого и проникнуться его духомъ. Прогрес- 
сивное развите русскаго народа должно было идти, по ихъ мн$- 
ню, не по космополитическому шаблону, а по особому, рус- 
скому пути. Уже не одни устарфлые предразсудки и грубыя 
суев5рая они находили въ мужикЪ, а цфлый складъ народныхъ 
идеаловъ, не только почтенныхъ, какъ наслБщме прошлаго, а 
прямо достойныхъ подражания. Семейно-общинный бытъ, съ под- 
чинениемъ личности волЪ и нуждамъ семьи и мра, имъ казался 
драгоц$нною формою народнаго строя, которую не только обе- 
регать надо отъ разложеня, но въ которой слфдуетъ искать 
прообразь будущаго развимя цЪфлой Росси. Такимъ образомъ 
мужикь изъ предмета сердобольнаго покровительства сталъ 
таинственнымъ носителемъ какой-то высшей правды. Въ этомъ 
нельзя не видЪть безсознательнаго восприятя народниками наи- 
болЪБе существенныхь чертъ славянофильскаго м!росозерцания. 
Изъ прежней славянофильской программы выключалось, правда, 
поклонеше старин$ во всей ея совокупности и въ особенности 
строгая преданность обрядамъ православя, и мужикъ просла- 
влялся народниками не какъ твердый устой древняго историче- 
скаго быта, а какъ здоровый обновитель будущей демократиче- 
ской Росси. Но та часть передовой интеллигенщи, которая при- 
няла народническое учете, все-таки до н$фкоторой степени пере- 
стала вЪрить въ догматъ космополитическаго либерализма; а это 
должно было рано или поздно привести ее къ столкновеню еъ 
другою, западническою частью передового лагеря. 

Особенно замЪтно повороть въ общественномъ настроен 
отразился на такъ называемомъ „женскомъ вопросЪ“. Пропо- 
вфдь свободнаго удовлетворения личныхъ влеченй, обЪщаше 
‚легко устранить, путемъ разумной трезвости, всЪ жизненныя 
столкновения, см5нились проповфдью аскетизма и законности 
сближения между полами лишь на почв совм$стной работы въ 


® пользу народнаго дБла. Герои стали приглашаться не только къ 
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такъ называемому „развиваню“ барышень, подъ которымъ под- 
разум$валось разъяснене имъ прелестей свободной любви, но и 
къ воспитаню въ нихъ подвижническихъ ичстинктовъ, купно съ 
подходящимъ чтенемъ либеральныхъ книжекъ. Конечно, цБлью 
для героя или героини стало избраше себЪ одной изъ професай, 
предназначенныхъ для служешя мужику, именно професай по 
учительской и врачебной части, до сельской акушерки включи- 
тельно. 





И всякое уклонеше отъ этой программы въ сторону легкихьъ = 
амуровъ стало клеймиться назвашемъ „пошлаго разврата“. Та- — 
кимъ образомъ подготовительныя умственныя занятя, вполн$ = 
удовлетворявиия Базарова и героя романа „Что дфлать?“, см$- = 
нились дЪятельностью чисто гражданскаго свойства. „Настоящий = 
день“, повидимому, наступалъ. 

Посмотримъ теперь, какъ отразилось это измфнившееся об- 
щественное настроеше на литературной дфятельности Щедрина. 
Самъ авторъ „Губернскихъ очерковъ“ въ премахъ своего твор- 
чества изм$нился очень мало—Гедринъ, вообще говоря, одинъ 
изъ наиболфе цфльныхъ нашихъ писателей, сначала до конца = 
сохранивиий почти безъ изм5неня свою литературную физ!оно- 
м1ю. ИзмЪнилось отношеше къ нему общества и въ особенности 
передовой его части, съ конца 60-хъ годовъ принявшейся смот- 
рЪть на него, какъ на своего руководителя. Эта перемфна въ _ 
настроении публики была вызвана, главнымъ образомъ, тфмъ,что = 
различные отт$нки нашихъ либераловъ съ конца 60-хъ годовъ 
стали тЪснфе сплачиваться, хотя не въ той еще степени, какъ 
10 лЬтъ спустя. Произошло это благодаря всеобщему разочаро- 
ванию въ правительственныхь реформахъ,—разочарованию, зара-. 
зившему теперь и наиболБе умБренную часть либеральнаго ла- 
геря, недовольную замедлешемъ въ ходЪ преобразовательныхъ 
работъ. Это сближенме между правымъ и лфвымъ крыломъ на- 
шихъ либераловъ не дошло, правда, еще до братавя съ край- 
ними представителями движеня и ничуть не м$шало союзникамъ 
перебраниваться между собой иногда очень рЪзко. 

ТЪмъ не менЪе, была создана почва для единодушной оппо- 
зищи, и Фдюй, отрицательный таланть Шедрина пришелся этой 
оппозищи какъ нельзя болфе по вкусу, давая ей требуемый 
камертонъ. , 

Къ тому-же, одновременно съ простановкою реформъ, въ 
литературЪ стали все чаще появляться голоса, относивипеся не- 
сочувственно къ цфлому складу идей эпохи бури и натиска. 
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< Перевфсъ таланта съ конца десятилЪиия, несомнфнно, пере- 
ходитъ на сторону охранительнаго течения, и не только потому, 
что почти всЪ литературные представители 40-хъ годовъ, въ 
особенности Достоевсюмй и Гончаровъ, стали въ явно враждеб- 
ныя отношения къ шестидесятникамъ, а и потому въ особенности, 
что большинство вновь появившихся второстепенныхъ талан- 
товъ,—Лфсковъ, Вс. Крестовскй, Ключевсюй и Маркевичъ, вы- 
ступили съ рфзкими обличенями противъ эпохи бури и натиска. 
Такимъ образомъ, передовымъ идеаламъ опасность стала гро- 
зить съ трехъ сторонъ. Правительство отъ нихъ отвернулось, 
среди общественнаго класса, противъ котораго были направлены 
главные нападки шестидесятниковъ,—среди помфстнаго дворян- 
ства стала обнаруживаться наклонность къ самозащитЪ; и, нако- 
нецъ, даже въ области литературы наибол$е ярюя произведения 
были отмфчены враждебностью къ движению 60-хъ годовъ, дохо- 
дившею до открытаго глумлевя. Не мудрено, что два такихъ. 
могучихъ, психологическихъ стимула, какъ собственное разоча- 
рован!е и противодЪйств!е со стороны, вызвали и въ передовомъ 
лагерЪ воинственныя наклонности, создавъ, такимъ образомъ, ту 
атмосферу почти явной борьбы, которую ЛЪсковъ охарактери- 
_ зовалъ въ своемъ роман „На ножахъ“. | 
Внутреный расколъ среди русскаго общества съ начала 70-хъ 
°® годовъ обострился до того, что противники стояли другъ про- 
тивъ друга, какъ бы въ боевой готовности, и если-бы въ Росс 
переходъ отъ слова къ дфлу былъ легче, можно было, судя по 
настроеню враждующихъ сторонъ, ожидать чего-то похожаго 
на междоусобную войну. Но природа русскаго человЪка заклю- 
чаетъ въ себЪ очень характерную особенность. На самомъ дфлЪ, 
онъ настроенъ всегда гораздо мягче, ч$мъ это кажется по стра- 
стности вырывающихся у него рЪчей, и не будь даже присуствя 
властей предержащихъ, едва-ли бы приходилось особенно часто. 
‘'разнимать борцовъ. Все’ дЪло, вЪроятно, ограничилось-бы обм$- 
номъ печатныхъ и непечатныхъ любезностей. Впрочемъ, борьбЪ 
нашихъ партй и тогда, и позднфе придавало н$фкоторую без- 
обидность то обстоятельство, что, за исключенемъ самыхъ край- 
° нихъ представителей активнаго анархизма, всЪ они, въ сущности, 
° полководцы безъ арми. Ни за либералами; боле или менЪе яр- 
°— кихъ оттфнковъ, ни за представителями дворянскаго консерва- 
° тизма, ни даже за литературнымй охранителями не стоялъ, въ 
сущности, никто, и подъ тонкимъ покровомъ раскаленной лавы 
царило мертвенное равнодупие. 
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Особенно замфтно было это равнодуние какъ разъ въ наи- 
боле заинтересованной средБ—въ. кругу провиншальнаго дво-. 
рянства. - } 

Будуций, историкъ движеня 60-хъ и 70-хъ  годовъ, вфроятно, - 
удивится той добродушной, почти бараньей апати, иногда, 
превращавшейся даже въ выражеше. прямого, хотя и вялаго. 
сочувствя, съ которымъ наше провиншальное дворянство отно-. 
силось къ людямъ, явно выказывавшимъ ему свою ненависть, 

Но въ тогдашнемъ передовомъ лагерЪ хотя, вЪроятно, очень 
хорошо сознавали все безсиме, всю дряблость отпора, тЪмъ, не 
мене горячо возмущались его внфшними, особенно его литера-. 
турными проявленйями. И это негодоване нашло себЪ наиболЪе. 
громкое выражене въ сатирахъ [ГЦедрина; относящихся ко, вто-. 
рой эпохЪ его дфятельности, отъ 1867 до 1818 года. 

Сравнивая эти сатиры съ произведенями болЪе ранней эпохи: 
его творчества, нельзя не замфтить, что если тонъ измфнился 
мало, то значительно измЪнился характеръ выводимыхъ имъ кар- 
рикатурныхъ лицъ. Это уже не прежне глуповцы, безобидные 
въ своей дремотф, хоть и` грубые въ своихъ порокахъ. Ихъ тоже. 
коснулось пробуждающее дыхаше цивилизащи, и. развратъ ихъ 
сталъ утонченнфе, если можно такъ выразиться, — активнфе и. 
злЪе. Словомъ, они даютъ матерйалъ не для комеди только, но 
и для драмы. Изъ всфхъ сборниковъ Щедрина, относящихся къ. 
этой эпох, одинъ только—„Помпадуры и Помпадурши“— носить 
на себЪ характеръ зубоскальства. 

Напыщенныя фигуры администраторовъ новой формащи, даже 
тЪхь изъ нихъ, которые искренно желаютъ заняться „искорене-. 
немъ“, какъь „помпадуръ борьбы“,— безусловно комичны. Зави- 
сить это отъ того, должно быть, что въ сущности тогдашше адми-› 
нистраторы, вс$ эти вылощенные и самоувЪренные птенцы лицея 
и петербургскихь охранительныхъ. говориленъ, были довольно 
безсильны въ своихъ попыткахъ на борьбу, до того безсильны, 
что они подчасъ и не знали, противъ чего имъ бороться. 

Вспомнимъ, что тогдашня попытки къ усиленю губернатор- 
ской власти свелись къ придуманному новому китайскому цере- 
моналу въ обмЪн$ оффищальныхъ любезностей между помпаду- 
ромъ и м$Бстными представителями разныхъ вЪдомствъ. Чутье 
Щедрина подсказывало ему, что метать настояшие перуны на гу- 
бернскихъ сановниковъ было въ то время излишнимъ дФломъ, 
что смфсь почти уже европейской деликатности въ обращении съ 
попытками „искоренить“ и „подтянуть“ не давала пищи для юве- 
наловской сатиры. 


РУЗ РТТ ЛА ©. 
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- "Свое негодоваше”` Шедринъ‘приберегалъ ‘для иныхъ, болЪе 
‹опасныхъ ‘представителей общественнаго зла. — } 

Просматривая сборники, относяпчеся къ эпохф 1867—81 г., 
‚„Госпола’Ташкентцы“, „Дневникъ провиншала въ ПетербургЪ“, 
„Въ средЪ умЪренности и аккуратности“, „БлагонамЪфренныя рЪчи“, 
„УбЪжище Монрепо“, „Господа Головлевы“, „Сказки и разсказы“, - 
можно ‘отмфтить въ нихъ три сл$дующихъ типа, становящихся. 
главными. предметами обличеня,—и всЪ они продукты уже поре-_ 
‚форменныхъ вБявй. ‘Два изъ нихъ принадлежать къ оскудЪв- 
лнему дворянству, послфдыйй является представителемъ зародив- 
янагося вновь хишнаго класса изъ крестьянской среды. 

`Неизбфжнымъ послфдствемъ дворянскаго оскудфния было иска-. 
ие благъ ‘насущныхъ вдали отъ родныхъ гн$фздъ—искане, за 
‚которое: наиболЪе расторопные изъ помфщиковъ и принялись 
весьма усердно. . 

‹ Шло оно по а. главнымъ направленямъ—въ сторону го- 
‚сударственной службы, гдф пристроиться особенно старалось мо-. 
‚лодое поколфве, и въ области дфловой спекулящи, манившей къ 
‚себЪ преимущественно зр$лыхъ представителей дворянства. Какъ 
‘разъ въ половинф 60 годовъ на томъ и другомъ поприщБ от- 
‚крылись‘широюе виды на обильную жатву. Реформы значительно’ 
Тазмножили административно-судебный персоналъ, ‚обставивъ. но- 
звыя должности и сытными окладами, а разросташе желЪзнодо-‘ 
‘`рожной.сЪти значительно увеличило тяготфе провинши къ сто- 
‚лицф.' Это. тяготЪне и вызванный имъ усиленный обмфнъ не‘ 
‘только людей, но и товаровъ, между деревней и городомъ, въ 
свою ‹очередь, создало, прежде совсфмъ неизв$стные, источники ' 


°-обогащеня. (Сидфвшее по своимъ угламъ провинтальное дво- 


грянство протерло глаза, почуявъ негаданную добычу. Возмож- 
‘ность пр!обрЪсти -учредительныхъ паевъ въ желЪфзнодорожной 
‚концесси или пристроиться ‚къ какому-нибудь вновь открывше- 


‘муся банку блестящимъ миражемъ проносилась предъ восхищен-.. 


ными глазами старосв$тскихъ пом щиковъ, которымъ прежде. и 
во сн$. не снились сказочныя суммы, ‘теперь представлявиияся . 


_ ‘уже не ‘во: снЪ только, а и на яву. Въ то-же время вЪсти о но- 


выхъ м$стахъ и неслыханные прежде оклады по судебному, физ 


‘нансовому и другимъ вфдомствамъ давали надежду обезпечить 


„СЫНКОВЪ, ‘которымъ уже не сидфлось въ деревнЪ и прежняя карьера 


_ армейскаго кавалериста, да украшене сельскихъ досуговъ. преле-. 
_стями’ разныхь ПШалашекь и Матрешекъ, казались уже очень : 
`мизерными. Аппетить разыгрался и у дЪтей, и у отцовъ, и разы- ` 


’° ктрался. не потому только, что дома наступало оскуд5ше, а потому 
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въ особенности, что далекая прежде столица стала такою до-— 
ступною, благодаря чугункЪ. Я охотно-бы даже сказалъ, что не- 
оскудБше вызвало эмиграцию въ Петербургъ, а какъ разъ наобо-- 
ротъ,—пробуждене новыхъ потребностей и погоня за мишурными» 
приманками столицы вызвали бросаше имфнй на произволъ. 
судьбы и потому разорили помфщичьи холяйства. Какъ-бы то. 
ни было, надежда обогатиться разомъ, вдругъ, естественнымъ. 
образомъ должна была обусловить и готовность достичь такого 
обогащения какимъ-бы то ни было путемъ. Погоня за успфхомъ- 


во что-бы то ни стало, не могла не подЪйствовать развращаю--_ 


щимъ образомъ. 

_ „Чфмъ же я хуже?“— думалось любому дворянчику, узнавшему, , 
что такому-то изъ его знакомыхъ удалось примазатся къ кон-- 
цесси или получить выгодное мфсто. А такъ какъ для достиже-- 
ния перваго надо было втереться въ общество дфльцовъ и на-- 
учиться у нихъ, какъ склонять въ свою пользу власть имЪю-- 
щихъ, для достиженя-же второго надо было ум$ть понравиться, — 


то и создалась очень скоро особая мораль, примф$нявшаяся къ., 


условямъ разнообразныхъ, вновь открывшихся карьеръ. Само- 
собою разум$ется, что на этомъ пути сыновья пошли дальше от- 
цовъ, что, мене привыкие къ рутинЪ$ и боле доступные но-- 
вымъ премамъ, они на поприщЪ карьеризма перещеголяли сво-- 
ихъ папенекъ. 

И воть неистощимая фантазя Щедрина въ длинномъ рядЪ. 


очерковъ нарисовала самые разнообразные виды молодыхъ иска-. 


телей фортуны, глубоко убфжденныхъ, что честно работаютъ. 
одни дураки и что, съ помощью сметки, можно. очень быстро до- 
стигнуть благь земныхъ путемъ угодничества предъ начальни- 
комъ или хотя-бы эксплуаташей прибыльныхъ амуровъ. Этоть. 
типъ беззаст5нчивыхъ тунеядцевъ, быть можетъ, лучпий изъ. 
всфхъ щедринскихъ типовъ, получилъ у него. собирательное на- 
зване „Господъ Ташкентцевъ“, хотя онъ выступаетъ не въ одномъ- 
только сборник, озаглавленномъ этимъ именемъ. Ташкентцьк. 
разнаго рода, то есть дворянске недоросли, знаюцие, гдф раки’ 


зимують, и рано научивииеся жизненной мудрости, такъ и оста-- 


лись до конца однимъ изъ любимыхъ сюжетовъ его, творчества. . 

Съ течешемъ времени, думаль Салтыковъ, типъ все разро-. 
стался и крупнфлъ, постепенно обнимая вс отрасли русской _ 
жизни, и по мфрЪ того, какъ покол5ше Ташкентцевъ. созрЪвало, . 
все грознЪе оно становилось для Росси, помышляя захватить въ. 
свои руки уже настоящую власть. 


Отцы, какъ я уже сказалъ, на этомъ пути отстали от сы--. 












_ новей. Въ ум5ни примфняться къ новымъ премамъ добыванйя 
‹средствь жизни они обнаруживаютъ, быть можетъ, такую-же 
‘беззастфнчивость, какъ и дфти, но за то и гораздо больше наив- 
ности. „Дневникъ провинщала въ Петербург“ рисуетъ, глав- 
нымъ образомъ, траги-комическ!я скитавя по стогнамъ Петер- 
‘бурга полуразоренныхъ помфщиковъ, благодаря новымъ вфямямъ 
‘превратившихся въ такъ называемыхъ „м$стныхъ дфятелей“. Съ 
иъфюемъ Прокопомъ во главЪ$, они голодной саранчею налетфли 
на столицу и пробуютъ какъ-нибудь пристроиться къ одному изъ 
видовъ столичнаго пфнкоснимательства. Длинной, и подчасъ, надо 
признаться, довольно скучной галлереей проходятъ мимо насъ 
`роскошные завтраки съ биржевиками, передния столичныхъ кан- 
_челярй, ученыя говорильни и консервативныя гостиныя, въ ко- 
торыхъ, н$сколько презрительно, раскрываютъ провинщаламъ 
объятя петербургсюе тузы. Въ конц$-концовъ, разумЪФется, боль- 
знинство „мфстныхъ дфятелей“, отв$давъ столичной жизни, вм$сто 
искомаго обогащеня, только про$даютъ выкупныя свид$тельства. 
Во всемъ этомъ много юмора, есть м$тюме штрихи, но еще болЪе 
зпересола, и, вдобавокъ, пересола, ставшаго почти непонятнымъ 
‚для читателя, до того выдохлись и поблфдн$ли картины, срисо- 
ванныя ПЦедринымъ съ тогдашняго общества. Но въ особен- 
ности нельзя не замБтить, что въ конц$-концовъ разоряющеся 
‘провиншалы возбуждаютъ болфе жалости, чБмъ омерзешя или 
даже смЪха, да и позволительно думать, что въ глазахъ самого 
“Салтыкова отцы, то есть помфщики-крЪпостники, не смотря на 
всю свою грубую отсталость, были симпатичнфе сыновей. 

Это видно уже изъ финала, придуманнаго имъ для петербург- 
<кихъ скитан!й провинщшаловъ. Для нихъ остается одно лишь— 
возвратиться въ свои „УбЪжища Монрепо“, въ тщетной надеждЪ 
поправить дфла съ помощью агрономш, и тамъ убЪдиться, къ 
‹воему немалому ужасу, что ихъ безпощадно одолфваетъ вновь 
народившаяся сила кулака. Особенно ярко эта гнусная побЪда 
кулачества изображена въ разсказ$ „Отецъ и Сынъ“ („Благона- 
° ‘м5Бренныя рЪчи“), гдЪ старикъ-генералъь Утробинъ, нфкогда бога- 
° тый владълець роскошной приволжской усадьбы, благодаря сво- 
° ему неумБншю примфниться къ новымъ условямъ, мало-по малу 
° разоряется, попадая, наконецъ, въ лапы кулака СтрЪлова. ПослЪд- 
ий ударъ ему наноситъ его сынъ, блестяний петербургсюй чи- 
° новникъ, пруБхавшЙ къ отцу, чтобы выманить послфднее выкуп- 
° вое свидфтельство, и затЪмъ, когда это не удалось, занимающий 
У СтоБлова деньги подъ вексель съ подложною бланковою над- 
_ писью генерала. Въ развязкЪ этого разсказа, гдЪ отецъ, разста- 
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‚ваясь съ сыномъ, суетъ ему въ руку то самое выкупное свидЪ- 
тельство, которое онъ прежде не р$шался отдать, Шедринъ. до- 
_стигаетъ настоящаго трагизма. Контрастъь между наивною сла- 
бостью старика и каменнымъ безсердешемъ сына, у котораго. и 
теперь не дрогнула совфсть, вызываетъ такую-же глубокую жа- 
лость, какъь судьба иныхъ шекспировскихъ геровъ, и сомн ня: 
быть не можетъ, на чьей сторонЪ симпатия. автора. и 

Трагическая, струна вообще звучала въ талантЪ Цедрина. . 

Онъ блистательно доказалъ это въ знаменитой эпопеЪ. о- 
семьБ Головлевыхъ. Въ этомъ наиболЪе крупномъ, и по объему, 
и по содержан1ю, изъ своихъ литературныхъ произведеюй Сал- 
тыковъ съ истинно шекспировскою мощью показалъ, до какихъ. 
чудовищныхъ размфровъ можеть развиться въ человЪк$ нрав- 
ственное зло, воспитанное двумя такими стимулами; какъ лице- 
мЪре и корыстолю@е. Фигура Гудушки—живой примЪръ, какъ. _ 
затаенная страсть. постепенно разъфдаетъ не только душевный, 
но и физичесюй организмъ, губя челов$ка какъ разъ путемъ. 
достижешя того, къ чему онъ стремится. Алчность [удушки по- 
степенно растетъ въ своей омерзительной силЪ, мельчая въ 
своихъ проявленяхъ, вытравляя въ немъ не только всякое чело- 
вЪческое чувство, но даже всякое содержаше собственной жизни. 
Въ этомъ единственномъь своемъ обширномъ пов$тствовани» 
Салтыковъ явился болфе, чфмъ гдф-либо, тонкимъ и глубокимъ. | 
психологомъ. 

Правда, „Господа Головлевы“ не свободны отъ крупнаго’ | 
недостатка: они до крайности растянуты, что дфлаеть чтеше 
книги утомительнымъ. Но впечатлфне остается сильнымъ, какъ. — 
разъ потому, что Салтыковъ покаралъ своего отвратительнаго. | 
героя. не путемъ конфликта съ окружающей средою, а посред- | 
ствомъ внутренняго суда, посредствомъ сознавмя полной внут- 
ренней пустоты. Гудушка восторжествовалъ надъ всЪмъ и, теряя | 
одного за другимъ нелюбимыхъ имъ близкихъ, онъ не ошущалъ. 
ни горя, ни раскаяния. Но когда послфднее изъ этихъ близкихъ. 
существъ. исчезло, онъ вдругъ понялъ, что самъ па 
свою жизнь, и тяжесть одиночества его придавила. 

Наша критика часто искала въ „Господахъ Головлевыхъ“ 
жестокаго обличеня крЪпостного права и дворянской распущен- 
ности. Но понимать романъ Салтыкова въ этомъ смыслЪ, значить. 
черезчуръ расширять его значеше съ одной стороны и черезчуръ. 
съуживать съ другой. Гудушка—не сословный, а вполнф личный 
и въ то же время общечелов$ чесюй типъ. Онъ ужасенъ не какъ. 
рабовладБлецъ, и его безжалостная алчность, плохо скрытая 
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‘подъ маскою приниженнаго лицем$ря,—совсфмъ не плодъ дво- 
’рянскаго привольнаго житья, а тайная ` душевная. язва, ‘которая 


можетъ заразить челов$ка любого круга. Тудушки бываютъ.не 
Въ одной Росси и не въ ‘дворянской только средЪ. 


`’ Въ романахъ Бальзака и Диккенса можно отыскать н5 сколько 


фигуръ, очень близкихъ къ Шедринскому герою. Въ „Господахъ 


'Головлевыхъ“ не только нельзя усматривать картины спещально 


кр$постного строя, но Тудушка, наоборотъ, скорЪе является про- 


`дуктомъ новфйшаго времени. Въ ‘сравнени съ ‘нимъ, мать его, 
когда-то самовластная богатая помфщица, почти симпатична, и 


безсердечный гнетъ, который испытываютъ на себЪф поочередно 
близюе Гудушки, гораздо сильнфе отражается на его семьЪ, ч$мъ 
на его крфпостныхъ. Замфтимъ кстати, что привычка видФть въ 
Щедрин по преимуществу обличителя крЪфпостного права и 
прямого стороннника радикализма 1860-хъ годовъ,—основана на 
‘явномъ недоразум$ни. [Цедринъ, конечно, глубоко ненавид$лъ 
дореформенные порядки, и ненависть эту раздфляли съ нимъ всЪ 
или почти всЪ его современники. Но едва-ли главнымъ ея пред- 
метомъ былъ тотъ классъ, изъ котораго вышелъ онъ самъ. 
Всего только разъ, въ послфднемъ своемъ произведени — въ 
„Пошехонской старинф» — онъ набросалъ яркую и н$сколько 
одностороннюю картину помфщичьяго безобразия; но даже эта 
картина окажется блфдною, если мы поставимъ на-ряду ‘съ нею 
безчисленные его очерки общественной жизни, и притомъ не доре- 
форменной только, а преимущественно современной движению 
60-хь и 70-хъ годовъ. Помимо невфжества и насиля — этихъ 
старыхъ остатковъ дореформеннаго времени, — едринъ всего. 
боле ненавидфлъ самодовольную ложь, превращавшую даже 
лучшия реформы въ источникъ новаго зла; притомъ ложь, 
гнфздившуюся не въ однихъ только людяхъ, но въ самомъ, такъ. 
‘сказать, безсознательномъ жизненномъ процессЪ. Мтросозерцане 
{Щедрина побуждало его видфть мишуру во всемъ, потому что 
отъ самой жизни онъ ожидалъ одного зла, потому что онъ смот- 
рЪль на нее, какъ на почву, на которой могутъ расти одни, 
плевела. Какую-то глубокую и злую ироню онъ чуялъ въ самой 
природЪ вещей, относясь еще съ большимъ недовЪфруемъ къ по- 
‘пыткамъ исцфлить общество, чфмъ къ старымъ его болЪзнямъ. 

И съ этой точки зрфшя надо смотрЪфть. на третй изъ его, 
главныхъ типовъ—на кулака, выведеннаго въ лиц$ Деруновыхъ, 
Разуваевыхъ, Стрфловыхъ и т. д. 

Свобода оказалась для крестьянъ Данаевымъ даромъ, и, бла- 
‘годаря ей, изъ ихъ же среды выросъ новый угнетатель, едва-ли: 
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не худший всфхъ прежнихъ, потому что этотъ угнетатель не въ. 
исключительныхъ только случаяхъ, но постоянно, въ силу самого 
принципа своего существованя, не зналъ и-не могЪъ знать правды 
и жалости. Гнетъ, выработанный борьбою за существоваше, не 
исходящий извнф отъ помфщичьей власти или отъ казеннаго чи- 
новника, а свой домашнй гнеть—безпощаднЪе всякаго другого. 
Кулакъ, самъ вышедший изъ крестьянства, можетъ подняться 
надъ своими односельчанами только посредствомъ эксплуатащи, 
не знающей никакого милосердя, и на это онъ снабженъ ору- 
щемъ, котораго недостаеть ни помЪщику, ни полицейскому чи- 
новнику, —основательнымъ знакомствомъ со всфми мелкими усло- 
вями крестьянскаго быта. Помфщикъ и становой могли притЪ- 
снять мужика, даже истязать его, но въ его разорени ни тотъ, 
ни другой не были заинтересованы. Вся сила кулака, напротивъ, 
основана на имущественномъ порабощени сосфда, и въ конц$- 
концовъ, сдфлавшись властелиномъ своего общества, кулакъ 
плететь уже дальше свою паутину, вбирая въ нее и помфщика 
и становясь въ глазахъ полицейскихъ охранителей почтеннымъ 
устоемъ порядка. 

Въ „УбЪжишЪ Монрепо“ вернувшийся къ себ помфщикъ 
убЪждается, что и ему надо пассовать предъ Разуваевымъ, т$мъ 
болЪе, что сама полицейская власть относится къ этому Разу- 
ваеву съ уважешемъ и въ попыткахъ съ нимъ бороться готова 
усмотрфть признаки неблагонадежности.. Новая невзгода ожи- 
даетъ, такимъ образомъ, вернувшагося домой помБщика: бдитель- 
ное око станового и урядника, принявшихъ на себя роль сердце- 
вЪфдовъ, смотритъ на него съ недовБраемъ и при первомъ случаЪ 
заставляютъ его почувствовать всю тщету мнимой дворянской воль- 
ности. Въ этой картин приниженности обЪфднфвшаго дворянства и 
необходимости для него раскланиваться передъ Разуваевымъ 
Шедринъ едва-ли опять-таки не пересолилъ. Помфщикамъ при- 
ходится дрожать передъ урядникомъ только на страницахъ его 
разсказовъ, и если ухаживане за Разуваевымъ входило не разъ 
въ программу дворянской политики, то оно было во всякомъ 
случаБ$ совершенно добровольно: и основывалось на корыстныхъ 
разсчетахъ. Какъ-бы то ни было, въ этомъ противопоставленши 
разореннаго помфщика Разуваеву съ компаней нельзя не зам$- 
тить, что тайныя симпатии влекли Щедрина скорфе къ людямъ 
его класса, чёмъ въ сторону вновь народившихся представителей 
буржуаз!и и преобразованнаго чиновничества. 

Съ 1881 года начинается трей и послфдый перлодъ твор- 
чество Щедрина, совпавший съ новой эпохой въ жизни русскаго 
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«общества. Эпоху эту можно прежде всего охарактеризовать 
юднимъ признакомъ—выцвЪ$танемъ идеаловъ и стушевашемъ 
-тоновъ. Это была не столько реакшя въ прямомъ смыслЪ, сколько 
замфна бурныхъ стремленй и яркихъ, типичныхъ характеровъ 
всеобщей апатей и повальною безивфтностью. Ниже я буду 
имЪть случай подробнфй разсмотрЪть, въ чемъ состояла пере- 
мфна въ общественномъ настроени. Теперь ограничусь указа- 
немъ на воздфйстве этой перемфны на литературную дфятель- 
ность Салтыкова. Наша критика любитъ утверждать, что въ эту 
послфднюю эпоху своего творчества онъ сталь еще мрачнЪе 
прежняго, что злое отчаяне овладфло имъ окончательно. Быть 
можетъ, въ послфдне годы своей жизни Салтыковъ, въ самомъ 
ДЬлЪ, подъ вмянемъ подступавшей болЪфзни, сталъ еще раздра- 


_жительнЪе. Была у него и другая причина къ озлобленю: въ 


1884 году его журналъ „Отечественныя Записки“ былъ запре- 
щенъ. И съ послфдними своими произведениями онъ долженъ 
быль явиться гостемъ на страницахъ „ВЪстника Европы“. 
Отличительную черту этихъ произведен! составляетъ, од- 
нако, не усилившаяся ихъ желчность. Въ нихъ отражается прежде 
всего блфдность общественной жизни, понижене ея пульса. 
«Особенно крупныхъ типовъ мы уже не видимъ въ очеркахъ 
Щедрина за эту эпоху, и сатира его не бьетъ уже постоянно 
въ одну и ту же цфль. Она разбрелась по сторонамъ, улавливая 
мелкя жизненныя явлен1я, притомъ далеко не исключительно 
явления общественныя. Это видно уже изъ того, что одинъ изъ 
его сборниковъ „Пошехонске разсказы“ носитъ эпиграфъ „По 
«еньк$ шапка“ и остается этому эпиграфу вЪренъ, по случай- 
ности и мелочности содержан1я. Другой сборникъ- „Мелочи 
жизни“, хотя по сил рисунка гораздо крупнЪе и ярче предыду- 
щаго, исключительно посвященъ воспроизведению частной жизни, 
безотносительно къ какой-бы то ни было общественной борьбЪ. 
Здфсь [Цедринъ является уже чистымъ беллетристомъ, и впер- 
вые изъ-подъ его пера выходятъ заботливо и тонко очерченные 
женске типы: въ этой области онъ прежде не особенно отли- 


‘чался. „Письма къ тетенькЪ“ и „Пестрыя письма“, хотя и тЪ, 


и друпя опять переносятъ читателя въ сферу общественныхъ 
столкновевшй, прихотливо выхватываютъ оттуда лишь случайные 
мелюе факты, не группируюнцеся около одного центральнаго 
явленя. Постоянныхъ руководящихъ типовъ здфсь нЪфтъ вовсе. 
Передъ читателемъ быстро проходить цЪфлая вереница портре- 


ё товъ, изъ которыхъ н$фкоторые прямо даже списаны съ живыхъ 


лиць, притомъ съ. постояннымъ, не всегда праятно дЪйствую- 
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щимъ шаржемъ. Комизмъ этихъ каррикатуръ сильно напоми- 
‘наеть зубоскальство временъ города Глупова. Таковы адвокатъ 
`Крамольниковъ, генералъ Редедя, графъ Твердоонто, генералъ- 
маюръ Отчаянный, князь Сампантре, безшабашные‘ совЪтники 
Удавъ и Дыба. ВсЪ эти фигуры возбуждаютъ ‘смфхъ и н$кото-* 
рые' изъ разсказовъ, какъ, наприм$ръ, пофздка цфлой компашей 

въ Корчеву для основан!я тамъ университета и сл$дующая за- 
т5мъ сцена суда, ‘по живости и комизму принадлежатъ къ наи- 

боле выдающимся произведенямъ (Салтыкова: Къ этому-же 

времени относятся нЪкоторыя изъ наиболфе мфткихъ выражений, 

придуманныхь едринымъ, какъ „Образъ торжертвующей 

свиньи“, „благонамЪ$ренный вздоръ“, „государственный младенецъ“ 

ит. д. И тБмъ не мене, едва-ли вся эта соль не вытравится очень. 
скоро, и всЪ$ эти фигуры, яркя, но эскизныя—не забудутся еще 
скорЪй. Въ этомъ отсутстыи крупныхъ типовъ, впрочемъ, слЪ- 
дуеть винить не Щедрина: на его творчествЪ въ эту эпоху Е 
лась бЪфдность самой жизни. 

Особенной силой и яркостью отм$чено двое изъ Цедрин- 
скихъ произведенй этой эпохи—его „Сказки“ (числомъ 23) и 
„Пошехонская старина“. Нечего и говорить, что „Сказки“ вс$- 
имфютъ политическую подкладку; но, независимо отъ вложенной. 
въ нихъ задней мысли, которую живо подхватывала публика,. 
сказки обладаютъ и глубиной, и несомнфннымъ поэтическимъ- 
‘колоритомъ. Строго говоря, онф даже вовсе не сатиры. Въ формЪ- 
короткаго символическаго разсказа, гдЪ фигурируютъ большей 
частью животныя, выражается цфлая драма, содержащая въ себЪ- 
вфчный, общечеловЪ чесюй конфликтъ. По краткости и выпукло- 
сти изложения, это едва-ли не лучшее изъ написаннаго Щедри-- 
нымЪъ. Такою-же драматическою силою и мЪткостью анализа. 
отличаются и очерки изъ „Пошехонской старины“, посвященныя: 
описанию самыхъ мрачныхъ сторонъ крЪпостного права. Фигуры: 
крестьянъ и въ особенности дворовыхъ людей очерчены чрезвы-- 
чайно ярко, и въ н$фкоторыхъ изъ разсказовъ этого сборника. 
опять съ блескомъ выразилась трагическая сторона таланта Сал-- 
тыкова. При всей своей тенденщозности, эти разсказы особенно» 
замфчательны какъ разъ по литературному достоинству. Другое“ 
Дфло, если мы посмотримъ ‘на нихъ съ точки зр$вя бытовой: 
правды. Въ этомъ отношени нельзя не признать, что мрачный. 
колоритъ въ нихъ сгущенъ до крайности и вслБдствые того по- 
лучается одностороннее воспроизведене крЪпостного быта. Ко- 
нечно, взятая въ отдфльности, каждая изъ этихъ мрачныхъ исто- 
рай могла случиться въ дореформенное время. Но соединенныя 
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въ одно цфлое, нанизанныя, такъ сказать, одна на другую, он 
`въ совокупности даютъ невфрное представлеше объ эпохЪ. ДЪло. 
въ томъ, что въ глазахъ читателя подобные разсказы имфютъ. 
значеше не только‘сами по себЪ, въ качествЪ конкретныхъ фак- 
товъ, но получаютъ характеръ типическихъ явленй, рисующихъ. 
всю деревенскую жизнь въ совокупности. И понятые!такимъ. 
образомъ, они рисуютъ ее въ невфрномъ свтЪ. Правда, осо- 
бенно рЪзкихъ проявленй жестокаго гнета въ „Пошехонской 
старинЪ“ нфтъ или почти н$тъ: За то это сплошная картина. 
‚нелфпой безтолковости тогдашняго быта, гдЪ баринъ и крЪпо- 
стной могутъ только приносить вредъ другъ другу и взаимно. 
‘одинъ другого развращать. И ни одной чертой не указано на 
искупаюция стороны этой, правда, отталкивающей, картины, на. 
культурное значение тогдашнихъ пом$щичьихъ усадебъ и на су- 
ществовавшую зачастую взаимную привязанность между госпо- 
дами и слугами. НеизбЪжная судьба тенденшюозной беллетристики 
заключается въ томъ, что мы не можемъ предъявлять къ ней 
лишь требованй чисто литературнаго свойства, а вынуждены 
разсматривать ее съ точки зр$вя строгой правдивости. И бла- 
годаря тому, что правда и справедливость для тенденщозности 
недоступны, она и заключаетъ въ себ неизбЪжное внутреннее 
противорфче, ставя себ задачу, которую выполнить не. въ 
силахъ. 

Подводя итогъ литературной дфятельности Щедрина, нельзя 
не пожалЪть, что весь его огромный талантъ пошелъ на борьбу 
со злобою дня, на такой односторонний и узай видъ творчества, 
какъ сатира. Сатира, по необходимости, имфеть дфло лишь съ 
мимолетными явленями жизни, выплывающими на время на ея 
поверхность, и всл$дстве того, какъ скоро таюя явленя исче- 
заютъ, сатирическмя произведенмя неизбфжно утрачиваютъ инте- 
‚ресъ и значеше. Случается это, впрочемъ, правда, не всегда; а 
между тБмъ другому нашему великому  сатирику—Гоголю уда- 
лось создать фигуры, сохранивиия всю свою свЪжесть до наших 
дней. Но въ томъ то и дЪло, что смфхъ Гоголя не останавли- 
вался на случайныхъ особенностяхъ выводимыхъ ихъ лицъ, что, 
помимо внфшнихъ уродливостей, созданныхъ эпохой, онъ до- 
искивался ихъ глубокихъ внутреннихъ корней, лежащихъ въ 
самой основЪ челов$ческой натуры. 

Никому и въ голову не приходило допытываться, съ кого 
списаны Чичиковы, Собакевичи, Хлестаковы, Сквозники-Дмуха- 
‘новске. Формы ихъ безобразя могли быть временными и пре- 
‘ходящими, но суть ихъ характеровъ вфчна и потому безсмертна. 


в 
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«См$хъ Гоголя никогда не обрашался противъ живого лица и 
никогда къ нему не примБшивалось желчнаго озлобленя. Ни 
того, ни другого про Салтыкова сказать нельзя. У него никогда 
не звучитъ здоровый, осв5жаюций смфхъ и за каррикатурами 
его, какъ ни ярки онЪ, не чувствуется подкладки вфчныхъ 
<войствъ человфческой натуры. Отнимите у нихъ костюмъ, при- 
вычные имъ прлемы, обороты рЪФчи, словомъ все созданное ми- 
нутой,—и оть нихъ не останется почти ровно ничего... Вотъ 
почему создашямъ Щедрина едва-ли можно обфщать такую-же 
долговфчность, какъ типамъ Гоголя. А между т$мъ н5которыя 
изъ этихъ созданй изобличаютъ въ Щедрин крупнаго худож - 
ника и глубокаго психолога. Таковы, напримЪръ, фигура Гудушки 
въ „[осподахъ Головлевыхъ“, генераль Утробинъ и его сынъ 
въ разсказЪ „Отецъ и сынъ“ („Благонамфренныя рЪчи“), отстав- 
ной чиновникъ Разумовъ въ „Больномъ мЪстф“; таковы, нако- 
нецъ, всЪ его сказки. Если-бы Салтыковъ шире и (глубже раз- 
работалъ эту сторону своего дарования, если-бъ онъ освободился 
отъ преслдовавшей его злобы дня, чтобы отдаться простору 
художественнаго творчества, —плоды его дфятельности вышли-бы 
гораздо боле крупными и онъ оставилъ-бы намъ образы, въ 
которыхъ пришлось-бы удивляться не одной только м$ткости 
его желчнаго остроумия. 


ХИ. 


ПослЪ Тургеневскихъ «Записокь охотника» мужикъ не схо- 
ди лъ у насъ съ литературной сцены. Онъ вошелъь въ моду и 
заниматься имъ стало чфмъ-то почти обязательнымъ, сдфлалось 
признакомъ либеральнаго прекраснодуния. Было оно такъ глав- 
нымъ образомъ въ то время, когда мужику посвящали свое твор- 
чество писатели, стояцие отъ него далеко и потому знающше его 
довольно поверхностно. Понятно, что при такихъ услошяхъ отно- 
шене къ нему этихъ писателей должно было принять характеръ 
нЪсколько слащавой и притомъ слезливой идеализащи. Для ли- 
тераторовъ изъ высшаго культурнаго слоя это было лучшимъ 
<пособомъ доказать на дБлЪ свое мужикофильство. Эта окраска 
преобладаетъ въ романахъ и повфстяхь г. Григоровича, посвя- 
щенныхъ деревнф («Антонъ Горемыка», «Пахарь», «Рыбаки»), въ 
иЪфкоторыхъ произведешяхъ Данилевскаго («Бъглые въ Новорос- 
си», «БЪглые воротились») ‘и особенно во всфхъ повфстяхъ и 
разсказахъ Марка Вовчка. Не обладая крупною художественною 
кистью Тургенева, эти писатели, при всемъ своемъ несомнфнномъ 
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талантЪ, невольно пересаливали, то рисуя положеше своихъ ге- 


роевъ изъ крестьянъ въ преувеличенно мрачномъ вид$ —-послЪд- 
нее особенно замфтно у Марка Вовчка, то смотря на нихъ съ. 
идиллическимъ сентиментализмомъ, какъ сдфлалъ это въ „Рыба- 
кахъ“ г. Григоровичъ.. Мужикъ представлялся не иначе, какъ. 
жертвой несправедливыхъ прит5снешй и обладателемъ высокихъ. 
душевныхъ качествьъ—незлобиваго терпфыя и сердечной чистоты. 
Въ обоихъ случаяхъ деревенскме герои слегка напоминаютъ со- 
бою оперныхъ или балетныхъ пейзанъ, которые чувствительно- 
страдаютъ подъ гнетомъ немилосердныхъ владыкъ, испытываютъ- 
жестоюмя муки романической любви и при всемъ томъ непрем$нно: 
принаряжены какой-нибудь розовой или голубой ленточкой. Съ. 
наступлешемъ 66-хъ годовъ все это рфзко перемфнилось. Шести- 
десятники изъ разночинцевъ, какъ люди близко стояние къ на- 
роду и не могуиие быть заподозр$нными въ равнодуши къ нему, 
сорвали съ мужика вЪ$нокъ изъ миртъ и розъ и представили его. 
не только въ настоящемъ, но даже въ преувеличенно-безобраз- 
номъ видф. Одинъ изъ нихъ, и притомъ едва-ли не самый талант- 
ливый—Левитовъ,--въ длинномъ рядЪ маленькихъ эскизов за-— 
нялся преимущественно голытьбой изъ городскихъ чулановъ и. 
чрезвычайно удачно совм5стилъ реальность неприглядныхъ кар-- 
тинъ съ трогательностью содержания. 

СлЪпцовъ и Николай Успенский избрали народъ предметомтъ. 
юмористическихъ разсказовъ, въ которыхъ затаенная горечь чув- 
ствуется изъ-за комическихъ сценъ. | 

Но всего далБе пошелъ по пути реализма писатель, судьба 
котораго въ нашей литературЪ поистин$ странна,—РЪшетниковъ. 
Малобаразованный и лишенный всякаго эстетическаго чутья, онъ- 
писалъ грубо, аляповато и преувеличенно мрачно, а подчасъ и 
безграмотно. Его описаня народной жизни скорфе походятъ на. 
пасквиль, чБмъ на произведене сочувствующаго народу беллетри- 
ста. А между тЪмъ онъ прослылъ за крупнаго писателя и страст- 
наго народолюбца и до сихъ поръ популярностью обладаетъ боль-- 
шою. Его неотъемлемое достоинство —сила штриха, свид5тельствую- 
щая о способности глубоко воспринимать впечатлЪвя и ярко нпе- 
редавать ихъ. НаиболЪе извЪстное изъ его произведений, — „Под- 
липовцы“—своимъ ужасомъ сильно подЪфйствовало на публику.. 
И не смотря на почти неправдоподобную мрачность этой повЪсти, 
никто не заподозрилъ ея автора въ желани исказить правду и 
въ равнодупии къ выведеннымъ на сцену ужаснымъ представи- 
телямъ народной огрубЪфлости. Онъ самъ говорить о себЪ, что. 
интересуетъ его одно народное горе и онъ посвятилъ себя его. 
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описанию. Литературность формы онъ считаеть излишнимъ, даже’ = 
вреднымъ украшешемъ для своихъ бытовыхъ картинъ. Никто не. 
упрекнулъ его за неэстетичность рисунка ` или за намфреше уни- 
зить своихь дЪйствующихъь лицъ путемъ излишняго сгущеня- 
красокъ. Одинъ изъ современныхъ критиковъ, г. Протопоповтъ, 

въ стать, помфщенной въ полномъ издан сочиненй Р”.Ьшетни-. 
кова, увфряетъ насъ даже, что „Подлиповцы“ могутъ. служить. 
типомъ деревенскаго быта, такъ какъ все русское крестьянство. 
будто-бы въ большей или меньшей степени заражено, тЪми-же. 
пороками и такимъ-же невфжествомъ, какъ „Подлиповцы“. 

‚ Съ этимъ, конечно, трудно согласиться. Нельзя, по крайней` 
мЪрЪ, такого мнфня не обставить оговоркой, что черты жизни. 
„Цодлиповцевъ“ выражаютъ собою нашъ деревенсвй быть лишь 
въ очень преувеличенномъ видЪ. НевЪжество, грубость, нечисто-. 
плотность, лфнь, тупое, первобытное представлене орелипи— все 
это, конечно, свойственно мужику въ цфлой Роса. Но д$ло. 
именно въ степени. Вся эта грязь, весь этотъ мракъ возведены 
въ „Подлиповцахъ“ въ квадратъ или въ кубъ. А если зародышгь 
порока считать равносильнымъ его полному расцвЪту, можно, 
пожалуй, цфлое ‘русское общество подвести подъ одинъ уровень ` 
повальной дикости. Въ ‚,Подлиповцахъ“ изображенъ бытъ ‘глу- 
хой деревни, выросшей изъ одинокаго починка въ далекомъ углу - 
Чердынскаго уфзда, въ нфсколькихъ стахъ версть оть города. 
Жители ея— пермяки и полуязычники, для формы только при- 
численные къ православю. Это, стало быть, во всякомъ случаЪ 
окраинные инородцы, не совсфмъ похоже на: массу великорус- 
скаго населеня. Условя ихъ жизни таковы, что имъ пришлось 
бросить землед5ме, такъ какъ земля у нихъ не родить и рожь. 
не вызрЪваетъ. Промысловъ у нихъ н$фтъ тоже или почти нЪть . 
потому что некому сбыть своихъ произведенй. Пробиваются они 
съ великимъ трудомъ, Фдятъ мякину, даже сЪно, живутъ вм$БстБ- 
со скотиной въ полуразвалившихся избенкахь со слюдяными_ 
окнами. Трудно отрицать, что это не совсфмъ похоже на жизнь . 
и обстановку средне-русскихъ крестьянъ. И нравы у нихъ почти 
полузвфриные, съ полнымъ отсутстыемь не только культуры, но. 
даже самаго элементарнаго понятия о релими, о сколько-нибудь 
нормальномъ общественномъ складЪ. При всемъ томъ, какъ со-. 
вершенно вфрно замфчаетъ г. Протопоповъ, главная фигура по- 
вЪсти, крестьянинъ Пила, по природ$ совсфмъ не дурной чело- 
вЪкь, и вся его дикая огрубЪлость —продуктъ тяжелыхъ условй 
жизни. Но въ томъ-то и дфло, что условя эти, какъ ни старается‘ 
увЪрить насъ въ противномъ критикъ, совершенно исключитель-` 
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ныя и придаютъь всей. повЪсти характеръ этнографическаго этюда. 


в. Подъ. вмяюемъ идей 60- -ХЪ годовъ И тогдашняго поклоненя обно-. 


вительной силф просвЪщеняя, немудрено, что мрачная картина, 
нарисованная Ршетниковымъ, была подхвачена съ злорадствомъ, . 
какъ иллюстрашя пагубнаго дЪйстыя невЪфжества, даже прямо, 
какъ обвинительный актъ противъ высшихъ классовъ, дающихъ 
мужику коснфть въ такой первобытной дикости. Трудно .объя- 
снить себЪ попытку обобщения этой картины, судя по статьЪ 
т. Протопопова, не совсфмъ оставленную и понынф. Какъ-бы 
плохо ни знали крестьянсюй быть мноме. изъ нашихъ писателей, 
‘едва-ли они могли чистосердечно, даже въ началЪ 60-хь годовъ, 
видфть въ жителяхъ Подлипнаго образчикъ общерусскаго дере- 
венскаго быта. 

‚ Въ 70-хь годахъ въ отношеви литературы къ мужику опять 
замфтна рЪзкая перемфна. Беллетристы по прежнему не щадятъ. 
мрачныхъ красокъ, хотя, конечно, не доходять до чего-либо по- 
хожаго на ‚,Подлиповцевъ“. Но всяюй разъ, что въ мужикЪ они 
подм$чають грубую и порочную черту и нельзя такую. черту 
прямо объяснить воздфйстемъ обшественныхъ порядковъ, они 
приводятъ ее въ связь уже не съ осталостью деревенской жизни, 
‘а, напротивъ, съ забвеншемъ ея стародавнихъ укладовъ. Лучиий 
строй. жизни уже неё впереди, а далеко за ними, въ какихъ-то дф- 
довскихъ завфтахъ, въ которыхъ выражается идеалъ мирской. 
правды. М1ръ, толпа, вЪрность предашямъ, подчинене инстинк- 
тивному голосу массы, словомъ весь общинный складъ,—вотъ тЪ 
устои, которыми живетъ деревня, и кто ихъ держится крЪпко, 
тотъ и домовитъ, и честенъ, и справедлив; благословеше сказы- 
вается и на матеральной, и на духовной его жизни. “Тотъ, ‚на- 
противъ, кто старается подняться выше односельчанъ, ввести 
новшества, оторваться отъ традищй и отъ послушаня мру, — «ум-. 
ственный мужикъ», какъ называютъ такихъ людей въ деревнЪф,— 
идеть на вЪрную гибель или, по крайней мЪрЪ, вынужденъ по- 
рвать свои отношен!я къ односельчанамъ, стать изгоемъ и ослуш- 
никомъ. Уголъ зрЪыя, очевидно, перемфнился. Отъ ревностной 
погони за европейскими порядками, отъ желанйя пристыдить об- 
щество картиною его дикостью беллетристы 70-хъ годовъ пере- 
шли къ восхваленшю народнаго быта въ его принципЪ, даже съ 
невфжествомъ въ придачу. Конечно, въ этомъ бытф многое. дол- 
жно быть исправлено, пре:.мущественно со стороны давлешя на 
него государства. Но идеалъ культурной обезпеченности не дол- 
женъ измЪнять крестьянства въ его корнЪ и въ особенности 
расшатывать зависимость отдфльнаго ‘человфка отъ тромады. 
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Новое направлене получило, такимъ образомъ, несомнфнно’ 
консервативную, даже реакцюнную окраску: Но этотъ консерва- 
тизмъ не помБшалъ ему оставаться и въ высшей степени пере- 
довымъ. Правда заключается въ общинно-м!рскихъ порядкахъ не 
потому только, что они древни, но потому особенно, что они 
исконно мужицке, народные въ тфсномъ смыслЪ. И не м$фшало- 
бы, пожалуй, къ нимъ принаровиться и культурнымъ классамъ. 
Принадлежность земли не лицу, а мру, начало „равнешя“ между 
односельчанами, власть схода, вь которомъ на равныхъ правахъ 
участвуютъ всЪф, производство въ широкихъ размЪрахъ, поло- 
жимъ, но ограниченное нуждами потребления, а не видами на ба- 
рышъ—вотъ идеалъ, который въ русской деревн$ осуществленъ 
давно, хоть и не въ совершенной формЪ. И надо свято хранить. 
эти деревенсве устои, чтобы они могли со временемъ проникнуть 
въ цБлое русское общество. Вотъ къ чему сводится вся суть 
народничества, о зарождени котораго было говорено въ преды- 
дущей главЪ. 

Два писателя преимущественно являются представителями 
народничества въ беллетристик5— Гл. Успенсюй и Златовратеюй. 
Первый, строго говоря, даже вовсе не беллетристъ, такъ какъ 
въ формЪ разсказа онъ обсуждаетъ чисто публицистическе во- 
просы и большей частью даже непосредственно выступаетъ изъ-за 
выведенныхъ лицъ, чтобы высказаться на счетъ этихъ вопросовъ 
прямо отъ себя. ВЪрный своей полемической задачЪ, онъ тща- 
тельно избЪгаетъ всякихъ литературныхъ прикрасъ, и языкъ 


у него строгъ почти до сухости. И при всемъ томъ, не смотря на. 


полное отсутствие риторичеткихъ. фигуръ, картинность изображе- 


ня у него порой очень сильна, благодаря умфнйо мЪтко уловить’ 


и воспроизвести свойства быта и р$чи. Какъ-бы то ни было, — 
и въ этомъ выражается его несомнфнная искренность-—Успенсюй 
никогда не скрываетъ, что главная, даже исключительная его 
цфль—выразить идею, послужить дфлу, за которое онъ ратуеть. 
Благодаря этому, онъ является самымъ полнымъ и яркимъ истол- 
кователемъ народнической программы въ нашей литературЪ. И его 
нельзя даже ‘упрекнуть за несомнфнную тенденщозность, такъ 
какъ эту тенденшозность онъ носитъ на показъ, съ полной откро- 
венностью. 

ГлЪбъ Успенсюй не только не прикрашиваетъ крестьянскаго 
быта, въ угоду своимъ народническимъ симпатямъ,—онъ созна- 
тельно и отчетливо рисуетъ самыя неприглядныя его черты: И въ 
то-же время нЪтъ у него и отталкивающихъ, возмутительно гру- 
быхъ картинъ, во вкус РЪшетникова. Его обличешя почти ис- 
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ключительно направлены противъ т$хъ новыхъ чертъ крестьян- 
ской жизни, въ которыхъ замфтно уклонеше отъ древняго ея 
строя, противъ разлагающаго дЪйстыя города и сблизившей его 
съ деревней желфзной дороги. Въ его глазахъ этотъ древнй 
складъ, при всей своей грубости, гораздо выше городской циви- 
лизащи, и залогъь будущаго развитя въ немъ, а не въ призрач- 
ной культурЪ города. Всего полне мпросозерцане Успенскаго 
выразилось въ рядЪ очерковъ, озаглавленныхъ „Власть земли“ и 
появившихся въ 1882 г. въ „Отечественныхъ Запискахъ“. Здесь 
онъ не ограничивается указашемъ на отрицательные признаки 
сельскаго быта. Онъ недвусмысленно высказываетъ и свой поло- 
жительный идеаль—то коренное услове, при которомъ мрской 
бытъ остается в$рнымъ своему главному основан!ю. И вотъ по- 
чему критика вправЪ это лучшее произведене Гл. Успенскаго, 
въ которомъ его своеобразный, иногда злой юморъ выразился 
особенно м$тко, разсматривать съ точки зря испов$дываемыхъ 
авторомъ симпатш. Онъ самъ не скрываетъ, что вся ифнность 
его труда въ достоинств вложеннаго въ него идейнаго со- 
держания. 

И воть каково это содержане. Власть земли, какъ предста- 
вляетъ ее Успенскй,—это полная зависимость всего строя кресть- 
янской жизни отъ основной ея цфли—обработки этой земли, да- 
ющей мужику хлЪбъ, но зато и создающей для всей его дЪя- 
тельности стромя рамки. Онъ не можетъ уйти отъь нея, не мо- 
жетъ ослушаться ея велБёй, потому что въ первомъ случаЪ 
жизнь его потеряетъ всяюмй смыслъ и порокъ овладфетъ вс$мъ 
его существомъ; а во второмъ, если онъ перестанетъ ей повино- 
ваться, хозяйство его рухнетъ неминуемо. Земля, такимъ обра- 
зомъ, является какимъ-то живымъ волшебнымъ существомъ, не 
призваннымъ только служить мужику, а, напротивъ, требующимъ 
оть него вБрной службы. И счастливъ онъ лишь, пока не вы- 
шель изъ своего рабства. 

Есть что-то поэтическое, даже трогательное въ этомъ взглядЪ, 
но есть въ немъ и н$что прямо возмутительное. Осуждеше цЪ- 
лаго народа, —потому что Успенский вЪдь свой законъ послуша- 
ня землБ желалъ-бы распространить на всю Россию,—на какое- 
то вБчное рабство труду земледБльца, какъ единственной цфли 
существованя,—это ничто иное, какъ вЪчное закрБпощене за- 
стою на первобытной ступени культуры. Естественное распредЪ- 
_ ленте задачъ между человЪкомъ и природой перемфщается, и ра- 
зумное существо дБлается слугой безсознательнаго. 

Свой взглядь Успенсюй иллюстрировалъ, во-первыхъ, въ 
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истори крестьянина Ивана Босыхъ, ловкаго и смышленаго парня, | 
который, служа машинистомъ на желЪфзной дорог$, зарабатываль 
много и тфмъ не менЪе спился съ кругу и вернулся домой голы- 
шемъ. Потомъ цфлый рядъ бЪгло, но рельефно начерченныхъ 
фигуръ выражаетъ собою ту-же мысль. Спору нфть—отрфшеше 
отъ семьи, оть деревни зачастую равносильно для мужика сплош- 
ному распутству. Но въ то же время каждый шагъ на пути къ 
образовашю и къ достатку неизбЪжно выводитъ его изъ круга 
деревенскихъ привычекъ и связей. Подняться выше уровня одно- 
сельчанъ онъ можетъ только освободившись изъ подъ „власти 
земли“, или, в5рнЪе, ставь господиномъ этой земли, когда она 
ему нужна, сдБлавъ свою работу свободною, осмысленною и цф- 
лесообразною. Другими словами, стать самостоятельнымъ кресть- 
янинъ можетъ только поднявшись надъ стаднымъ уровнемъ об- 
щины. Но въ томъ-то и бЪда, что этого именно Успенский и не 
хочетъ. Въ его глазахъ, лучше вЪчная бЪдность, коснфше въ не- 
вЪжествЪ, опека м1ра, даже—какъ ми странно это звучитъ —крЪ- 
постное право, чЪмъ свобода, купленная цфною личнаго почина 
и расторженя марскихъ связей. 

Такъ, напримръ, бес$дуя съ старымъ солдатомъ изъ быв- 
шихъ аракчеевскихь поселенцевъ, онъ, словами этого солдата, 
проводитъ ту мысль, что свобода для мужика опасна, что тогда 
только хозяйство его крЪпко, когда надъ нимъ есть власть, при- 
нуждающая его работать. И принуждене это заходитъ очень 
далеко... оно не брезгуетъ даже розгами. 

Въ другомъ разсказЪ Успенскй говорить о крестьянской 
дфвушкф, которая заработала много денегь отъ барочника, тор- 
гующаго сЪномъ, и на деньги эти накупаетъ въ губернскомъ го- 
родЪ разныхъ нарядовъ. Крупный заработокъ не пошелъ ей, та- 
кимъ образомъ, впрокъ. Полученныя деньги пробудили въ ней 
тщеславные вкусы и ужъ, конечно, до добра не доведутъ. И вся- 
юй разъ, что авторъ передаетъ намъ свои бесфды съ деревен- 
скими стариками, вЪрными представителями дфдовскихъ традищй, 
въ этихъ бесфдахъ проводится мысль, что въ старину жилось 
лучше, что, оторвавшись отъ земли, умничая и не повинуясь мфу, 
мужикъ идетъ на вфрную гибель. Словомъ, идеальный строй му- 
жицкаго благосостояния очень похожъ на колоншю коралловыхъ 
полиповъ, сросшихся въ одинъ обний неподвижный стволъ. 

Но само собой разумЪется, что, выказывая сочувстве таки мъ 
порядкамъ, какъ былая аракчеевщина и крЪ$постная зависимость, 
Успенскй своей мысли не договариваетъ. Сочувстве его звучитъ 
горькою ирошей. Если въ его глазахъ даже эти порядки лучше 
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проявленя личной воли, разрушающей общинную связь, этимъ 
’Успенсюй хочетъ только показать, какъ ему ненавистно вторже- 
не индивидуализма въ крестьянсюй бытъ. И конечно, не въ крЪ- 
остной и не въ чиновничьей власти онъ ищетъ спасезня, а во 
‘власти м!ра, не подчиненнаго никому, но зато безконтрольно рас- 
‘поряжающагося односельчанами. Въ сельскомъ сходф—едиНствен- 
ная здоровая, нормальная власть, какъ въ установившемся вЪками 
-общинномъ укладЪ вся мужицкая нравственность. Что такова на- 
‘стоящая мысль Успенскаго, что въ крестьянскомъ мрЪ онъ ви- 
‘дить альфу и омегу русской народной жизни, это явствуетъ уже 
‚изъ той несомнфнной враждебности, съ какой онъ относится ко 
всЪмъ чуждымъ общинЪ элементамъ, соприкасающимся съ жизнью 
‘деревни. Будь это разбогатБвиий кулакъ` или помфщикъ, или по- 
лицейсюй—они для Успенскаго представители злого начала, раз- 
рушающаго правильный строй м!рского быта .или тяготБющаго 
‚надъ нимъ, какъ болЪзненный наростъ. И всяюй разъ, что ему 
приходится говорить о столкновени крестьянъ съ кфмъ-либо изъ 
этихъ представителей чужого имъ строя, Успенсюй съ явнымъ 
-сочувстиемъ упоминаетъ о томъ „своемъ средстви“, кь которому 
вынуждены прибЪгать мужики въ неравной для нихъ борьбЪ. „Свое 
-средстве“-—-попросту говоря, ничто иное, какъ красный пфтухъ. 
_И Успенсюй, повидимому, считаеть его почти законнымъ, какъ 
-оруще самообороны. 

Съ перваго взгляда другой беллетристъ-народникъ, Златоврат- 
-скй, очень не похожъ на Успенскаго. Воинствующая публицистика 
-у него всегда принаряжена въ форму законченнаго разсказа. Юмора 

нфть у него и сл$да. Онъ всегда серьезенъ, иногда даже мраченъ, 
большей частью приподнятъ. Языкъ у Златовратскаго цвЪтистъ, 
даже витеватъ, и рЪчь то и дфло сбивается на гекзаметръ, что 
‚крайне надоБдаетъ читателю. Но внутреннее содержание у обоихъ 
писателей, ихь идеалы и симпати одинаковы. Златовратскй та- 
‚кой-же врагь индивидуализма, такой-же поклонникъ мрского 
‘быта, какъ и его собратъ. И для него тоже нЪтъ спасемя вн 
‘твердо сложившихся завфтовъ деревенской жизни, и всякая по- 
'пытка отъ нихъ высвободиться приводитъ къ дурному концу. Въ 
-отлище оть Успенскаго, онъ только избЪгаетъ рисовать уродли- 
выя или комическя фигуры изъ крестьянской среды и сосредото- 
‘чиваетъ свое внимаше на ея положительныхъ чертахъ—на твер- 
‚дыхъ носителяхъ традиши. Въ самомъ крупномъ изъ своихъ про- 
‘изведенй--въ романф „Устои“—онъ не безъ таланта набросалъ. 
картину деревни, живущей, какъ улей, несп$ шною, коллективною 
жизнью. Длинногъ въ этомъ роман много, и безъ скуки его 
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одолЪть трудно, особенно благодаря постоянной торжественности = 


автора, вЪщающаго о своихъ герояхъ, какъ нфк бардъ. Нельзя, 
однако, не поставить ему въ заслугу, что среди полураститель-. 
наго существованя обитателей Вальковщины онъ съумБлъ ярко- 
обрисовать индивидуальныя особенности отдфльныхъ лицъ. Съ_ 
одной стороны, твердо сплоченная многолюдная семья домовитаго. 
старика Пимана, каждый членъ которой чувствуетъ себя необхо- 
димой частицей въ общемъ строф ея хозяйства, съ другой, —пред- 
ставитель высшей крестьянской правды, мужикъ-идеалисть Минъ. = 
Афанасьевъ. И въ семьЪ Пимана и въ МинЪ олицетворяется здо- 
ровая крестьянская жизнь,—матерлальная, хозяйственная ея сто-- 
рона у первой, непреклонная правдивость у второго. И Злато- 
вратсай въ одинаковой м$рЪ сочувствуетъь обоимъ, хотя, ко-- 
нечно, сердце его лежитьъ всего болфе къ Мину Афанасьеву— 
этому Аристиду Вальковщины. Знаменательно, во всякомъ слу- 
чаЪ, что онъ отнесся безъ какого-либо отт$нка вражды къ до- 
мовитому хозяйству Пимана Савельева, между тфмъ какъ боль-— 
шинство народниковъ-публицистовъ обзываютъ всфхьъ зажиточ-- 
ныхъ крестьянъ общею кличкою кулаковъ, отдавая свое сочув-- 
стые одной голытьбЪ. Для Златовратскаго, напротивъ, семья Пи- — 
мана, вся отданная матертальному труду, является такимъ-же- 
устоемъ деревни, какъ бЪднякъ-идеалисть Минъ Афанасьевъ.. 
ДЪло въ томъ, что домовитость Пимана основана не на какихъ-- 
нибудь новшествахъ—онъ даже не особенно уменъ, по словамъ_. 
автора—а все его благосостояме—плодъ кропотливаго труда, 
неуклонно слБдующаго стародавнимъ примфрамъ. Его семья па-- 
шетъ землю, какъ отцы и дБды. И мру Пиманъ не ослушникъ, . 
а, напротивъ, в5рный его почитатель. 

Наряду съ этими фигурами, знаменующими собою традищюн-- 
ную работу и традишонную мораль крестьянства, выведены два: 
типа высокодаровитыхъ мужиковъ, зам5тно выдфляющихся изъ = 
толпы. Одинъ изъ нихъ, старший сынъ Пимана, Борисъ, рано. — 
раздфливцийся съ отцомъ, ловьЙ на всф руки мастеръ, натура 
талантливая, почти генальная. Онъ зарабатываетъ большая деньги: 
на сторонф. соритъ этими деньгами у себя въ деревнЪ, куда воз- — 
вращается черезъ больше промежутки, и для всБхъ односель-- 
чанъ, въ томъ числЪ и для родныхъ, служить предметомъ ка--_ 
кого-то боязливаго удивленя. Его затБи и премы не по плечу — 
степеннымъ и робкимъ обывателямъ Вальковщины. Въ концЪ-- — 
концовъ Борисъ, перессорившись съ семьей, разоряется и дфлается. | 
предводителемъ голытьбы, чфмъ-то вродБ сельскаго. демагога.. | 
Иная, но тоже незавидная судьба у другого „умственнаго“ му--_ 
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° жика--у бойкаго, дфятельнаго Петра Вонифатьевича. Онъ посе- 


злился на своей землЪ, одфвается и живетъ много лучше прочихъ 
и стремится выдфлить изъ среды односельчанъ группу хозяйствен- 
чныхъ, ум$лыхъ хуторянъ. Но планы его разбиваются о противо- 
дБЙйстве схода, который и слышать не хочетъ о выд$лени ;2- 
‘дворныхъ участковъ изъ мрской земли. И окончательно разой- 
дясь съ однодеревенцами, Петръ навсегда уфзжаетъ въ городъ. 

Онъ тоже оказался не по плечу Вальковщин$. И авторъ, 
отдавая должное его уму, сторонится отъ него, какъ и оть Бо- 
риса, преклоняясь передъ мудростью схода, то есть, въ сущности, 
передъ неподвижною заурядностью толпы. 

Рядъ мелкихъ повфстей и разсказовъ Златовратскаго, очень 
‘неодинаковаго достоинства, рисуетъ то въ мрачныхъ, то въ по- 
‚ложительныхъь краскахъ все тотъ-же прочный общинный бытъ, 
но большей частью въ связи съ представителями другихъ куль- 
‘турныхъ слоевъ. И мрачныя черты въ этихъ произведеняхъ все- 
тда вызваны вторженемъ чужого элемента въ деревню. Сама по 
себЪ деревня всегда права, если только она вЪрна своимъ усто- 
ямъ. Непорядокъ и разоренье вносятся въ нее со стороны. Та- 
жимъ образомъ, Златовратсюай рЪшительный отрицатель куль- 
‘турной мисси интеллигенщи, коль скоро эта интеллигеншя хочетъ 
переработать сельсай быть по своему. Она призвана смиренно 
‘служить деревнЪ, а не преобразовывать ее. Всего ярче эта идея 
выражена въ повфсти „Золотыя сердца“, герой которой, Моро- 
зовъ—совершенно исключительная личность. Выйдя изъ народа, 
онъ далеко поднялся надъ его уровнемъ. Прошелъ черезъ уни- 
верситетъ, затЪмъ черезъ цфлый рядъ техническихъ учебныхъ 
заведенй, брался за самыя различныя профессии и бросалъ ихъ 
‘не изъ прихотливой измЪнчивости, а потому, что сердце его не 
лежало къ дБлу, въ которомъ онъ не видфлъ настоящаго прока 
для народа. }Женившись на дочери помфщика, онъ устраиваетъ 
образцовое хозяйство и водится съ м5стными дворянами. Д$ла 
`У него идутъ отлично, крестьяне его уважаютъ, уфздныя власти 
и даже богатая родня жены у него бываютъ. Но угрюмое недо- 
вольство собой и неохота съ к$мъ-либо сближаться отравляютъ 
его жизнь. И мало по-малу онъ не только охлад$ваетъ къ своей 
работЪ, но проникается сознашемъ ея роковой безполезности. 
Восторженная дфвушка Катя, дочь старика-маюра, его сосЪда, 
прошедшая черезъ курсы и сдБлавшаяся акушеркой, не пере- 
<таетъ ему твердить, что онъ отступникъ, что онъ измЪнилъ на- 
стоящему служеню народу и не имфетъ права жить особою отъ 
него жизнью въ помфщичьей усадьбЪ. И, повидимому, заодно съ 
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ней, говорить это отъ себя и Златовратсюй. Желчный, почти | 
злобный тонъ повЪсти и явное враждебное отношене автора къ. 


самой возможности для человЪфка изъ народа вступить въ ряды 
высшихъ классовъ даетъ право на такое заключене. И въ концЪ. 
пёвБсти Морозовъ бросаетъ все—и жену, и усадьбу. ЗанавЪсъ. 
опускается за нимъ, когда онъ исчезаетъ въ какой-то полумглЪ, 
снова принимаясь за прежея скитанйя. 

Итакъ, для обоихъ нашихъ народниковъ крестьянская жизнь. 
какь она создалась в$ками—неизмЪнная рамка, изъ которой 
руссый народъ выходить не долженъ. Всякая попытка подняться’ 
выше изм$на народу. Общаго у него ничего не можеть и не- 
должно быть съ прочими классами; напротивъ, они должны сту- 
шеваться передъ нимъ, потонуть въ его массЪ, смиренно подЪ- 
лившись съ деревней своими познанями. И укладъ этой деревни,. 
ея „устои“, семья и мръ, и самородная ея организащя, съ сель- 
скимъ сходомъ во главЪ$, и сл$пое повиновеше стариннымъ за-- 
вЪтамь—вотъ въ чемъ должно замыкаться и настоящее, и бу-. 
дущее русской жизни. Другими словами, это—проповЪдь застоя, 
реакшонный демократизмъ, которому суждено, по мнЪнио- 


гг. народниковъ, медленно овладфть всею Россей, чтобы навсегда. | 


запереть для нея путь культурнаго развития. 


ХШ. 


Движеше 60-хъ годовъ застало русскую литературу на высокой: 
степени художественнаго развитя. Это развите было насиль- 
ственно прервано и большинство читающей публики увлечено въ. 
сторону отъ прежняго течения. Но самихъ представителей литера- 
турной школы 40-хъ годовъ движение собою не увлекло. Тургеневъ. 
Гончаровъ, Шисемскй, Достоевсай, Толстой успфли вполнЪ 
опред$литься до начала эпохи, бури и натиска. Но посл$дняго. 
своего, наиболЪе громкаго, слова они еще не усп$ли тогда ска- 
зать и на долю ихъ выпала странная участь своимъ талантомъ. 
придать блескъ эпохЪ, весь духъ которой былъ имъ совершенно- 
чуждъ. Ни одинъ изъ нихъ, въ самомъ дфлЪ, не присталъь къ. 
новому движению, хотя старшему изъ нихь, Тургеневу, а съ 
нимъ заодно его литературнымъ сателлитамъ — Григоровичу и 
АвдБеву—пришлось съ этимъ движешемъ пококетничать. 

То отношеше, въ которое сталъ каждый изъ крупныхъ 
представителей школы 1840-хъ гг. къ направленю `шестидесят- 
никовъ, вполн5 опред$лилось т$мъ мЪстомъ, какое онъ занималъ 
въ литературномъ созвфзди своего поколфнйя. Изъ двухъ отра- 
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слей западничества всего болБе сходства съ эпохой бури и на- 
тиска оказалось у той, во главЪ которой стоялъ Тургеневъ, по- 
тому что демократическй радикализмъ шестидесятниковъ до нЪ- 
которой степени коренился въ либеральномъ идеализмЪ 40-хъ 
годовъ, хотя онъ надъ этимъ идеализмомъ и посмЪивался. Вза- 
имная антипат1я между обоими поколфвями была тфмъ не/менфе 
сильна, какъ мы тотчасъ увидимъ, но она скрадывалась, благо- 
даря необходимости для отцовъ не слишкомъ рЪзко отрекаться 
отъ своихъ наслЪдниковъ. Гораздо свободнфе въ этомъ отноше- 
ни были представители западничества практическаго,—Гонча- 
ровъ и Писемскй. Тотъ культурный человЪкъ, въ котораго имъ 
хотфлось перед$лать русскаго байбака, совсфмъ не походиль на 
грубаго, неотесаннаго и въ сущности вовсе не европейскаго 
разночинца 60-хъ годовъ. И въ своихъ произведемяхъ эти два 
писателя отнеслись къ новому движеню вполнф$ отрицательно. 
Наконецъ, та отрасль школы 40-хъ годовъ, которая свои идеалы 
видфла не за предфлами Росси, а внутри ея, стояла принциш- 
ально всего дальше отъ эпохи бури и натиска и должна была 
отнестись къ ней всего враждебнЪе. Но въ то же время покло- 
нене таинственному русскому духу, содержащему въ себЪ са- 
момъ задатокъ обновленя, должно было вызвать у этой группы 
писателей нфчто общее съ шестидесятниками, благодаря тому, 
что и ТЪ, и друме одинаково находились въ погонф за новою 
правдой. Для славянофиловъ, а также для Достоевскаго и Тол- 
стого дороги были не внфшвя формы русскаго общества, какъ. 
онф сложились послЪ Петра, а внутренный народный духъ, про-: 
должавиий жить подъ давлешемъ этихъ формъ. И благодаря 
тому, что, при всемъ своемъ отрицанши русскаго прошлаго, ше- 
стидесятники, сами того не подозрЪфвая, все-же были русскими 
до мозга костей, мы видимъ у Достоевскаго и Толстого, на-ряду 
съ Бдкимъ глумленемъ надъ эпохой бури и натиска, скрытыя! 
точки соприкосновешя съ нею. Оттого-то среди нашей передовой 
молодежи они и нашли себ такой живой отголосокъ и пр!об- 
рЪ$ли право, не раздражая ея, высказывать ей столько горькихъ 
истинъ. Итакъ, н5сколько лицемЪрное заискиване со стороны запад- 
никовъ-идеалистовъ, открытая насмфшливая антипатя со стороны: 
Гончарова и Писемскаго, наконецъ, тайное, невысказанное срод- 
ство, при антагонизм въ принципахъ, со стороны Достоевскаго- 
и Толстого,—вотъ каково было отношене главныхъ представи- 
телей школы 40-хъ годовъ къ движеню 60-хъ. И какъ это ни 
странно на первый взглядъ, та отрасль школы, которая стояла 
къ шестидесятникамъ всего ближе, всего сильнфе и замфтнЪе. 





переродилась отъ соприкосновемя съ ними. Ни западникамъ- _ 
реалистамъ, ни славянофиламъ-почвенникамъ не пришлось от- 
ступаться оть прежней своей точки зрфмя. Но люди тургенев- 
скаго направления почувствовали себя глубоко оскорбленными 
грубостью ‘новаго движешя въ своихъ культурныхъ идеалахъ, 
въ своей эстетической брезгливости. Русская демокрамя при- 
шлась имъ не по вкусу. И когда выступили на сцену наши род- 
ные обновители, столь непохоже на вылощенныхъ радикаловъ 
Запада, они ошутили въ себЪ какую-то невольную гадливость, и 
брезгливо отъ нихъ отворачивались, хоть и продолжали для виду 
подавать имъ руку. Всего замфтнфе это на двухъ писателяхъ, 
не занимавшихъ, правда, виднаго мфста въ нашей беллетристикЪ, 
но замфчательныхъ по своей общественной роли—на Боткин и 
на АнненковЪ. Книга „Анненковъ и его друзья“ даетъ намъ на 
этоть счеть очень любопытный матералъ. Многочисленныя 
письма, приведенныя въ этой книг, ярко свид$тельствуютъ, въ 
каких, близкихъ отношешяхъ находились эти писатели въ самый 
разгаръ февральской револющи не только съ Герценомъ, но съ 
‘такимъ крайнимъ револющонеромъ, какъ Бакунинъ. Тургеневъ и 
Анненковъ въ ПарижЪ, Боткинъ въ 7ЩЖеневЪ, присутствуя при 
торжествЪ радикальнаго движешя, явно и громко ему сочув- 
ствуютъ. Даже побЪда такого жалкаго политическаго дфятеля, 
какъ женевсюй диктаторъ г-нъ Джемсъ Фази, вызываетъ у Бот- 
кина нескрытое ликоваше. Но посмотрите какъ, 13 лЪтъ спустя, 
м$няется тонъ у этихъ трехъ умныхъ людей, будто и не зам$- 
чавшихъ, какъ сильно перемфстилась ихъ точка зря. Письма 
Тургенева къ Анненкову и Полонскому, воспоминания самого 
Анненкова, напечатанныя въ „ВЪстникБ Европы“, наконецъ, 
письма Боткина къ Фету, помфщенныя въ „Русскомъ ОбозрЪ- 
ни“, не оставляютъ на этотъ счетъ никакого сомнфня. То, что 
на чужбинЪ$ казалось праздникомъ торжествующаго прогресса, 
сдБлалось теперь нашествемъ грубой и дикой разнузданности, 
грозящей смыть всЪ драгоцЪ$нныя завоеваня европейской куль- 
туры. Радикалы, прежде столь дороме сердцу этихъ господь, 
вызывають у нихъ одно омерзеше, а русская передовая моло- 
дежь, за которой глава западническаго либерализма — Турге- 
невъ — не переставалъ явно ухаживать, въ его письмахъ клей- 
мится эпитетомъ самонадфянныхъ недоучившихся мальчишекъ. 
Боле полнаго разрыва съ прошлымъ нельзя себЪ и представить. 

Займемся Тургеневымъ и его школой. 

Два главныхъ его посл5дователя—Григоровичъ и Авдфевъ— 
дали оба въ 1860 году по тенденщозной повЪ$сти, сильно отзы- 
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’вающейся новыми вфян!ями. Въ „Пахатникф и БархатникЪ“ Гри- 


горовича выставленъ рфзк контрастъ между судьбой оброчнаго 
‘мужика, у котораго продаютъ посл$днюю лошадь, чтобы выко- 


`лотить двадцатипяти-рублевую недоимку, и петербургскимъ ба- 


риномъ, который эти самые двадцать пять рублей тратитъ на 
букетъ какой-то танцовщицЪ. РазумФется, тожество кредитки, 
<ъ такимъ трудомъ уплаченной мужикомъ и съ такой легкостью 
истраченной бариномъ, понадобилось только ради кричащаго 
эффекта, такь какъ оно ровно ничего не прибавляетъ къ без- 
<сердечю помфщика, если поднесене букета и слфдуетъ при- 
знать безсердещемъ. Контрасть между обфими частями по- 
вЪсти, такимъ образомъ, совершенно внНфшнй и сводится лишь 
кь вБчному противоположеншю безпечнаго довольства голой 
нищетЪ. На самомъ дфлЪ, вина барина вовсе не въ томъ, что 
©онъ живетъ широко, а въ томъ лишь, что, требуя съ крестьянъ 
оброкъ, онъ не даеть себЪф труда войти въ ихъ положеше и 


‘управлене помЪфстьемъ довфряетъ кулаку-приказчику. Въ этой 


повфсти г-нъ Григоровичь уплатилъ дань требованямъ времени, 
и дань, надо признаться, довольно-таки шаблонную. Впрочемъ, 
иБсколько фельетонное содержание повЪсти искупается всегдаш- 
нимъ качествомъ г-на Григоровича,—тонкою отдфлкою мелкихъ 
читриховъ, одинаково в$рныхъ и въ картин мужицкаго горя, и 
въ сценахъ великосвЪтскаго разгула. И дань эта въ творчествЪ 
г-на Григоровича была единственная. Онъ надолго замолчалъ и 
гораздо уже позднфе выступилъ съ такими прелестными вещами, 
какъ „Господинь Свистулькинъ“ и „Гуттаперчевый мальчикъ“. 


Промежутокъ въ его литературной дфятельности былъ, какъ из- 


вЪстно, наполненъ изученемъ орнаментащи во вс$хъ ея видахъ, 
и въ этой области онъ сдфлался однимъ изъ нашихъ лучшихъ 
‘знатоковъ. 

„Подводный камень“ Авдфева значительно крупнЪе „Пахат- 


ника и Бархатника“, и произведенное имъ впечатлБ5 не долго не 


изглаживалось, хотя это тоже ничто иное, какъ повЪсть, напи- 


санная на предвзятую тему. Герой ея, Сокомлинъ— добрый, умный 


‚и при томъ дфльный челов$къ, словомъ н$что, очень похожее 


на тургеневскаго Лаврецкаго. Тридцати пяти лБтъ онъ знако- 


‘мится съ восемнадцатилЬтней д5вушкой—Талинькой, прелестной 
дочерью сосфда помфщика, опять-таки по н$жности рисунка 
‘очень смахивающей на тургеневскихъ героинь. Не смотря на раз- 
‘ницу лЪть и на то въ особенности, что за Талинькой ухаживаетъ 
‘молодой человЪкъ, почти сверстникь-Комлевъ, она отдаегъ 
ятредпочтеше Сокомлину и за него выходить. Тутъ начинается 








для читателя, и для нея самой брожене, какое такъ часто разы- 
грывалось въ семейныхъ драмахъ, еще, пожалуй, чаще въ лите- 
ратурЪ, чЪмъ въ дЬйствительности. Всему виною слишкомъ | 
уравновЪшенное спокойстве мужа. И въ тотъ самый психологи-. 
чесюй моментъ, когда Талинькф захотфлось жизненныхъ бурь, | 
является Комлевъ и сперва своей рфзкостью отталкиваетъ моло-. 
дую женщину, а потомъ, какъь водится, понемногу возбуждаетъ › 
ея интересъ. Сокомлинъ, разумЪется, ничего не примЪчаетъ, и. 
не знаешь, чему боле дивиться— близорукости-ли мужа, или. 
неискренности жены, продолжающей увЪрять себя, что любить 
Сокомлина. НеизбЪжная развязка не заставляетъ себя ждать, и 
Талинька, какъ „честная“ женщина—честная въ новомъ смысл 
слова, —объявляеть мужу о случившемся и о своемь намБренши 
уБхать съ Комлевымъ за предфлы Россйской Имперш. Соком- 
линъ съ примфрнымъ благоролствомъ отпускаеть жену на всВ 
четыре стороны—дЪло обошлось даже безъ развода,—а зат$мъ, 
когда, два года спустя, она возвращается разочарованная въ лю-. 
бовник$, онъ съ неменьшимъ благородствомъ раскрываетъ ей 
прощаюция объятия. Въ этомъ послБднемъ обстоятельствЪ и за- 
ключается весь смыслъ повЪфсти. Идея ея не въ томъ, что замуж- 
няя женщина, полюбивъ другого, иметь право „честно“ измЪ- 
нить мужу, а въ томъ, что этотъ мужъ, если онъ хороший чело- 
вЪкъ и любитъ жену, можеть и долженъ простить ее, когда. 
она приходитъ съ повинной. Центръ тяжести не въ ТалинькЪ, 
а въ СокомлинЪ. ВсБ симпами автора на его сторонЪ, и по- 
бЪда остается за нимъ, хотя обходится она ему довольно 
таки дорого. Такимъ образомъ, „Подводный камень“ является 
лишь на половину пропов$дью новой морали. Авдфевъ, въ сущ- о 
ности, не одобряетъ свою героиню за ея бЪгство отъ мужа и 
жизнь ея съ любовникомъ рисуетъ не въ розовомъ свфтф. Но 
если такъ, если Талинька не права въ глазахъ автора, не со- 
всфмъ понятно, отчего ей такъ легко достается прощеше. Въ. 
дфйствительной жизни расплата за ошибки большей частью тя-. 
жела, и если Авдевъ обманутымъ мужьямъ далъ хоропий со-_ 
вЪть, то нельзя сказать, чтобы онъ остался вполнф вфренъ жиз-. 
ненной правдЪ. и. на счеть свойствъ’ такого совфта’ 
можно сказать одно лишь,—что люди въ подобныхъ случаях. 
поступаютъ различно, смотря по своему характеру, а потому 
нфть и не можеть быть рецепта, одинаково пригоднаго для. 
всфхъ. Едва-ли только какъ-разь т мужья, которые, подобно. 
Сокомлину, готовы все прощать, не лишены именно тфхъ качествъ» 
каюя способны обезпечить за ними любовь ихъ женъ. 
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Въ литературной дЪятельности Тургенева, какъ я уже имфлъ 
случай замЪтить, начало 60-хъ годовъ образуеть собою рЪзкую 
грань. Тургеневъ вышелъ, наконецъ, въ то широкое русло обще- 
ственныхъ вопросовъ, подъ которое такъ усиленно и такъ на- 
прасно критики старалисъ подогнать его болЪе рання произ- 
ведемя. Какъ талантъ крайне чутюй, Тургеневъь не могь не 
отозваться на поднявнийся всеобпий кличъ: „подавайте намъ но- 
ваго человЪка, настоящаго русскаго дфятеля!“ и три раза, въ 
трехъ своихъ романахъ, онъ пытался удовлетворить этому требо- 
ваншю, выводя передъ читателемъ различные образцы искомаго, 
положительнаго типа. Въ угоду ходячимъ взглядамъ, онъ уже не 
искаль новаго человЪка въ кругу просвфщеннаго ‘ дворянства, 
откуда выходили до сихъ поръ вс его мягюе резонеры. Сперва 
онъ выписалъ его изъ-за границы, выбравъ, притомъ, такую страну, 
откуда Россш всего труднфе было ожидать свЪта. Потомъ, два 
года сгустя, онъ нашелъ сильнаго человБка въ разночинцЪ База- 
ровЪ. Наконецъ, въ лиц Соломина, онь какъ-бы въ реторть 
создалъь искусственную смЪсь, въ которую вошла добрая доля 
русскаго кулака съ прибавкою н$мца- сошалиста, аккуратнаго 
даже въ дБлЪ5 револющи. Нельзя сказать, чтобы ирошя вполнЪ 
отсутствовала въ этихъ трехъ изображеняхъ. Въ одномъ, по 
крайней мБрЪ, прочитавъ письма Тургенева, сомнфваться уже 
трудно: шестидесятникамъ онъ не только не сочувствовалъ —онъ. 
видфль въ ихьъ учени призывъ къ нев$жеству, какую-то само- 
дфльную татарщину, грозящую снести тонкую кору западной куль- 
туры, прикрывавшую русскую грубость. 

Есть въ роман „Наканунф“ одна сцена, гдЪ художникъ. 
Шубинъ, недолюбливаюций Инсарова, показываетъ своему другу 
Берсеневу только-что вылф$пленную имъ каррикатурную статуэтку, 
гдБ Инсаровъ изображенъ въ видЪ козла, упрямаго, бодливаго. 
и тупого. Сцена эта знаменательна: къ читателю невольно под- 
крадывается догадка, что самъ авторъ раздЪляетъ мнЪн1е Шубина. 
Да и не въ одномъ этомъ видна ировшя Тургенева надъ своимъ 
героемъ. Она чувствуется уже въ томъ, что Тургеневъ для своего. 
„новаго человЪка“ вывелъ болгарина, то есть взялъ его какъ-разть. 
изъ того народа, который всего мене сумЪлъ постоять за свою 
независимость и пробрЪлъ ее только благодаря русскимъ шты- 
камъ. Много прекрасныхъ качествъ, быть можетъ, имфется у бол- 
гаръ, но едва-ли къ числу ихъ принадлежитъ геройство: И Тур- 
геневская ирон!я здЪсь, какъ будто, двоится—съ одной стороны 
онъ словно насм$шливо говоритъ нашимъ шестидесятникамъ: 
эгдф вамь изъ своей среды выбрать заправскаго героя, вамъ его 
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приходится выписать изъ-за границы“--и въ то же время, вы- 
<тавляя передъ нами своего Инсарова, онъ опять таки точно при- | 
‘бавляетъ- самъ отъ себя: „вотъ каковъ герой, о которомъ вы меч- Е 
‘таете—полюбуйтесь-ка имъ!“ 

И въ самомъ дл, довольно мало блеска въ т$хь каче- 
ствахъ, которыми надфлилъ Тургеневъ своего Инсарова, до того 
‘мало, что трудно даже понять, чфмъ увлеклась въ немъ Елена- 
Его доблести сводятся къ сильной выдержкЪ, съ ум5вшемъ скры- 
вать свои ошущен!я и спокойно хранить въ себЪ зав$тную мечту, 
да въ физической силЪ, обнаруженной главнымъ образомъ въ 
эпизод$ съ пьянымъ н$фмцемъ. Инсаровъ не словоохотливъ, акку- 
ратенъ, спокоенъ до того, что самую страсть къ любимой л$вушкЪ — 
то и дБло приходиться разжигать ей. Все это качества довольно = 
таки отрицательныя, и притомъ совсфмъ не свойственныя рус- — 
ской молодежи, хотя очень ею цънимыя въ эпоху бури и натиск а. 
И какъ разъ потому, что тогдашняя молодежь старалась навязать 
ихъ себЪф, словно по нЪкоему рецепту, они принимаютъ у Инса- 
рова характеръ чего-то напускного и потому нфсколько каррика- | 
турнаго. И здЪсь я не могу не согласиться съ мн5шемъ Писа- 
рева, находившаго, что герой „НаканунЪ“—не живое, а скомпа- 
нованное лицо. А если припомнить къ тому-же, что онъ и Елена— 
лица на половину символическая, что оба они изображаютъ мо- 
ментъ пробуждешя Росси — ировшя Тургенева выступитъ передъ | 
нами во всей своей Ъдкости. 

Но все это, спЪъшу оговориться, лишь отт$нки, съ перваго 
взгляда неуловимые. Тургеневъ былъ слишкомъ тонкимъ худож- 
никомъ, чтобы вдаться въ шаржъ, или откровенно написать карри- 
катуру. Онъ все-таки снабдилъ Инсарова, и еще болЪе, конечно, 
Елену, въ достаточной м5рф симпатичными качествами, чтобы 
привлечь на ихъ сторону читателя. Въ ИнсаровЪ привлекаетъ 
насъ искренность его чувства къ родинЪф и спокойная внутреняя — 
сита, убЪждающая насъ, что онъ своему дфлу не измфнитъ. И _ 
ощущене это такъ сильно, что оно скрадываетъ даже отрица- о 
тельный конець романа, въ которомъ Инсарову такъ-таки и не. 
пришлось сразиться за родину, и роль эту онъ предоставилъ овдо-_ 
вфвшей женф. Чтобы разобраться въ ходф разсказа и въ скры-. 
тыхъ намфреняхъ автора, читатель долженъ стряхнуть съ себя. 
навожденте, во власти котораго онъ находится, благодаря чарующей. 
кисти художника, какъ разъ этоть романъ постаравшагося разцв$-_ 
тить самыми прелестными тонами. Первый разговоръ Берсенева _ 
<ъ Шубинымъ—разговоръ, которымъ открывается разсказъ, по- 
ЪФздка въ Царицыно, встрЪча Елены съ Инсаровымъ въ часовн®, 
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_наконецъ, смерть героя въ Венещши—все это верхъ изящества, и 
притомъ изящества въ высшей степени задушевнаго. 

И воть какимъ образомъ великй талантъ, глумясь и надъ. 
читателемъ, и надъ своей темой, можетъ все-таки создать мастер- 
ское произведене. у 

Слфдуетъ, впрочемъ, добавить, что, кромЪ самого героя, всЪ. 
характеры, выведенные въ „НаканунЪ“, отд$ланы безукоризненно. 

Несомнфнный символизмъ н$фкоторыхъ изъ нихъ ничуть не- 
м5шаетъь ‘имъ быть въ высшей степени жизненно-реальными. 
Отвлеченная идея и конкретный образъ выростали въ фантазш 
Тургенева одновременно и сливались органически въ одно нераз-- 
дфльное цфлое. А между тЪ$мъ, читая „НаканунЪ“, нельзя отрЪ- 
шиться отъ впечатлЪн1я, что Елена, Берсеневъ, [Шубинъ—нЪчто- 
большее, чфмъ простые индивидуальные типы тогдашней русской 
молодежи, что Уварь Иванычъ не просто черноземный помфщикъ,. 
а именно загадочная черноземная сила, неподвижно и безучастно- 
смотрящая на пробуждене страны. Но символы являются у Тур- 
генева не ходячими тфнями, какъ у Ибсена, —они облечены въ. 
плоть и кровь. Что такое съ самомъ дл Елена? Помимо своей 
роли представительницы дремавшей такъ долго Росси, которая 
пробудилась, наконецъ, какъ спящая царевна вь сказкф /Куков-. 
скаго, эта самая полная, самая идеальная фигура изъ того несмЪт- 
наго полчища передовыхъь дфвушекъ, которыхъ посредственные 
беллетристы-шестидесятники такъ любили выводить въ своихъ. 


_романахъ. Подобно вс$мъ этимъ дБвушкамъ, она рвется вонъ изъ. 


т5сныхъ для нея рамокъ семейной жизни не оттого, что дома она. 
испытываетъ гнетъ, а потому лишь, что ей тошно отъ безсодержа- 
тельности окружающей обстановки. И привлекаетъ ее Инсаровъ. 
чуднымъ для нея дБломъ освобождешя Болгарии какъ разъ вслЪд- 
ств1е того, что въ этомъ она все-таки видитъ настоящее, живое- 
дфло, котораго дома не отыщешь. Добросовфстный и честный. 
Берсеневъ, весь ушеднций въ свой т5сный идеалъ будущей профес- 
суры, и размашистый художникъ Шубинъ, видяций въ жизни и 
въ искусств одинъ праздникъ, Елену удовлетворить не могутъ.. 
Одинъ для нея слишкомъ спокоенъ и мелокъ, другой черезчуръ 
эгоистъ, хотя въ сущности эгоизмъ она одинаково видить и въ 
легкомысли Шубина, и въ аккуратной учености Береснева. Въ. 
этомъ дБвушка эпохи бури и натиска вылилась вся, — дфвушка, 
для которой искусство и наука сами по себЪф не значили ничего. 
помимо служеня идеЪ; и въ этомъ также высказалась скрытая 
ироня Тургенева, который и преклонялся ‘какъ-будто передъ. 
кумирами шестидесятыхъ годовъ, и показывалъ въ то же время. 


° ихь внутреннюю несостоятельность. 





Елену не удовлетворяютъ ни широкая артистическая натура 


Шубина, ни прямолинейная серьезность `Берсенева, но она 
увлеклась тупою, деревянною рЪшимостью Инсарова, которому 
весь его патрлотизмъ не м$шаетъ глядБть автоматомъ, приводи- 
мымъ въ движене какой-то пружиной. Она увлеклась имъ до 
того, что отдала ему то, ч6мъ не жертвуеть ни одна изъ тур- 
геневскихъь дфвушекъ. И въ концф-концовъ, отъ ея героя все- 
таки не осталось ничего, и всф его подвиги разлетБлись въ 
дымъ. Трудно здЪсь, въ самомъ дфлЪ, не увидфть скрытой на- 
см5шки. А между тфмъ, какъ истинный художникъ, Тургеневъ 
придаль своей героинф то поэтическое обаяше, безъ котораго 
не обходится ни одна изъ его женскихъ фигуръ. Суровая энер- 
я Елены не придала рфзкости ея образу, и лучшая представи- 
тельница русской передовой женщины сохранила даже посл 
такъ называемаго паден!я всю свою дЪвственную прелесть. Кстати 
сказать, Гургеневъ, всегда видфвиий женсюй идеалъ въ д5вушкЪ 
и какъ-то всегда отворачивавиийся отъ своихъ героинь въ мо- 
ментъ ихъ замужества, здЪсь только поступился своимъ неумо- 
лимымъ требованмемъ безусловной чистоты. И съ какимъ непод- 
ражаемымъ мастерствомъ заставляеть онъ насъ повЪфрить въ 
короткое счастье Елены, которому не вЪритъ самъ, какъ бережно 


онъ охраняетъ неприкосновенную чистоту ея облика, даже въ _ 


минуту неудержимаго порыва страсти! 

Въ героф „Отцовъ и Дфтей“ Тургеневь вывелъ передъ 
нами уже не вымышленнаго, не скомпанованнаго, а вполн$Ъ ре 
альнаго представителя молодого поколЪфня. И не его была вина» 
если фигура Базарова вызвала столько горячихъ споровъ. Недо- 
разум5не было не въ самомъ романЪ, а только среди публики. 
Мноне не поняли истинныхъ намфренй художника, потому что 
они смотрЪли на его героя подъ черезчуръ субъективнымъ 
угломъ зрЪня. И когда Тургеневъ разомъ получиль громюе 
похвалы съ двухъ противоположныхъ сторонъ,—отъ критика „Рус- 
скаго Слова“, увидЪвшаго въ БазаровЪ яркаго представителя но* 


ваго трезваго направленля, и отъ редакши „Русскаго ВЪстника“, 


поздравившей романиста съ тЪмъ, что онь открыто изобличилъ гру- 
бую черствость современной молодежи, —въ передовомъ лагерЪ за- 
били въ набатъ. Не всЪ въ этомъ лагерф обладали мужествомъ 
Писарева, и не могъ не показаться очень подозрительнымъ ро- 
манъ, заслуживций его автору сочувсте Каткова. Но, помимо 


этого, была и другая причина раздвоенности, съ какою наши ради- 


калы отнеслись къ Базарову. Раздвоенность эта лежала въ самомъ 


поколфни 60-хъ годовъ, и я уже не разъ имфлъ случай на это — 
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’ указывать. Общаго у него было только одно философское м!ро- 
созерцане; по темпераменту оно дробилось на дв почти ма- 
метрально противоположныя струи. У однихъ положительный 
взглядь на жизнь въ теории не исключалъь на практикЪ горя- 
чаго, хоть и н$сколько мрачнаго идеализма. И лучшимъ олице- 
-гворешемъ людей этого склада былъ Добролюбовъ. Если-бы ‘онъ 
ложилъ до появленя „Отцовъ и Дфтей“, у него возникла-бы, 
вфроятно, съ его товарищемъ по критик страстная полемика, 
’° которая обогатила-бы нашу литературу, конечно, болЪе интерес- 
ными произведениями, чЪ$мъ неуклюж!я статьи г. Антоновича. 
— Людямъ этого склада Базаровъ нравиться не могъ. Его цинизмъ 
°— съ женщинами, его равнодуше къ судьбЪ мужика должны были 
коробить ихъ стромй аскетичесюий демократизмъ. Воплощене сво- 
его идеала могли въ немъ видфть лишь шестидесятники иного типа, 
посл$довательно осуществлявшие въ жизни свои матер1алистиче- 
ске взгляды. Выразителемъ ихъ сочувствя Базарову и явился 
_ Писаревъ, хотя на самомъ дБлЪ между критикомъ „Русскаго Слова“ 
и тургеневскимъ героемъ было мало общаго. Брызжуций остро- 
умемъ шалунъ радикализма, какимъ былъ Писаревъ, не походилъ 
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° вовсе на терпкаго и злого Базарова—злого, по крайней мЪрЪ, на 
ь словахъ. Но поклонеше характеру, съ которымъ не имфешь внут- 
° ренняго сродства, — психологическое явлеше, повторяющееся 
1 очень часто, въ особенности, когда этоть характеръ отм$ченъ 
° энершей. Такъ и случилось съ Писаревымъ. Въ жизни онъ едва- 
® ЛИ-бы сталъ другомъ Базарова,—въ литературЪ онъ привЪтство- 
: валъ его, какъ отысканный, наконецъ, типъ „сильнаго человЪка“. 
. Если, однако, вглядфться внимательнфе въ этого „сильнаго 
° человфка“, могутъ, пожалуй, возникнуть кое-камя сомнфн!я на 
° счеть пресловутой силы. Въ мысляхъ и на словахъ Базаровъ 
° неустрашимъ. Никакме выводы его не пугаютъ. Онъ коситъ не- 
милосердно и обаяше искусства, и уваженше къ женщинЪ, и 













‘чувство сыновей любви. Онъ не останавливается даже передъ 
° такимъ элементарнымь ощущенемъ, какъ неприкосновенность 
° дома, гдЪ пользуется гостеприимствомь. Въ его глумлен1и ‘надъ 
отцомъ Аркащмя и въ особенности въ его ухаживанши за ©е- 
’ничкой есть что-то глубоко недостойное и возмутительное. 
Еще возмутительне онъ, когда съ холодною сухостью отвЪ- 
° чаеть на трогательную любовь своихъ стариковъ. Не суще- 
_ ствуетъь для него и чувства дружбы: во время спора съ Ар- 
калемь о Пушкин$, онь смотрить на него такимъ хищнымъ 
° взглядомъ, что товарищь перепугался не на шутку. Но таковъ 
° Базаровъ только по отношеншю къ слабымъ. И на самомъ дЪлЪ, 
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его суровость, хотя напускною ее называть нельзя, не мфшаетъ. | 
ему быть довольно-таки непослЪфдовательнымъ. Пусть читатель. . 
посудитъ самъ. Базаровъ презираетъь помфщичью среду и цБлыя 
недфли проводитъ въ усадьбБ Кирсановыхъ, даже въ отсутстви 
своего друга Аркадя. Онъ не признаетъ дуэли—и дерется съ. 
Павломъ Петровичемъ. Онъ смфется надъ романтической лю- 
бовью и требуетъ, чтобъ изъ отношенй къ женщин выходилъ- 
„толкъ“— и, тфмъ не менфе, не только пассуетъ передь Одинцо- 
вой, но выноситъ изъ ея дома что-то очень похожее на разбитое 
сердце. О мужикЪ онъ выражается съ полнымъ пренебрежешемъ, | 
и все-таки изъ-за этого мужика умираетъ. Позволительно усо- — 
мниться, не оставалось ли у Базарова подъ черствою корою его’ 
натуры кое-что изъ прежней дряблости Рудиныхъ и Лаврецкихъ. | 
Не былъ-ли онъ тфмъ, что французы называютъ „ап гозеам 
реше еп {ег“. Мн$ и въ голову не придетъ упрекнуть Тургенева 
{ 
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за то, что онъ убилъ своего героя на порог$ настоящей жизни. 
Умираютъ всяюе люди, и ранняя смерть ровно ничего не дока-. 
зываетъ. Но бЪда въ томъ, что у читателя, остается смутная’ 
догадка, не оказался-ли бы герой „Отцовъ и ДЪтей“ такимъ-же. 
неспособнымъ въ настоящей жизненной борьбЪ, какъ его пред- 
шественники изъ дворянской среды, и не все тЪ-же-ли слова— 
его гордыя отрицаня. Писаревъ утверждалъ, правда, что иныя 
слова стоятъ дла, но въ такомъ случаЪ зачфмъ было такъ за- _ 
пальчиво нападать на людей 40-хъ годовъ, у которыхъ тоже 
были слова умфлыя и горячйя. | 
Займемся теперь вопросомъ, создавшимъ уже цБлую литера- _ 
туру и т5мь не мене пока не разрЪшеннымъ, —вопросомъ ©. 
томъ, какъ относился къ Базарову самъ Тургеневъ. Разрфшить 
его, казалось-бы, не трудно, Такъ какъ имфется о томъ показа-_ 
не самого автора,—его извфстная статья объ „Отцахъ и ДЪ-_ 
тяхъ“. Въ статьБ этой Тургеневъ говоритъ, что его глубоко. 
огорчили похвалы, раздавиняся со стороны ненавистнаго ему ла- 
геря, и что на имя его легла тЪнь, какъ на обличителя моло- 
дежи. Въ этомъ грЪхЪ Тургеневъ довольно-таки униженно кается 
передъ молодымъ поколъшемъ, увфряя во всеуслышаше, что вт 
„Отцахъ и ДЪтяхь“ не только н$5тъ сатиры на шестидесятни- 
ковъ, но что самъ авторъ во всемъ раздфляеть мнЪвя Базарова, 
за исключешемъ разв его взглядовъ на искусство. Позволи-. 
тельно, однако, усомниться въ искренности этихъ увфревшй Тур- 
генева, всегда готоваго на большия уступки ради сохраневя по- 
пуларности. Мн сдается, что единственнымъ, вполнЪ неоспори-_ 
мымъ документомъ, въ которомъ надо иекать рЪшеня вопроса 
долженъ служить самъ романъ. 
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№ - Между тЪмъ, первоначальный его текстъ содержитъ въ себЪ 
одно мЪсто, впосл$дстыи измфненное при окончательной редак- 
щи. Когда Базаровъ, послЪ дуэли съ Павломъ Петровичемъ, 
уБзжаетъ изъ усадьбы Кирсановыхъ и, оборачиваясь назадъ, сер- 
дито бормочетъ: „барчуки проклятые“, Тургеневъ прибавляетъ 
уже оть себя: „ему и въ голову не пришло, что онъ въ этомъ 
самомъ домБ нарушилъ вс права гостепр!имства“. 
Въ окончательномъ текстБ послфдней фразы нЪтъ. И нельзя 
признать ея исключеше за простую безразличную поправку. 
Легко догадаться, во всякомъ случаЪ, что побудило Тургенева 
выключить эти н5сколько словъ, такъ недвусмысленно выражав- 
шихъ его взглядъ на своего героя. 
Но, помимо этого, даже въ теперешней редакши „Отцовъ и 
ЛЪтей“ ясно проглядываетъ одно—одинаково отрицательный и, 
пожалуй, безпристрастный взглядъ Тургенева на всфхъ выведен- 
ныхъ имъ главныхъ дЪйствующихъ лицъ, за исключешемъь, развЪ, 
двухъь женскихъь фигуръ,—Одинцовой и сестры ея Кати. Чтобы 
вполн$ точно выразить идею романа, надо было-бы даже назвать 
его н$фсколько иначе, назвать—„Ни отцы, ни дфти“. Въ самомъ 
дфлЪ, ни слегка комичный въ своей старательной выхоленности 
°— руссюай дэнди Павелъ Петровичъ Кирсановъ, ни его добродуш- 
ный и вялый брать Николай Петровичъ не могутъ служить 
представителями лучшихъ людей поколня 1840-хъ годовъ, такъ 

какъь у обоихъ кистью сатирика, —но сатирика, правда, очень 
°— мягкаго,—отмБчены черты, прямо вызываюпия насмЪшку. Едва-ли 
— слезливая чувствительность на нфмецюЙ ладъ, съ нарядной ро- 
| бостью въ придачу, какую выказываеть Николай Петровичъ— 
даже разговаривая съ сыномъ, даже занимаясь музыкой, —выра- 
жаетъ собою типическую черту +0-хъ годовъ, если и была въ 
этихь людяхь н$Ъкоторая наклонность къ романтической чув- 
° ствительности. Не можетъ характеризовать это поколЪше и н$- 
° сколько каррикатурная щеголеватость Павла Петровича. Для 
обоихъ представителей старшаго покол$вя Тургеневъ, очевидно, 
подобралъ не главныя, не характеристическая свойства, а черты 
_исключительныя, и притомъ н$фсколько см$шныя. На ихьъ част- 
‘номъ примЪрЪ никакого общаго вывода на счетъ этого поколЪ!я 
- сдфлать, такимъ образомъ, нельзя. Не даютъ основан для при- 
_говора надъ отцами и родителями Базарова —эти вполнф добрые, 
_ честные, симпатичные люди, виноватые разв въ томъ, что они 
° недалеко ушли въ своемъ умственномъ развити. И все-таки, 
сравнивая ихъ съ дБтьми, невольно сочувствуешь имъ и со- 
знаешь, что на ихъ сторон и симпати автора. Сынъ Николая 
















Я „Руссый романъ“. 20 
А: 





у к х 





— 1806 = 


Петровича—Аркадй -— по уму и характеру не стоитъ выше отца 
и дяди. Это одинъ изъ тфхъ чудесныхъь малыхъ, легко полдаю- 
щихся чужому вляню, которые, подчиняясь боле умному и 
энергическому товарищу, готовы выказать избытокъ юнаго задора, 
а потомъ, войдя въ колею обычной жизни, необыкновенно бы- 
стро стихаютъ и становятся заурядными людьми. Ихъ роль— 
обзавестись семейнымъ гнфздомъ и давать контингентъ для такъ ` 
называемыхъ м5стныхъ дфятелей. Выше образцоваго мирового 
судьи или земскаго начальника имъ пойти не суждено. Другой 
образчикъ передовой молодежи—Ситниковъ—уже прямо никуда 
не годится. Остается, стало быть, одинъ Базаровъ—этотъ ни 
передъ ч$мъ не робфюций нигилистъ, какъ онъ самъ себя назы- 
ваетъ, только нигилистъ въ чисто умственной сферЪ, ничуть не 
похож на то сонмище длинноволосыхь юношей, которымъ онъ 
передалъ свою кличку. Что его умственная твердость ничуть не 
обезпечиваетъ его твердости въ жизни—это читатель уже видЪлъ. 
Но люди бываютъ симпатичными и помимо общественной дфя- 
тельности. Самая обыденная частная жизнь даетъ случай выка- 
зать свойства характера. И чтожъ, каковы эти свойства у База- 
рова? Помимо несомнфннаго ума и холодной рЪшимости мысли, 
что выказываетъь онъ, насколько мы узнаемъ его изъ романа 
Тургенева? Отсутствие деликатности по отношеню къ товарищу 
и кь его семьЪ, полное безсердеше по отношеню къ родителямъ, 
которымъ онъ не прощаетъ ихъ умственной отсталости, столь-же 
полное равнодушие къ народу при завистливой ненависти къ 
высшему общественному слою, наконецъ, даже отсутсте нрав- 
ственнаго достоинства, ибо нельзя иначе назвать поведевше чело- 
вфка, принимающаго гостепр!имство оть людей, которыхъ онъ 
не ставитъ ни въ грошъ,—все это черты мало привлекательныя и 
не обЪщаюция въ будущемъ полезнаго дфятеля. 

Базаровъ не оставляетъ въ читателЪ отталкивающаго впе- 
чатл5ня потому только, что умираетъ хорошо, и что мы не- 
вольно раздфляемъ глубоко-потрясающее горе его родителей. 
Не о немъ мы сожалЪемъ, а о нихъ только. И, проводя своего 
героя черезъ очистительное искуплене смерти, заставивъ насъ | 
плакать надъ нимъ заодно съ его бЪднымъ отцомъ, Тургеневъ 
лишнй разъ выказалъ свое необыкновенное мастерство. 

О женскихъ фигурахъ „Отцовъ и Дфтей“ мнЪ говорить не — 
приходится. ОбЪ онф—и Одинцова, эта словно замороженная въ 
русскихъ снфгахъ бальзаковская тридцатилфтняя красавица, и 
Катя—этотъ природный дичекъ, и застфнчивый, и лукавый, и 
добрый въ то же время--обЪ онф написаны безподобно. Но къ 
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главной темф романа онф все-таки стоятъ какъ-бы сбоку. ОнЪ 
даютъ поводъ къ развимю дЪйствая, но не развиваютъ его сами. 
„Отцы и Дфти“, на ряду съ „Рудинымъ“—единственныя произ- 
ведения Тургенева, гдБ женщин$ отведена не первенствующая 
роль. И все-таки даже въ этихь двухъ романахъ, гдБ всЪ лучи 


‘тургеневскаго творчества собраны надъ головой героя, женскя 


фигуры-—и Наташа въ „РудинЪ“, и Одинцова въ „Отцахъ и 
ДЪтяхь“,—въ конц$-концовъ давятъ героя своею духовною си- 
лой. Правда, сила эта не въ превосходств$ ума—Наташа вполнЪ 
подчиняется умственному блеску Рудина и не въ сердцЪ тоже- 
Одинцова эгоистка: эта сила въ какомъ-то стихйномъ, безсозна- 
тельномъ чутьБ прямого и вЪрнаго пути, которое лучше всякаго 
ума, всякаго образовашя и даже всякой сердечной теплоты ру- 
ководитъ поступками тургеневскихъ героинь. 


ХМУ. 


„Дымъ“ былъ отместкою Тургенева за всБ неприятности, 
каюя принесли „Отцы и Дфти“, отместкою за непрошенныя по- 
хвалы однихъ и за неистовыя обвинения тЪхь, у которыхъ онъ 
добивался популярности. Какъ это ни странно въ самомъ дЪлЪ, 
не смотря на талантливое заступничество Писарева, огромное 
большинство передовой молодежи присоединилось къ злобнымъ 
и близорукимъ обличенямъ Антоновича. }Желая и оправдаться, 
и отомстить, Тургеневъ одновременно расшаркнулся передъ ше- 
стидесятниками статьей, о которой я говорилъ выше, и ото- 
мстилъ имъ, представивъ ихъ въ каррикатурномъ видЪ въ лицЪ 
Губарева и окружающей его тупоумной и безшабашной компа- 
ни, Романъ „Дымъ“—самое личное и субъективное изъ произ- 
ведевнй Тургенева, въ которомъ онъ высказался полнфе, чБмъ 
гдЪ-либо. Романъ этоть представляеть собою рЪдкое въ литера- 
турЪ сопоставлеше поразительно глубокаго психологическаго 
анализа женской натуры съ необыкновенно поверхностнымъ и 
фельетоннымъ изображешемъ общественнаго быта. Фигура Ирины, 
въ которой весь интересъ и все достоинство романа,—безспорно 
одно изъ лучшихь созданй тургеневской кисти. За то обЪ кар- 
рикатурныя группы, извн$ пристегнутыя къ фабулБ разсказа— 
группа великосвЪтскихъ шелопаевъ и не менфе уродливая группа 
праздношатающихся пустозвоновъ—образчикъ неудачнаго, хоть 
и ядовитаго пасквиля. Въ изображени обоихъ лагерей урге- 
невъ не только до крайности сгустилъ краски, онъ выхватилъ 
20* 
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для своихъ обличительныхъ картинъ одн$ случайныя, искри- 
вленныя и, стало быть, вовсе не типичныя черты. Нельзя, конечно, 
сказать, чтобы среди празднаго космополитическаго общества, 
каждое лЪто съБзжающагося въ Баденъ, не пр!Бзжало такихъ 
образчиковъ самодовольной пошлости, какими являются мужчины 
и дамы, окружающие Ирину Ратмирову, такихъ безмозглыхъ бол- 
туновъ, какъ революшонные диллетанты, собираюциеся у Губа- 
рева. Но типическимъ изображенемъ великосв$тскаго общества 
и русской заграничной демагоми они служить не могутъ. Въ 
томъ-то и дЪло, что художникъ не всегда имфетъ право изобра- 
зить первое ему попавшееся уродливое лицо, даже воспроизводя 
его мфтко и вЪфрно. Въ крупномъ бытовомъ произведении, ка- 
кимъ является „Дымъ“, читатель ожидаеть отъ него большаго: 
онъ ищетъ въ созданной имъ картинф полнаго отраженя обще- 
ственныхъ слоевъ.Вотъ почему всю сатирическую часть „Дыма“, 
все то, что придаетъ этому роману ицейный смыслъ, нельзя не 
признать вполнф недостойнымъ пера Тургенева. Если-бы русеюме 
эмигранты и случайно льнуше къ нимъ туристы были въ самомъ 
дфлБ тБмъ сборищемъ идютовъ, какими рисуетъ ихъ Тургеневъ, 
если-бы ихъ коноводомъ могъ сдфлаться такой лицемЪрный ту- 
пица, какъ Губаревъ, они едва-ли бы такъ глубоко взбаламутили 
Росаю. Можно ненавидЪть своихъ противниковъ, можно изобли- 
чать ихъ, но пользоваться своимъ талантомъ, чтобъ ихъ пред- 
ставлять въ уродливомъ видБ—дфло, недостойное художника. 

Не менЪфе изуродованы въ „ДымЪ“ и представители другого 
лагеря. Что среди великосвЪтскихъ карьеристовъ бываютъ гос- 
пода, столь-же непривлекательные, какъ генераль Ратмировъ и 
его товарищи, это, разумЪется, безспорно Но позволительно 
усомниться въ той повальной глупости, которую выказываютъь 
не они только, но и все общество, среди котораго. блистаетъ 
Ирина. Тургеневъ, значительную часть своего времени прово- 
дивший именно въ этомъ обществЪ, зналъ его, конечно, хорошо. 
И врядъ-ли ему случалось видЪть, какъ это общество цфликомъ 
лебезило передъ грязненькимъ французскимъ евреемъ М-г Уег@ег 
или бывать на такомъ вечерЪ, какъ описанное имъ собраше у. 
Ирины, гдЪ вс присутствующие отъ скуки занимаются гип- 
нотизировашемъ рака. И совс$мъ уже непонятно, какимъ обра- 
зомъ въ такомъ кружкф могла вращаться блестящая и умная 
Ирина. 

Одно изъ двухъ въ самомъ дфлЪ: либо большой свфтъ не 
таковъ, какимъ рисуетъ его Тургеневъ, либо изъ него не могла 
выйти женщина, подобная ИринЪ. Контрасть между героемъ и. 


я 
4 








вм, 


п дах. 


тот еРтЮ 





009 


толпой былъ, правда, любимой темой романтизма, но герои, кото- 
‚рымъ толпа была не по сердцу, обыкновенно бЪжали въ какую- 
нибудь прекрасную даль, и борьба между ними и средой про- 
исходила не на коврахъ салона. А когда великй русскй худож- 
никъ ввелъ этотъ контрастъ въ м$стныя рамки обыденной жизни, 
онъ своего Онфгина одариль лишь на-чуточку большими каче- 
ствами ума, чмъ окружающую его блестящую толпу, и велика- 
номъ Онфгинъ вовсе не кажется среди уродливыхъ карликовъ. 
Обычное чувство мфры и здфсь, стало быть, измфнило Тур- 
геневу. 

А что сказать про тБхъ непозволительныхъ и къ тому-же 
блЪ$дныхъ праздношатающихся, которые слоняются между двумя 
крайними группами и призваны изображать средняго русскаго 
туриста? На что намъ тг. Ворошиловы, Бамбаевы, Биндасовы и 
т. д., говоряцие скучный вздоръ и занимающие чужая деньги, — 
эта см$5сь умственвой тупости съ нравственной нечистоплотно- 
стью? Если Тургеневу и пришлось, можетъ быть, пострадать отъ 
такихъ милыхъ соотечественниковъ, съ какой стати было усна- 
щать свой романъ ихъ изображенемъ? Мелкое чувство желчной 
раздражительности, опять-таки недостойное великаго таланта, 
оказало ему очень плохую услугу. 

И все-таки, не смотря на всЪ эти недостатки, „Дымъ“—произ- 
ведене очень крупное и по важности поднятыхъ имъ вопросовъ, 
и по силБ характера героини. Не смотря на то, что дЪйстве своего 
романа Тургеневъ перенесъ за границу, ни въ одномъ изъ про- 
чихъ его создавший не чувствуется такъ сильно происходящая въ рус- 
скомъ обществЪ внутренняя борьба. НигдЪ антагонизмъ, не только 
между разными слоями русскаго общества, но и между Росаей 
и Западомъ, не выраженъ такъ ярко, какь въ „ДымЪ“. Нужды 
нЪтъ, что краски наложены густо и невЪфрно, и что самъ авторъ 
едва-ли имфлъ право съ такой горькой ирошей обозвать „ды- 
момъ“ все умственное движене русскаго общества,--онъ все- 
таки съум$лъ втиснуть въ рамки своего романа всБ главныя 
черты этого движеня и глубоко расшевелить интересъ читате- 
лей. А въ ИринЪ онъ едва-ли не создалъ наиболфе сильный изъ 
своихъ женскихъ типовъ,—сильный не потому, чтобы его геро- 
иня выказывала необыкновенную способность къ энергическому 
самопожертвован!ю, а потому, что весь ея образъ выходитъ не- 
обыкновенно ифльнымъ и выпуклымъ, и каждый изъ ея поступ- 
ковъ безъ малЬйшей натяжки вытекаетъ изъ свойствъ ея харак- 
тера. Прочитавъ романъ, мы знаемъ Ирину лучше, ч$мъ могли- 
бы ее узнать, встрЪтившись съ нею въ жизни; знаемъ весь 
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складъ ея сердца, всЪ ея самые затаенные мотивы. И не смотря 
на глубоюй эгоизмъ, лежаций въ основЪ ея натуры, не смотря на 
то даже, что свою любовь она приносить въ жертву внфшнему. 
блеску положеная, мы не утрачиваемъ даже сочувстыя къ ней— 
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до того человфчны ея недостатки. ДвЪ ея изм$ны любимому че-. 


ловф$ку оттого ей, можеть быть, прошаетъ читатель, что такъ. 
блЪфденъ и ничтоженъ герой ея романа. 

Когда Литвиновъ впервые полюбилъ Ирину, онъ былъ только. 
юношей, и его растерянную слабость можно было приписать. 
молодости. Но такимъ-же мальчикомъ онъ остается въ тридцать 
лъть, и притомъ мальчикомъ, съ котораго жизнь свфяла прелесть. 
юношеской свЪфжести. Литвиновъ не только безхарактеренъ, 
какъ прежне тургеневсюе лишне люди: даже для этой небле- 
стящей роли ему недостаеть опредфленности. Какъ блЪфдная 
тфнь, онъ слоняется между живыми, неспособный пристать ни 
къ кому изъ нихъ, потому что подъ его недорисованнымъ силу- 
этомъ не чувствуется плоти и крови. Читатель даже не сожа- 
лфеть о немъ, когда ему измфняеть любимая женщина. 

А между тЬмъ, въ своемъ жалкомъ героЪ Тургеневъ впервые 
попытался изобразить положительную фигуру, какъ будто даже 
поручивъ ему говорить отъ своего имени. Заставляя Литвинова 
встрфчаться съ генералами изъ кружка Ирины и съ нелфпыми 
болтунами губаревскаго толка, авторъ поставилъ его какъ разъ 
на золотую средину, которой сочучствовалъ, вЪфроятно, самъ. И 
въ концЪ-концовъ, проведя его черезъ рядъ довольно-таки умЪ- 
ренныхъ увлечешй, онъ оказалъ своему Литвинову великую и 
рЪфдкую милость, доведя его до благополучнаго конца. Но вмЪсто 
симпатичнаго и просвЪщенннаго либерала, чуждаго крайностей, 
какимъ хотБлъ представить его Тургеневъ, Литвиновъ вышелъ 
лишь безцв5тнымъ представителемъ умЪфренности и аккуратно- 
сти, способнымъ, правда, совершить маленькую подлость, но 
даже не искупающимъ этой подлости силою страсти. Въ сравне- 
ни съ нимъ, Инсаровъ живой человЪкъ, а молодой Аркадмй Кир- 
сановъ-—цфльный и крупный характеръ. 

Тургеневъ, должно быть, почувствовалъ, что его герой не 
годится въ носители авторскихъ идей. Пространно развивать эти 
идеи онъ поручилъ иному лицу, пристегнутому къ роману въ 
видф ненужнаго аксессуара и въ промежутк5 между любовными 
сценами являющемуся излагать Литвинову учеше западниковъ. 

Потугинъ тоже не живая личность, хотя нарисованъ онъ бой- 
че и опредфленнфе главнаго героя,—не живая потому, что 
произносимыя имъ тирады не вяжутся съ его жизнью и харак- 
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теромъ. Но сами по себф эти тирады очень интересны, хотя 
свидфтельствуютъ о томъ лишь, что, на-ряду съ большимъ свЪ- 
томъ и радикалами, Тургеневъ хотфлъ наговорить непраятностей 
и славянофиламъ. Со стороны такого человЪка, какъ 'Тургеневъ, 
это было во всякомъ случа необыкновеннымъ актомъ мужества, 
и, какъ человЪкъ великаго ума, онъ порою вкладываетъ въ, уста 
своего Потугина мысли очень замфчательныя. Но въ общей 
сложности этоть обвинительный актъ противъ Росси едва-ли 
не заслуживаетъ назвашя „Дыма“ боле всего остального содер- 
жаня романа, и Тургеневъ поступилъ очень хорошо, признавъ 
это самъ. 

Раздражение, вызванное противъ Тургенева „Дымомъ“ въ 
разныхъ кругахъ русскаго общества, обусловило, вЪроятно, от- 
части неусп$хъ „Вешнихъ водъ“. Изъ всфхъ произведешй Тур- 
генева эта пов$сть была встрЪчена наиболЪе холодно, и критика 
на нее не отозвалась почти вовсе. А между тЪмъ, „Вешня воды“ 
такого равнодуция не заслуживаютъ. Правда, герой повфсти Са- 
нинъ сродни прежнимъ любимцамъ тургеневской кисти—героямъ 
„Переписки“, „Фауста“, „Аси“, и „Вешня воды“ составляютъ, 
такимъ образомъ, какъ-бы возвращене къ болЪфе ранней манерЪ 
автора. Санинъ оказывается, по отсутстыю выдержки, запозда- 
лымъ товарищемъ „лишнихъ людей“. Но есть въ его истори 
нфчто иное, что недоставало въ судьбЪ этихъ печальныхъ не- 
удачниковъ. Го, что онъ вспоминаетъ изъ своего прошлаго, уже 
стоя на порог зр$лости, заодно съ горькимъ раскаяшемъ, при- 
носитъ ему какъ-бы св5жее дыхане молодости, чудные образы 
ранней весны. И благодаря этому, „Вешня воды“ гораздо болЪе 
прочихъ тургеневскихъ повфстей этого рода носятъ на себЪ 
отпечатокъ чего-то юнаго и освБжающаго. Вина Санина не 
столько въ недостаткЪ воли, сколько въ неустойчивости легко увле- 
кающейся натуры. И какъ-бы ни раскаявался онъ въ своемъ 
поступкЪ, его коротюй романъ съ Марьей Николаевной Поло- 
зовой исполненъ возбуждающей прелести жизненной весны. 

Но не въ этомъ главное достоинство „Вешнихъ водъ“, а въ 
мастерскомъ изображени Мари Николаевны—этой доморощенной 
русской Цирцеи—и въ поразительно-тонкой передачЪ постепен- 
наго опьянешя Санина. И хотя Тургеневъь не скрываетъ отъ 
читателя, что за женщина его героиня, хотя она подноситъ Са- 
нину чарующий дурманъ разсчетливо и сознательно, чтобы черезь 


‚ нЪсколько дней бросить любовника, какъ выжатый лимонъ, чув- 


ство м5ры соблюдено художникомъ до такой степени, что Марья 
Николаевна не утрачиваетъь своего обаян!я въ глазахъ читателя. 











Что-то до того неудержимо-шальное, такая головокружительная _ 
любовь къ полной свобод наполняетъ эту женщину, что осуж- 
дать ее читатель не въ силахъ, и проходить она передъ его 
глазами во всемъ блеск$ своей красивой порочности, какъ чуд- 
ный метеоръ, какъ создаше безсознательной и могучей природной 
силы. Почти классическимъ язычествомъ вЪетъ отъ этой русской 
Фрины, и, по высокому изяществу исполневшя, „Вешея воды“ 
заслуживаютъ быть поставленными на-ряду съ „Первой любовью“ 
и`съ „Фаустомъ“ и лишь нфсколько уступаютъ „АсЪ“. 

Длинный промежутокъ между „Вешними водами“ и „Новью“ 
былъ наполненъ рядомъ короткихъ разсказовъ, большей частью 
довольно незначительныхъ по содержаню. ДвЪ новыхъ черты. 
проявляются здфсь впервые и позднЪе, подъ конецъ литературной 
дфятельности Тургенева, становятся все замфтнЪфе: отъ обще- 
человЪческихъ типовъ художникь все чаще переходить къ 
характерамъ исключительнымъ, болБзненнымъ, даже вычурнымъ. 
И положения, въ которыя онъ ихъ ставитъ, таюя-же исключи- 
тельныя, какъ они сами. Таковы— „Несчастная“, „Степной Ко- 
роль Лиръ“, герой небольшого разсказа, „Стукъ... стукъ... 
стукъ...“ и героиня „Странной исторш“. Все это рядъ патологи- 
ческихъ явленй, граничащихъ съ помБшательствомъ. Заодно съ 
этою чертою, и другая наклонность проглядываеть у ху- 
дожника все сильнфе—наклонность вводить въ ходъ разсказа 
мистический элементъ, плохо вяжупийся съ общимъ мросозерца- 
щемъ Тургенева. Впервые мы встр$чаемся съ этимъ элементомъ 
въ „СобакБ“—одномъ изъ самыхъ неудачныхь произведений 
Тургенева. Онъ появляется опять въ истор1и самоу@ййцы (раз- 
сказъ „Стукъ... стукъ... стукъ...“) и въ особенности въ „Сн$“. 
Странное впечатлне, производимое фантастической стороной 
этихъ разсказовъ, зависитъ отъ того, что Тургеневъ и не в$- 
ритъ въ вызываемые его фантазей мистическе образы, и въ то- 
же время какъ-будто ихъ боится. Страхъ передь надвигающейся 
смертью уже чувствуется въ этихъ разсказахъ. 

Въ „Нови“ Тургеневъ вернулся къ темЪ, уже разработанной 
въ „ДымЪ“—къ сопоставленю двухъ противоположныхъ враж- 
дебныхъ общественныхъ слоевъ. Здфсь только они встр$чаются 
уже не въ заграничномъ курортЪ, а непосредственно соприка- 
саются на родной почвЪ. Съ одной стороны чиновная и помЪ- 
щичья Росс1я, олицетворенная въ Сипягин$ и КоломфйцевЪ, съ 
другой разнообразные центробЪжные элементы, набирающшеся 
изъ рядовъ всфхъ общественныхъ классовъ. „Новь“ посвящена 
изображению эпохи активной пропаганды и хождевя въ народъ, 
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посл$довавшей за временемъ громкихъ фразъ и рЪзкой непри- 
миримости на словахъ. Строго говоря, и здфсь прямая борьба 
между враждующими сторонами происходитъ больше на словахъ, 
и вся активная дБятельность бунтарей сводится къ жалкой по- 
пыткБ поднять мужиковъ какой-то саратовской деревни и не 
менБе жалкой комеди съ переодБвашемъ, разыгранной пропаёган- 
дистомь Неждановымъ, когда онъ задумалъ „опроститься“, то 
есть жить и одфваться по мужицкому. Развязка, правда, не столь 
безобидна, какъ въ прежнихъ тургеневскихъ романахъ, но такъ 
какъ она обусловливается появлешемъ 4еи$ ех шасышта въ образЪ 
полищи, то усмотрЪть въ этомъ исходъ борьбы между противо- 
положными классами или партиями довольно трудно. Нельзя не 
замфтить, что Тургеневъ свою тему разработалъ очень мелко, 
далеко не захвативъ общественнаго движеня 70-хь годовъ во 
всей его глубинЪ, ни съ сощальной, ни даже просто съ психо- 
логической точки зрЪния. Правда, въ своемъ эпиграфЪ онъ самъ 
говоритъ, что „Новь“ можно поднимать не мелкою сохою, а 
лишь глубоко захватывающимъ плугомъ. Но вопросъ не исчер- 
пывается вЪдь, такъ сказать, технической стороной дБла, то-есть 
пригодностью даннаго агитатора къ своей революшюонной роли. 
Движение 70-хъ годовъ, какъ-бы на него ни смотрЪли, было въ 


° русской жизни очень крупнымъ явлешемъ, и если Тургеневъ 
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поставиль себЪ задачей раскрыть въ художественныхъ образахъ 
суть этого движемя, онъ цфли своей не достигъ. Ни сторонники 
хождения въ народъ, ни въ особенности ихъ преемники терро- 
ристы не такъ пусты, дряблы и ничтожны, какъ студенть Не- 
ждановъ, полупом$шанный дворянинь Маркеловъ и приставиий 
къ нимъ купчикъ Голушкинъ. 

И дБло, затБянное нашими бунтарями, было посерьезн$е ка- 
кой-нибудь одинокой вспышки въ черноземномъ селЪ. Нежда- 
новъ— очень знакомая намъ фигура. Это все прежьй идеалистъ, 
прикрываюнций отъ собственныхъ глазъ слабонервный энтуз1азмъ 
подъ шумихою матерлалистическихь фразъ. Это вЪчный герой 
шестидесятниковъ - пессимистовъ, только облагороженный подъ 
перомъ Тургенева, и облагороженный, кстати сказать, не только 
въ отношени манеръ, но и по самому рождению. Неждановъ— 
незаконный сынъ какого-то высокопоставленнаго лица. И здБсь 
Тургеневъ, сознательно или нфтъ, пошелъ по довольно-таки из- 

_ битымъ сл5дамъ Шпильгагена и романистовъ молодой Германии, 
‘такъ любившихъ выставлять въ роли коноводовъ револющи не- 
законныхъ отпрысковъ знати. По натурЪ своей онъ—запоздалый 
романтикъ, по характеру—совершенное ничтожество. Все пове- 








денше его въ помфстьи Сипягина, гдЪ онъ безъ причины волнуется, 
чувствуетъ себя оскорбленнымъ безъ повода, откуда онъ безъ 
всякой надобности совершаетъ тайное бЪгство,—все его поведе- 
нне—верхъ безсмыслия. А когда, поселившись на фабрикЪ вм$стБ 
съ Марланной, онъ хочетъ себя передлать въ мужика, потомъ 
устраиваетъ неудачную попытку возстамя, окончившуюся тЪмъ, 
что мужики его подпоили въ трактир, —онъ жалокъ и см5шонъ 
до посл$дней степени. 

И не искупаетъ всего этого и послфдняя совершенная имъ 
нел$пость—безпричинное самоубйство. Неждановъ отъ своей 
трагической смерти не выигрываетъ нисколько, но зато друмя 
два главныхъ лица--Марланна и Соломинъ —получаютъ вслЪдстве 
этого въ высшей степени антипатичный оттфнокъ черствости. 

Маранна—самая неудачная изъ всЪхъь женскихъ фигуръ Тур- 
генева, и всЪ его старан!я возбудить къ ней интересъ не приво- 
дятъ ни къ чему. Она озлобленная, желчная и вдобавокъ сухая 
натура, почему-то мстящая всЪмъ за то, что ея отца—админи- 
стратора-взяточника—постигла заслуженная кара. Марланна не 
только поставлена въ фальшивое положеше у своей тетки Ва- 
лентины Михайловны, фальшь есть въ ней самой, въ основномъ 
тон, если можно такъ выразиться, ея природы, фальшь, отзы- 
вающаяся на всемъ, что говоритъ она и думаетъ. И хотя она и 
‘пристаетъ съ энтузазмомъ къ револющюонному кружку, чувству- 
ешь какъ-то, что и кь этому дБлу у нея не лежитъ сердце, 
именно потому, что сердца-то у нея никакого н$тъ. А когда, 
послБ смерти Нежданова, она хладнокровно переносить свою 
любовь на Соломина и узжаеть съ нимь на уральскй заводъ, 
читателю невольно сдается, что тамъ они благоразумно отло- 
жатъ попечеше о бредняхъ и заведуть себЪ вдвоемъ прочную 
домовитость. 

Соломинъ былъ третьею попыткою Тургенева создать поло- 
жительный типъ въ духЪ новыхъ требованй, и эта фигура вы- 
шла у него ч$мъ-то врод$ рЪ$шеня отвлеченной задачи: какъ 
найти равнодфйствующую между справедливымъ негодоватемъ, 
вызываемымъ современными порядками, и очевидной невозмож- 
ностью эти порядки разомъ замфнить другими. Уже много лфтъ 
сряду Тургеневь пересталъ непосредственно наблюдать за рус- 
ской жизнью. Его нелюбовь къ ея складу сдфлалась чфмъ-то _ 
столь же теоретичнымъ, какъ и его представлеше о людяхъ, си- 
лившихся этотъ складъ нисировергнуть. При такой постановкЪ о 
задачи немудрено, что и рфшене ея вышло отвлеченнымъ, что 
плоти и крови не чувствуется подъ блфднымъ обликомъ Соло- 
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мина, —этого представителя ум$ренности и аккуратности въ ре- 
) 


волюшонномъ дЪлЪ. Если въ этой китайской тБни есть живая 
струя. то она какъ разъ сводится къ умЪренности и аккурат- 
ности, то есть къ чему-то очень похожему на кулачество. И если 


въ Соломин надо видЪть настояций плугъ русской нови, то обо- 


рони ее Господь отъ такихъ плуговъ. [ 
Не менфе фальшивыми вышли и представители другого ла- 
геря,—либеральный сановникъ Сипягинъ и представитель самой 
р'$5шительной помБщичьей реакщши —КоломЪйцевъ. Тургеневу захо- 
тБлось одновременно показать несостоятельность оффищальнаго: 


° либерализма и уродливость помфщичьей реакши, и онъ вывель 
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передъ нами лицемБрнаго фанфарона съ одной стороны въ лиц 
Сипягина и комичнаго по своему дБланному задору КоломЪй- 
цева—съ другой. Въ результатЪ, вм5сто живыхъ лицъ, оказались 
дв каррикатуры. еще гораздо болБе выдуманныя, чмъ генералы 
въ „Дым5“. Нельзя объяснить себЪ, какимъ образомъ, такой всегда 
тонюй наблюдатель, какъ Тургеневъ, могъь надфлить обоихъ пред- 
ставителей охранительныхъ началъ столькими нел$пыми чертами, 
ничего общаго съ дЪйствительностью не имфющими. Бываютъ, 
конечно, и сановники, выставляюцие на показъ небывалый либе- 
рализмъ, и помфщики, хвастаюциеся дикостью своихъ взглядовъ. 
Но и то и другое никогда не встрЪчается какъ разъ въ томъ 
сочетани мнимо-бытовыхъ свойствъ, какими Тургеневу было 
угодно надфлить эти двЪ фигуры. Трудно допустить въ самомъ 
ДЪлЪ, чтобы высокопоставленное административное лицо испуга- 
лось мальчишескаго поступка Нежданова и въ своей растерян- 
ности подняло-бы на ноги всф губернскя власти. Незач$мъ въ 
особенности было заставлять его выдфлывать цфлый рядъ совер- 
шенно ненужныхъ глупостей. Настояций сановникъ не отправился- 


_бы на квартиру Нежданова, не сталъ-бы лебезить передъ нимъ, 


упрашивая поступить въ учителя къ своему восьмилЪтнему сыну. 
Не сталъ бы онъ также унижаться передъ Соломинымъ и въ день 
рождешя сына отправляться въ сельскую церковь въ камергер- 
скомъ мундирЪ, а потомъ за обфдомъ произносить витеватый 
спичъ, заканчиваюпийся латинскимъ „|аБогепиз“. КоломЪйцевъ, 
въ свою очередь, вовсе не принадлежитъ къ той средЪ захо- 
лустныхь помфщиковъ, отъ которыхь можно, пожалуй, услы- 
шать тЪ диюмя рЪчи, которыя произносить онъ за обфдомъ у Си- 
пягина. Самъ Тургеневъ представляетъ его какъ человфка обра- 
зованнаго и свЪтскаго. Когда, напримБръ, КоломЪйцевъ съ него- 
довашемъ разсказываетъ, въ видахъ обличеня земства, что про- 
экзаменованные имъ школьники не съумЪли отвфтить на вопросъ, 





зываетъ даже смЪха, такъ какъ ни одному реакшонеру и въ го-. 
лову не придетъ задавать дфтямъ столь нелБпые вопросы. И съ. 
какой стати приведенъ въ романЪ разсказъ КоломЪйцева о его 
знакомств5 съ королемъ Миланомъ Обреновичемъ и заставилъ о 
его авторъ перебЪжать черезъ дорогу, чтобы подойти подъ бла- 
гословеше случайно проходившаго сельскаго священника? Каза- 
лось-бы, такой умный чсловЪкъ, какъ Тургеневъ, могъ подыскать. 
болБо типичныя черты, чтобы охарактеризовать крайнюю правую 
русскаго дворянства и не совсфмъ искреннихъ въ своемъ либе- 
рализм сановниковъ. Все, что онъ поставилъ имъ въ вину, въ 
томъ числБ и плебейское происхождеше КоломЪфйцева—Турге- 
невъ вздумалъ почему-то произвести его по прямой линш отъ 
коломенскаго огородника—свидфтельствуетъ объ одномъ лишь, — | 
о крайнемъ раздраженш художника противъ нашихъ доморощен- 
ныхъ консерваторовъ, а при раздражени удары р$дко бываютъ 
мБткими. 

Можно было-бы предположить, такимъ образомъ, что въ 
„Нови“ Тургеневъ рфшительно перешелъ на сторону прогрессив- 
наго лагеря, до бунтарей включительно. Но и такое заключеше 
было-бы опрометчивымъ. И въ своихъ симпатяхъ къ радикаламъ 
Тургеневъ и здфсь не перестаетъ быть лицемфрнымъ. Не говоря 
уже о полномъ ничтожествЪ его героя, Нежданова, о сумасброд- 
ств$ Меркулова,—и всЪ второстепенные представители „безымян- 
ной Руси“, револющюнный хоръ, окружаюций Нежданова, обри- 
сованы съ такою-же хоть и не столь явной враждебностью, какъ 
кружокъ Губарева въ „ДымЪ“. Это сатира подъ сурдинку, поло- 
жимъ, но все-таки сатира. И такимъ образомъ еще въ большей 
степени, чфмъ въ „ДымЪ“, между двумя крайностями русскаго 
общества Тургеневъ ничего не видитъ, на чемъь можно было-бы. 
остановиться съ сочувствыемъ. Тамъ по крайней мЪрЪ былъ Лит- 
виновъ, блфдный, положимъ, но, все-таки, разумный Литвиновъ. _ 
Здфсь и этого нфтъ. Нельзя-же, въ самомъ дфлЪ, признать за 
надежду Росси сочиненнаго авторомъ русскаго оппортуниста’ 
Соломина. 

ПослЪдне свои годы Тургеневъ еще боле прежняго отдался | 
овладфвавшему имъ страху передъ смертью, и страхъ этотъ на-. 
вфвалъ на него все болфе фантастическя грезы. Не только об-_ 
ласть сверхъестественнаго наполняетъ собою предсмертныя вещи 
Тургенева, —сама обстановка, среди которой возникаютъ передъ 
нимъ странные загадочные образы, дфлается все болфе вычур- 
ною, скажу прямо—болЪзненною. Фантазия его, если можно такъ 








ыразиться, утрачиваетъ все боле реальную почву, и все мрач- 
нБе ощущается въ его творчеств$ холодное дуновение могилы. 
°Вь его двухъ послфднихъ повфстяхьъ—въ „[]Бсни торжествующей 
_ любви“ и въ „КларЪ Миличъ“ —фантастическая струя не только 





то уродливо-сказочному, чему-то напоминающему знаменитыя 
_ сказки Гофмана. ВсБ художники, обращавипеся за вдохновешемъ 
° къ сверхъ-естествевному мру, либо погружались въ него окон- 
— чательно, настраивая себя на искреннюю в$ру въ этоть мръ, 
” либо, напротивъ, сопоставляли намБренно фантастическая явлен!я 
° съ реальными образами. Тургеневъ не дфлаетъ ни того, ни дру- 
° гого. Скептицизиъ, по прежнему, чувствуется какъ затаенная 
— струя въ его мысли, и все-таки онъ приглашаетъ читателя вслБдъ 
за нимъ вступить въ таинственную область, гдБ для скептика 
' нЪть мБста, гд$ призраки исчезаютъ передъ нев5рующими гла- 
° зами. Оттого и получается раздвоенно-докучливое впечатлЪн!е, 
° свидфтельствующее о томъ, что для самого Тургенева до послЪд- 
° ней минуты велиюй вопросъ стоялъ впереди и что таинственную 
° загадку смерти онъ не въ силахъ былъ разгадать до конца. 




























ХУ. 


® При появлеши „Взбаламученнаго моря“ въ „Русскомъ ВЪст- 
_ник5“ на Писемскаго еще яростнфе, чЪмъ на Тургенева послЪ 
°„Отцовъ и ДЪтей“, посыпались обвиненя въ отступничествЪ. 
Все написанное имъ ране, въ особенности его „Тысяча 
душъ“, давали какъ-бы право его считать однимъ изъ предста- 
_вителей либеральнаго движения. Ни одинъ изъ прочихъ крупныхъ 
’° беллетристовь школы 40-хъ годовъ такими неуловимо - яркими 
_ красками не рисовалъ до-реформенную Росаю. Не только ея об- 
`°шественные порядки, но и частная жизнь находили въ Писем- 
_ скомъ обличителя не мене безпощаднаго, чБмъ въ самомъ Сал- 
° тыковЪ. И благодаря тому, что изъ-подъ его пера выходили кар- 
‘тины гораздо болфе широкя и размашистыя, чфмъ эскизные ри- 
сунки Гедрина, получалось даже впечатльше болфе сильное, 
чмъ оть самихь „Губернскихъь очерковъ“. Грубоватая кисть 
Писемскаго, не любившаго скрадывать некрасивыя черты рус- 
‘скаго быта подъ лоскомъ эстетическихь недомолвокъ, прибли- 
‘жала его, какъ будто, кь шестидесятникамъ, привыкшимъ всл$д- 
тв1е этого считать автора „Гысячи душъ“ однимъ изъ своихъ. 
_Писаревъ, разбирая его произведен!я на-ряду съ романами Тур- 













































генева и Гончарова, отдавалъ ему предпочтеше за см$лую прав 
дивость кисти. И вотъ, когда въ 1863 году появилось безспорно 
лучшее изъ его произведенй— „Взбаламученное море“, шестиде-_ 
сятники увидфли Писемскаго въ рядахъ своихъ противниковъ, и. 
неожиданное разочарованйе вызвало у нихь взрывъ негодующей 
злобы. Не обошлось безъ намековъ, будто перемфна во взглядахъ 
Писемскаго была обусловлена личными мотивами, и „Взбаламу- 
ченное море“ было объявлено не только плохимъ произведешемъ, 
но вдобавокъ-—неблаговиднымъ поступкомъ. 

А между тЪмъ, помимо всякихъ закулисныхъ догадокъ, недо- 
разум5 не объяснялось очень просто. Никакой еремЪ$ны во взгля- 
бдахъ Писемскаго на самомъ дфлЪ не произошло. Онъ былъ стра- 
стнымъ ненавистникомъ до-реформенной Россш, ея рутиннаго 
тупоумя, ея повальной нечистоплотности, ея грубаго недомысля. 
Самъ челов$къ не особенно культурный и далеко не европей- 
скаго склада, онъ тфмъ не мене чутьемъ понималъ всю непри-_ 
глядность и, главное, всю нелфпость дореформеннаго застоя. Не 
либеральные идеалы, а соображен1я чисто практическаго свойства 
дфлали западникомъ этого коренного русскаго челов$ка. Прель- 
щало его не политическое устройство западной Европы, а преи- 
мущества ея технической культуры. И вотъ почему, не переста-_ 
вая глумиться надъ русскою л$нью и надъ убйственной форма-_ 
листикой русской администращи, Писемсюй все-таки не питалъ 
никакого сочувстыя къ движеню шестидесятыхъ годовъ. Безша- 
башная ругань длинноволосой критики, громюй трезвонъ про- 
грессивнаго скоморошества ему казались такими-же некультур- 
ными, такими-же нелфпыми, какъ до-реформенная обломовщина. 
И въ своемъ новомъ романЪ онъ обрушился далеко не на однихь 
шестидесятниковъ. Въ фигурахъ дореформенныхъ помфщиковъ, 
какъ родителей Софи Басардиной, отца главнаго героя Алексан- 
дра Бакланова и его двоюроднаго дяди по матери, юны Мокеича, 
Писемсюй не пожалЪ$лъ непривлекательныхъ красокъ. Да и самъ 
Александръ—этотъ чистокровный продуктъ тогдашняго дворян- 
скаго воспитаня—можетъ быть поставленъ на-ряду съ героями 
Тургенева и Гончарова по безпощадной иронш, съ которой Пи- 
семсюй разоблачаетъ его полную несостоятельность. Идея „Взба- 
ламученнаго моря“, такимъ образомъ, вовсе не стоитъ въ про- 
тиворфии съ идеей „Гысячи душъ“. Она показываетъ только, 
какъ мало было подготовлено само молодое поколЪвше 60-хъ 
годовъ, чтобы встрЪтить эру реформъ и вынести ее на своихъ 
плечахъ. 

Негодуюцие критики Писемскаго совершенно упускали изъ. 
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виду, что описашю сумбурнаго переполоха, взбаламутившаго 
русское море, авторъ предпослалъ не менфе яркую картинку ка- 
нуна этого переполоха, когда море и не думало еще колыхаться. 
Едва-ли даже у ШЦедрина отыщется такая злая сатира на канце- 
лярске порядки, какую даетъ намъ Писемскй, когда онъ рисуетъ 
первые шаги своего героя на службЪ. Для сравневя съ этой Кар- 
тиной надо подняться до самого Гоголя, до „Мертвыхъ душь“ и 
„Ревизора“. И рЪзюя черты оффишальнаго безобразия у Писем- 
скаго выходятъ тЪмъ ярче, что выведена имъ не захолустная, а 
столичная чиновничья среда. Сатира здЪсь тЪмъ неотразимЪе дЪй- 
ствуетъ на читателя, что въ ней не видно каррикатуры. Правдой 
такъ и вфетъ отъ разсказа Писемскаго,— правдой, испытанной на 
собственномъ горькомъ опыт. И когда Писемскй завершаетъ 
разсказъ о служебныхъ неудачахъ своего героя замфчанемъ, что 
Александръ напрасно тревожился выговоромъ начальника, такъ 
какъ его промахи были дфломъ живого человЪка, а вокругъ него 
была одна мертвечина, впечатлЪне становится еще сильнфе,— 
сильнфе потому, что самъ Александръ далеко не блестяций пред- 
ставитель своего покол$ния. 

Отъ предковъ онъ въ самомь дБлЪ унаслфдовалъ порочныя 
наклонности въ достаточномъ изобилии. Онъ по природ л$нивъ 
и склонень къ чувственному цинизму. Въ самые молодые годы 
грубое распутство его дяди чуть-чуть лишь коробитъ его пока 
нетронутую св$жесть впечатлБвй. Самолюбе въ немъ отзыв- 
чиво на одну внфшность и никогда не доростаетъ до чувства 
нравственнаго достоинства. Попавъ случайно въ кругъ людей 
бол5е высокаго общественнаго положеня, онъ стыдится недо- 
статочной щеголеватости своего костюма, хотя этимъ самымъ 
костюмомъ передъ тфмъ гордился, и чувствуетъ себя глубоко 
униженнымъ, потому что какя-то барышни обращаютъ больше 
внимашя на пруБхавшаго столичнаго франта. Часто обманывае- 
мый и въ любви, и въ дБлахъ, онъ рано становится недовЪрчи- 
вымъ, и горячихь иллюай въ немъ избытка нфтъ. Съ прочими 
людьми, особенно съ женщинами, онъ церемонится мало, какъ-бы 
отплачивая однимъ за то, что потерп$лъ отъ другихъ. Умствен- 
ныя способности его изъ заурядныхъ. Уже въ зрфломъ возраст® 
онъ идетъ и на соблазнъ любви, и на соблазнъ денегъ съ уди- 
вительнымъ легкомыслемъ; въ концф-концовъ, нисколько не со- 
чувствуя движеню 1860-хъ годовъ, даетъь себя впутать въ совер- 
шенно нелБ5пую попытку револющонной пропаганды. И, главное, 
все это онъ совершаетъ безъ тфни истиннаго увлечения. 

А все-таки Александръ Баклановъ не только не извергъ, 








онъ даже по настоящему не антипаченъ. Въ его инстинктивной о 
безнравственности столько непосредственно свЪжаго,—такъ прав- 
дивы и почвенны, если можно такъ выразиться, его пороки, не. 
мфшаюнце ему иной разъ испытывать безкорыстные порывы, 
доходящие почти до великодупия, что видЪть въ немъ воплоще- 
не зла, то, что принято называть отрицательнымъ типомъ, без- 
условно нельзя. Это просто человЪкъ, въ которомъ физическая 
натура гораздо развитБе ума и сердца, хотя и того, и другого 
въ немъ достаточно, чтобы сдфлать изъ него заправскаго пред- 
ставителя средняго русскаго челов$ка. Если-бы ему въ жизни 
повезло и онъ достигъ-бы степеней извфстныхъ, онъ могь-бы 
занять сравнительно высокое м$фсто и не ударить лицомъ въ 
грязь. Высокими гражданскими доблестями онъ-бы, конечно, не 
отличился, даже честенъ онъ былъ-бы не до щепетильности. Но 
крупнаго зла, явной подлости онъ все-таки-бы не сдфлаль. Его. 
душевный аппаратъ не отличается чуткостью --вотъ и все. Этотъ 
недостатокъ нравственной чуткости и дБлаетъ его не особенно 
брезгливымъ ни въ отношеняхъ къ женщинамъ, ни въ денеж- 
ныхь дБлахъ. ИзмБнившая ему два раза Софи—Софи, которую 
онъ презираетъ за то, что она была на содержаши у еврея Гал- 
кина, видитъ его опять у своихъ ногъ, едва она приманила его 
ласковымъ взглядомъ. Изъ-за нея онъ бросаетъ и дфтей, и жену, 
чтобы заграницей, по милости своей любовницы, попасть въ 
безъисходный круговороть нелБпыхъ положен, изъ которыхъ 
выпутываетъ его жена, уже разъ избавившая его отъ разорения. 
Когда вокругъ него зажигается акшонерная горячка, онъ идетъ, 
очертя голову, и на эту ‚приманку и, долго не думая, пускаетъ 
въ оборотъ часть приданаго жены. Наконецъ, очутившись въ 
ПарижЪ, среди кружка глубоко претящихъ ему пустоголовыхь 
револющонеровъ, онъ Фдетъ съ ними, отъ нечего дфлать, въ Лон- 
донъ и везетъь оттуда въ Росаю цфлый пукь прокламащй, бла- 
годаря чему едва не попадаетъ въ Сибирь. Въ послфдней глав. 
романа мы видимъ его у помашняго очага, усталаго отъ своихъ 
похождешй и спокойно покоряющагося женЪ, которая простила. 
всф его продфлки съ довольно-таки презрительнымъ великоду- 
ипемъ. 

Такимъ образомъ, „Взбаламученное море“ далеко не огра- 
ничивается картиною революшонной бури. Въ немъ есть и ре- 
форматорская, и дБловая горячка. Есть въ особенность мастер- 
ская картина штиля, предшествовавшаго бурЪ, и несостоятель- 
ности того поколфня, надъ которымъ она должна была разра- 
зиться. Въ мирную эпоху Александръ Баклановъ оказался-бы,, 
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можеть быть, однимъ изъ сонма тЪфхъ, которыхъ мы называемъ 
порядочными людьми. На эпоху бури и натиска его не хватило. 
Таюя эпохи требуютъ стойкости убБждевй и творческаго по- 
чина. Нечего и говорить, что у Баклановыхъ этихъ качествъ не 
водится, и что какъ представитель молодого дворянства того 
времени, герой Писемскаго вполнЪ типичное лицо. Онъ наглядно 
показываетъ, какимъ образомъ этотъ классъ сперва не съумЪль 
подготовиться къ движеню, а потомъ далъ себя увлечь имъ 
противъ воли. 

Впрочемъ, если представитель средняго почвеннаго слоя, 
выведенный Писемскимъ, не отличается высокими доблестями, то 
столь-же заурядны и представители движенмя, вовлекиие Бакла- 
нова въ его мутный водоворотъ. Пролетар!й изъ дворянъ, сперва 
попытавций счастье на всевозможныхъ поприщахъ, гдЪ имЪется 
въ виду нажива, двое свихнувшихся сынишекъ жида-афериста, 
краснобай изъ разночинцевъ, нахальный и глупый, наконецъ 
восторженный идеалистъ на матерлалистической подкладкЪ— 
братъ жены Александра—вотъ неказистый составъ револющюн- 
ной компанш, изображающей изъ себя взбаламученное море. 
Единственный порядочный человЪкъ въ этой компани— недалекй 
по уму Валеранъ Сабакфевъ, единственный не совсфмъ глу- 
пый Викторъ Басардиньъ—проходимецъ, не знаюций стыда. 

Нельзя, такимъ образомъ, сказать, чтобы Писемсюй особенно 
польстилъ передовому лагерю, и въ этомъ, конечно, либеральная 
критика увидф$ла злонам5ренную попытку очернить молодое по- 
кол5ше. УвидБла она это, пожалуй, не совсфмъ безосновательно. 
Писемскй набралъ своихъ революцюнеровъ, если можно такъ 
выразиться, изъ бракованныхъ представителей разныхъ обще- 
ственныхъ слоевъ. Въ его оправдане, если онъ здЪфсь нуждается 
въ оправданми, можно привести два обстоятельства. Писемскй не 
пощадилъ въ своемъ роман и охранительныхъ элементовъ об- 
щества, въ рядахъ которыхъ онъ не нашелъ, повидимому, ни- 
какого противовфса своимъ агитаторамъ. Въ то-же время онъ 
почти не коснулся вовсе того общественнаго класса, который 
былъ главнымъ коноводомъ движешя. Настоящихъ разночинцевъ 
у его н5ть, и самолюбе нашихъ демократовъ могло утфшаться 
мыслью, что заправская плебейская честность Писемскимъ не 
затронута. 

Впрочемъ, если авторъ „Взбаламученнаго моря“ и заслужи- 
ваеть упрека, то винить его можно развЪБ за то, что въ его об- 
ширной картинЪ одна безпросвфтная гниль, одни продукты раз- 
ложеня. Это, въ сущности, тотъ-же упрекъ, который я позво- 
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лилъ себф сдЪлать Щедрину. Едва-ли Россйя начала 60-хъ годовъ 
представляла въ самомъ дБлБ то сплошное безобразие, которое 
мы видимъ у Писемскаго. Когда взбаламутится настоящее море, 
оно, правда, несетъ съ собой на берегъ илъ и песокъ, но есть въ 
немъ и чистыя волны. Романъ Писемскаго вЪрнЪе было-бы на- 
звать взбаламученнымъ болотомъ. Но что-же дЪлать, коли его 
крупный талантъ смотр$лъ на жизнь односторонне, находя въ 
ней одни грязновато-сБрые тоны? По своему темпераменту Пи- 
семскй былъ у насъ наиболБе яркимъ представителемь не 
только реализма въ строгомъ смыслЪ, но какъ разь того его 
оттЪнка, который на Запад получилъ кличку натурализма. Про. 
него можно сказать то-же, что говорилось о Зола: Ц уоуай за4. 
Спасибо ему хоть за то, что въ своемъ одностороннемъ м!ро- 
возр$нши онъ, по крайней мЪрЪ, не искажалъ истины, хоть и 
скрадываль одну ея половину. Про другихъ натуралистовъ и 
этого сказать нельзя. 

Единственное, хоть сколько-нибудь симпатичное лицо въ 
романф Писемскаго,—жена Бакланова, Евпракся. Это женщина, 
неспособная на увлечеше, бупничная въ своихъ вкусахъ и при- 
вязанностяхъ, но за то безукоризненно честная и стойкая до не- 
поколебимости. Словомъ, это настоящий мужчина въ юбкБ, и въ 
исторш ея домашняго разлада она играетъ чисто-мужскую роль. 
Большой талантъ былъ нуженъ, чтобы нарисовать эту яркую, 
твердо очерченную фигуру, чистую и холодную, какъ горный 
хрусталь. Но какъ разъ эта фигура наиболЪе характеристична 
для сухого, нфсколько мБщанскаго идеала Писемскаго. Поэтиче- 
скя, тургеневсюя героини приходились ему не столько не по 
плечу, сколько не по вкусу. И когда ему надо было  осв$тить 
одинъ изъ своихъ женскихъ типовъ лучемъ шаловливой поэзии, онъ 
не могь себЪ представить такую героиню иначе, какъ въ раз- 
нузданномъ, хоть и красивомъ обликф Софи. То, что выходило 
изъ узкихь рамокъ строгаго долга, по его понятямъ, должно 
было неминуемо скатываться въ грязь. 

Другому представителю нашего реализма, Гончарову, не 
пришлось порывать старинныя литературныя связи, когда онъ, 
въ свою очередь, выступилъ обличителемъ шестидесятниковъ въ 
своемъ романЪ „Обрывъ“. Правда, онъ всегда былъ предметомъ 
самаго н5жнаго и довольно-таки непонятнаго сочувстыя нашихъ 
либераловъ, встр$5тившихъ два первыхъ его романа единодуш- 
ными похвалами. Но собственно ни къ какой парти онъ не при- 
надлежалъ, и за нимъ оставалось полное право говорить сво- 
бодно. За то его Маркъ Волоховъ, хоть и доставилъ ему нЪ- 








‘сколько довольно р$зкихъ критикъ, все-таки не вызвалъ противъ 
_ Тончарова негодующаго взрыва, какъ „Взбаламученное море“ 
противъ Писемскаго. А между тБ5мъ фигура Волохова подавала 
`поводъ къ серьезнымъ и заслуженнымъ нападкамъ. Она носить 
°— сна себЪ явный слБдъ раздвоенности, вызванной тфмъ, что авторъ 
°—  „Обрыва“ подвергнулъ ее передфлк$ и тБмъ исказилъ ея пер- 
°—  звоначальный обликъ. Если мы вспомнимъ, что „Обрывъ“ былъ 
_— задуманъ Гончаровымъ, по собственному его признаню, уже 
одъ конецъ 1840-хъ годовъ, для насъ станетъ несомнфннымъ, что 
‘ни Маркъ, ни, пожалуй, ВБра не могли такими сложиться у него 
въ головЪ$, какими вышли въ его романЪ. Ни передовыхъ бары- 
‘шень, ни увлекательныхъ нигилистовъ въ конц 40-хъ годовъ не 
было. Но помимо этого чисто-логическаго соображения самый романъ 
_даетъ матерлалъ для подобнаго заключеня. Фигура Марка, какою 
-она является передъ читателемъ, далеко не тожественна съ тою 
‘характеристикой, какую даль Волохову Гончаровъ подъ конець 
„Обрыва“. Пока Маркъ дЪйствуеть и говоритъ, передъ нами 
‹безшабашный сорви-голова, быть можетъ, нахватавцийся кое-ка- 
‘кихъ радикальныхъ теор, но прежде всего *буянъ по темпера- 
-менту, какихъ могло быть очень много и въ 40-хъ годахъ, хотя- 
‘бы среди военной молодежи. Есть что-то ухарски ‘залихватское 
въ поведении Волохова, въ его ухаживани за ВЪрой, въ его на- 
`хальномъ обращении съ Райскимъ, что-то напоминающее какого- 
‘нибудь выключеннаго изъ полка гусарскаго корнета, несравненно 
«боле, чБмъ радикала 60-хъ годовъ. 
Видно, тотъ Волоховъ, который зародился въ фантазии Гонча- 
А `рова заодно съ сюжетомъ „Обрыва“, не вполнф успфль преобра- 
° сзоваться подъь вмяшемъ новыхъ вфянй. Можетъ быть, оттого-то 
) 
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„Гончаровъ и счелъь нужнымъ приклеить къ его фигурф длинный 
-комментарй. Повторяю еще разъ, —Маркъ Волоховъ, какимь онъ 
‘является въ романЪ, вовсе не типичный представитель шестиде- 
-сятниковъ. Онъ, правда, не признаетъ началъ семьи и собствен- 
° ‘пости, но второе изъ нихъ онъ нарушаетъ тфмъ лишь, что зани- 
`маеть чужия деньги и крадетъ чулжия яблоки; а это до него дЪ- 
-лали и друме шалопаи, ничего общаго съ нигилизмомъ не имЪв- 
_— ше. Семейному началу онъ наноситъ ущербъ болфе чувстви- 
тельный, но сооблазнять дфвушекъ безъ намБревшя впослЪдстви 
° на нихъ жениться— опять-таки далеко не спешальность однихъ 
° нигилистовъ. За то комментар!й автора, пристегнутый къ фигурЪ 
_-Марка, рисуетъ намъ заправскаго шестидесятника базаровскаго 
типа со всею его непримиримою злобою и съ револющонною 
_ «страстностью въ придачу. И немудрено, что въ такой придачЪ 
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оказалась надобность. Со времени появлешя „Отцовъ и Дтей“ 
русское движене успфло далеко уйти впередъ отъ Базарова. 

Какъ-бы то ни было, нельзя не признать очень не убЪди-— 
тельными т объяснения, камя Гончаровъ впослфдстви далъ къ. 
своему роману въ статьБ „Лучше поздно, ч$мъ никогда“. Онъ. 
утверждаетъ, какь извфстно, что Маркъ Волоховъ—представи- 
тель типа, очень распространеннаго среди прогрессивной моло-- 
дежи 60-хъ годовъ, увЪряя насъ въ то же время, что у вего не. 
было никакого намфрен!я выставить эту молодежь въ непривле-- 
кательномъ свЪтЪ. А между тфмъ, выхолить какъ разъ наобо-- 
роть. Для характеристики шестидесятниковь Маркъ вовее не- 
годится. За то пристегнутый къ роману портретъ этого Марка-- 
портретъ вовсе на него не похояй—несомн$нно одна изъ са-- 
мыхь злыхъ сатиръ на покол5ше шестидесятниковъ. И намЪре-- 
ня автора стануть еще очевиднфе, если мы сопоставимъ Воло. 
хова съ прочими лицами гончаровскаго романа. 

Въ „Обрыв5“ Гончаровъ не только противопоставляетъь вя-- 
лому прекраснодупию, какъ дБлалъь онъ это прежде, свой люби-- 
мый типъ практической дфловитости, —онъ находитъ осуществле- 
не этого типа въ дореформенной Росси. Его любимцами здфсь. 
являются бабушка Татьяна Марковна—это воплощене прочной’ 
старо-помфщичьей патр!архальности и воспитанная подъ ея кры- 
лышкомъ Мареичька. Да въ придачу къ нимъ солидный молодой! 
помфщикъ Тушинъ-—этотъ Штольцъ на руссюй ладъ, уже безъ. 
всякой заморской прим$си. И прежде Гончаровъ охотно искалъ. 
носителей прогрессивной практичности въ старшемъ поколнии. . 
Таковъ Петръ Ивановичъ, проникнутый столичной цивилизавей: 
дядя Александра Адуева. А Штольцъ, если онъ не старъ годамн, 
за то очень старъ душой. Но все-таки эти не совсфмъ молодые- 
‚и необкновенно трезвые люди выражали собою прогрессивное- 
начало умБлой практической дЪятельности; отъ нихь вБяле нве- 
сомфннымъ Западомъ. Въ „ОбрывЪ“ уже не то. И бабушка, и 
Тушинъ—не только остатки отживающей эпохи, оказываюзщейся, . 
однако, въ глазахъ ихъ творца гораздо боле живою, чБмъ сама 
современность,—они подлинные образчики -настоящей . русской 
почвенности. Такимъ образомъ въ „ОбрывЪ“ идеалъ Гончарова, 
отодвинулся назадъ и въ то же время приблизился къ идеалу. 
‚славянофиловъ. Если приняться искать въ нашей беллетристикЪ - 
‚фигуру, наиболЪе сродную Татьянф МарковнЪ, мы найдемъ ее 
въ лицЪ дфдушки изъ „Семейной хроники“ Аксакова. Какъ_ 
‹истинный художникъ, Гончаровъ съумфлъ надфлить самыми бо- 
‚гатыми и, въ то же. время, самыми правдивыми красками хоть. 
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‘складъ кр$постного помфщичьяго быта, симпатичною представи- 
`тельницей котораго является бабушка, такъ полновластно и такъ 
‘мягко правящая своимъ маленькимъ царствомъ. И вс$ окружаю- 
ящя ее фигуры —и кроткая, послушная Мареинька, точно вышел- 
зшая изъ-педъ кисти фламандскаго живописца, и женихъ ея, ми- 
‚лый и аккуратный Викентьевъ, и посфд$лый любезникъ чуть не 
‘екатерининской эпохи—Титъь Никонычъ —этотъ руссюй маркизъ, 
жакъ называеть его Гончаровъ, и вся дворня Татьяны Марковныы— 
‘все это рядъ улыбающихся фигуръ изъ безобидной, хоть и прав- 
`дивой эклоги. Ни одной черты, указывающей на гнетъ, на нужду 
или на горе. Правда, губернский городъ, около котораго процвЪ- 
‘таеть помБстье Татьяны Марковны, спить такимъ-же сномъ, 
‘какъ щедринсюй Глуповъ, и надъ губернскимъ обществомъ сто- 
зить не оспариваемый ник$мъ авторитеть отставного генерала. 
\И само это общество вполн$ достойно своего тупоумнаго вла- 
дыки. Но все-таки эти неприглядныя черты не заслоняютъ собою 
главную картину довольства и счастья. 

Рисунокъ Гончарова до того ярокъ и привлекателенъ, что 
‘даже передовая критика не ополчилась на него за идеализащю 
крЪпостного быта, и читатель, заодно съ нимъ, радуется тому, 
‘что здоровые представители молодого поколБния-—Тушинъ и 
Мареинька—явятся продолжателями бабушкиныхъ завЪтовъ. 

А между тБмъ „Обрывъ“ появился черезъ 10 лЪть посл 
'реформы 19 февраля, и умственное брожеше, разныя стороны 
жотораго представлены въ лицахъ Райскаго, ВЪры и Марка Во- 
лохова, началось уже на развалинахъ крЪпостного строя. Мало 
того, этотъ строй не только пересталъ существовать юридиче- 
ски,—самый классъ, бывций его главнымъ носителемъ, обнару- 
экивалъ въ себЪ явные признаки разложения. 

Быть можетъ, какь разъ вслЪдстве этого, Гончарову захотф- 
лось въ яркихъ образахъ воскресить хоропия стороны до-рефор- 
меннаго помЪщичьяго быта, противопоставляя ему умственную и 
нравственную шаткость, какую внесло съ собою новое течеше. 

О МаркЪ ВолоховЪ я уже говорилъ. Но романъ Гончарова 
‘обращенъ не только противъ идеаловъ шестидесятниковъ, онъ 
«отрицательно рисуетъ и людей предшествовавшаго имъ поколЪ- 
зия 40-хъ годовъ. Райсюй и ВЪра ничто иное, какъ тургеневске 
герои, при чемъ первый изъ нихъ занимаетъ среднее м5сто между 
Рудинымъ и Лаврецкимъ, а у послЪдней нельзя отрицать н$Ъко- 
‘тораго сходства съ Еленой. Фигуры эти были, такимъ образомъ, 
давно знакомы русскому читателю. Новою была только ихъ 
‹®брисовка. 














Въ статьБ „Лучше ноздно, ч$мъ никогда“ авторъ „Обрыва““ го 
товоритъ, что въ этомъ роман$ онъ хотфлъ нарисовать картину’ 
проснувшейся Россш, какъ въ своемъ „ОбломовЪ“ онъ предста- 
вилъ картину ея сна. Райскй, такимъ образомъ, ничто иное, 
какъ проснувпийся Обломовъ. И все-таки, хотя между обоими 
есть несомн$нная духовная связь, неугомонный герой „О брыва“ 
ничуть не похожъ на своего предшественника. Его болЪзнь—не- 
спячка Ильи Ильича. Какъ „лишне люди“ 40-хъ годовъ, Райскй: 
вынесъ изъ своего воспитания: безпокойное стремленше къ свЪту- 
и къ дБятельности, и помфхой къ достиженю цфли ему служить 
одно лишь незнаме, гд$ найти эту цфль, неспособность остано- 
виться на одномъ изъ порывовъ, тои дфло бросающихъ его въ. 
разныя стороны. Недостатокъ энерми не сказывается въ немъ,. 
какь въ „Обломов“, неохотой къ движеню, а лишь неспособ- 
ностью надолго придерживаться разъ принятаго направлевня,. 
заниматься опредфленнымъ дфломъ. Многостороный диллетан- 
тизмъ—этотъ исконный недугь просвБщеннаго дворянства 40-хъ. 
годовъ, вотъ-что м5шаетъ Райскому выбрать себ жизненный: 
путь. Конечно, эта духовная немощь сродни безвыходной апатии: 
Обломова, потому что и та, и другая могутъ вырости лишь на. 
почвЪ дворянской обезпеченности. Тотъ, кому трудиться надо, 
не станетъ всю жизнь доискиваться своего призваня, не станетъ, 
въ особенности, мечтать о такомъ трудЪ, который дается безъ- 
усиля и безъ подготовки. Но все-таки, если Обломовъ и Райский 
могутъ считаться продуктами одной и той-же среды, они далеко. 
не родные братья. Изъ дфятельности Райскихъ обыкновенно ни- 
чего не выходитъ; это правда. Изъ нихъ составляется активная: 
часть общества, поддерживающая въ немъ интересъ къ мысли, 
если не къ дфлу. Какь Рудинъ и Лаврецкй, гораздо боле по- 
хоже на Райскаго, чмъ Обломовъ, герой „Обрыва“ не оставитъ- 
посл себя прямыхъ результатовъ своей `дфятельности. Но од- 
нимъ все-таки Росая была несомнфнноо обязана людямъ его» 
склада: когда настало время реформъ, у этихь людей, и только- 
у нихъ, оказался запасъ готовыхъ мыслей и готоваго усершя. 
Этого забывать нельзя и кличкою „лишнихъ“ ихъ клеймить не 
зачЪмъ. 

Было-бы очень интересно узнать, какъ сложилась на пер- 
выхъ порахъ въ умБ Гончарова фабула его романа. Задуманъ. 
онъ быль, какъ утверждаетъ самъ авторъ, заодно съ „Обломо- 
вымъ“. Но если такъ, въ фантази Гончарова одновременно сложи- 
лись и образъ дремлющей Росси, и картина ея пробуждевя. 
Тотъь самый помфщичй бытъ, который въ „Снф Обломова“ яв- 
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ляется такимъ неподвижнымъ и ветхимъ, твердо стоитъ на но- 


гахь въ бабушкиномъ помЪфстьи, и не только стоитъ, но рабо- 
таетъ. Такимъ образомъ, одна и та-же эпоха, одинъ и тотъ-же 
быть далъ Гончарову матералъ для двухъ совершенно противо- 


положныхъ темъ, противоположныхъ не только по своему харак-. 


теру, но и по направленю симпатй автора. Въ „ОбломовЪ“ 
Гончаровъ пропов$дуетъ лихорадочную дфятельность, по образцу 
Штольца, въ „ОбрывЪ“ его сочувстые на сторонф традишй 
прочной старины, и безпокойные порывы обновителей ему кажутся 
н$фсколько см5шными. Объяснить это можно двоякимъ образомъ. 
„Обрывъ“ писался очень долго, слишкомъ двадцать лЪтъ, и, бла- 
годаря этому, рамки его раздвигались, постепенно вм$щая въ 
себЪ все новыя жизненныя явленя. Но, помимо этого, можно до- 
гадаться, что даже когда онъ задумывалъ „Обломова“, Гонча- 
ровь на самомъ дБлБ вовсе не ошущаль ненависти къ не- 
подвижному складу помБщичьяго быта, что сочувствте его всегда 


принадлежало старинЪ. Эту старину ему хот$лось оживить, 


придать ей боле энерги, болБе ум$лости. И какъ это сдф- 
лать, онъ показалъ въ образахъ бабушки и Тушина. Но разру- 
шать ее онъ не желаль вовсе, и подрывать ея устои каза- 
лось ему дерзкимъ посягательствомъ. Вотъ почему къ Рай- 
скому онъ не относится даже съ тою полускрытою мягкою жа- 
лостью, съ какою очерчены фигуры Александа Адуева и Обло- 
мова. Райсюй надфленъ безусловно . комическими чертами. И 
если ему разъ удалось, когда онъ публично осадилъ генерала, 
дорости до заправскаго героя, онъ зато нерфдко попадаетъ въ 
самыя нелфпыя положення. Райсюй комиченъ и когда онъ на- 
прасно ухаживаетъ за своей кузиной БЪловодовой, и когда чуть- 
чуть влюбляется въ Мареиньку, и когда читаеть длиннЪфйпия 
лекши ВЪрЪ, и, наконецъ, когда даетъь себя одурачить Марку 
Волохову. Но онъ уже прямо смБшонъ, и не только смфшонъ, а 
низокъ, когда на половину лишь разыгрываетъ роль Тосифа съ 
женой своего праятеля Козлова и, почти уступая насильно, 
даетъь себя увлечь этой новой жен$ Пентефрая. Гончаровъ не 
могь не замфчать этихъ слабыхъ сторонъ своего героя, да въ 
конц$ романа онъ и поступилъ съ нимъ, какъ со всфми героями- 
неудачниками поступали ихъ творцы. Онъ отправилъ его путе- 
шествовать за границу, гдЪ, заодно съ Бельтовымъ, Тамари- 
нымъ, Павломъ Петровичемъ Кирсановымъ и многими дру- 


гими, онъ, вфроятно, занималъ праздные досуги путешествующихъ 
русскихъ дамъ. 


ВЪры тоже коснулся безпокойный духъ новизны, и за это. 
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Гончаровъ заставляетъь свою героиню пройти черезъ рядъ тяже- 
лыхъ минутъ, пока, наконецъ, онъ даеть ей отдохнуть въ тихой 
пристани домашняго счастья. Счастье-ли, вь самомъ дл, можно 
найти въ этой пристани вдвоемъ съ дубоватымъ Тушинымъ,— 
въ этомъ позволительно усомиться. Но такъ, по крайней мЪрЪ, 
думаетъ авторъ. Онъ находитъ, повидимому, что тфмъ, кто зара- 
зился духомъ непокорства, не войти безъ труда въ обЪтованную 
землю. ВЪра, хоть и была она воспитана бабушкой, не подчини- 
лась стариннымъ завфтамъ, какъ ея младшая сестра. Ее рано 
потянуло къ независимости, и даже въ строгомъ бабушкиномъ 
дом она съумфла выгородить себф почти безграничную сво- 
боду. Съ Маркомъ Волоховымъ ее сблизило, вфроятно, сродство 
ихъ натуръ, общее имъ обоимъ строптивое непокорство. Чмъ- 
бы инымъ, въ самомъ дфлЪ, могь пл$нить ее Маркъ? Онъ вфдь 
не приносилъ ей, какъ Рудинъ Наташф, св5тъ новаго, боле 
широкаго кругозора, или, какъ Инсаровъ ЕленЪ, соблазнъ осво- 
бодительнаго подвига. Трудно, въ самомъ дфл$, видфть подвигь 
въ кражЪ чужихъ яблокъ, или въ учинеши каверзъ администра- 
тивнымъ властямъ. Вфра стремилась къ самостоятельности вовсе 
не затЪмъ, чтобы бороться за какую-нибудь идею. Эгоистка въ 
душ —въ цфломъ романЪ у нея не проявляется ни одной сер- 
дечной искры,— она хот$ла лишь стряхнуть съ себя надо$дливыя 
домашния стфсненя. И она бросилась на шею Марку—первому 
мужчинЪ, въ которомъ она встрфтила такую-же готовность не 
признавать надъ собой никакой власти. Маркъ не обманывалъ 
ее ни мишурнымъ блескомъ револющонной проповЪ$ди, ни увЪре- 
шями въ безпредфльной любви. Онъ выдавалъ себя за то, чВмъ 
былъ на самомъ дфлЪ,—за человфка, который требовалъ, чтобы 
съ женщинами выходилъ „толкъ“ и чтобы этому времяпровож- 
деню не мЪфшали предразсудки. Онъ былъ только повфсою, 
взявшимся за роль Базарова. И ВЪра—умная, гордая, изящная 
ВЪра-—-пошла на этотъ незатйливый соблазнъ. Пошла-бы 'юна, 
вЪроятно, и за Райскимъ, если-бъ онъ не обнаружилъ такой ры- 


царской боязни спуститься на дно обрыва и не такъ надофдалъ 


ей своими витеватыми проповфдЪями. Вопреки установившемуся 
мнЪню, Вфра совс$мъ не заслуживаетъ своего поэтическаго 
ореола. Въ падеши ея ничего нфтъ рокового и ‘ничего идеаль- 
наго. Не только тургеневская Елена—этотъ св$тлый прототипъ 
русскихъ передовыхъ дфвушекъ—даже тф неказистыя женсюя 
фигуры, которыми кишатъ романы третьестепенныхъ шести- 
десятниковъ, головой выше героини „Обрыва“. Ихъ все- 
таки увлекали идеи, хотя большей частью и сумбурныя. ВЪру 


ай 








— 329 — 





_ увлекла одна чувственность, и, сходя къ Марку на дно обрыва, 
° она знала, что дБлала. Если Гончарову угодно было ея раская- 
не представить въ такихъ ужасающихъ краскахъ, это раскаяше 
свидфтельствуетъ объ одномъ лишь—о женской непосл$дователь- 
ности. И если, въ концЪ-концовъ, въ награду за него она полу- 
° чила твердую жизненную опору въ лицЪ Тушина, кто знаетъ, не 
_ была-ли эта награда на самомъ дфл$ наказаншемъ. 


7 ХУ. 
я Когда на 29-мъ году жизни Достоевскаго постигла тяжкая 
° и незаслуженная кара, онъ всфмъ своимъ умственнымъ складомъ 
_ принадлежалъ къ движеншю 40-хъ годовъ. Новаго, своего онъ 
_ внесъ въ литературу своимъ первымъ романомъ-—лишь мягкую 
_ ноту участливой жалости, до того мягкую и сердечную, что ни у 
° одного изъ прочихъ русскихъ писателей она не звучала такъ, 
какъ въ его „БЪдныхъ людяхъ“. И, благодаря этой глубоко-ис- 
кренней жалости, „БЪдные люди“ могли показаться оригиналь- 
нымъ произведешемъ, хотя положене и характеръ главнаго дЪй- 
ствующаго лица были заимствованы у Гоголя. Но, повторяю, но- 
вая струя, внесенная Достоевскимъ въ нашу беллетристику, пре- 
красно могла-бы ум$ститься въ общее русло либерализма 40-хъ 
° онъ черезъ сибирскую каторгу. Каторга возвратила его не озлоб- 
_ леннымъ, а вБрующимъ и примиреннымъ, глубоко в5рующимъ, 
_ по крайней мЪрЪ, въ тоть духовный складъ понят, изъ-за ко- 
тораго онъ такъ полюбилъ русскаго простолюдина, полюбилъ не 
отвлеченною любовью агитагора, а живымъ сочувствемъ собрата. 
Настроене, какое Достоевсюмй привезъ изъ Сибири, было 

_ очень сложнаго свойства и никакою обыденною кличкой харак- 
° теризовано быть не можетъ. Критика пробовала его пристегивать 
_ то къ славянофиламъ, то къ консерваторамъ, придумала даже 
° ‘особенное назване почвенниковъ, къ которому относила Достоев- 
° скаго, на-ряду съ Ап. Григорьевымъ. Но суть таланта Достоев- 
° <каго все-таки ускользала отъ этихъ опредфленй. Отъ консерва- 
-торовъ въ строгомъ смыслф его отдфляетъ не перестававшая въ 
’°немъ биться демократическая жилка, отъ славянофиловъ —отсут- 
«стве въ его творчествЪ историческихъ мотивовъ. Слово почвен- 
_никъ, какъ нфчто болЪе индивидуальное, могло-бы для него при- 
_годиться, если-бы само оно обладало какимъ-нибудь точнымъ 
° смысломъ. Единственный крупный писатель, которому присвоива- 
° лась эта кличка на-ряду съ Достоевскимъь —Ап. Григорьевъ—со- 
_всБмь не походитъ на него ни по манерЪ, ни по духовному складу. 
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Ухарсюй демократизмъ Григорьева, его инстинктивная любовь кт. 
стариннымъ обычаямъ мало имфетъ общаго съ скорбнымъ пат- 
рАотизмомъ Достоевскаго, который въ русскомъ челов5к$ лю- 
билъ не его внЪшность, а душу, его способность прощать и каяться. 

Достоевскй, если можно такъ выразиться, любилъ русскаго.. 
человЪка, вопреки ему самому. Онъ не только не восторгался его. 
жизнью, —онъ находилъ ее омерзительной. И такою онъ постоянно. 
рисовалъ ее въ своихъ произведеняхъ. 

И тБмь не менЪе онъ преклонялся передъ этимъ челов комъ, 
во всей его нравственной и физической грязи, любя въ немъ сми- 
ренную высоту духа, до которой грязь эта добрызнуть не могла. 
Всего лучше опредфлиль себя Достоевский самъ на пушкинскомъ 
юбилейномъ торжествЪ. 

Опредзлиль онъ себя не самохвальнымъ выставлешемь на 
показъ особенностей своего таланта, а задушевною исповЪдью- 
своихъ вБрованйй и симпатй. Знаменитая рЪчь, сдБлавшая его на. 
закатЪ дней чуть не самымъ популярнымъ человЪкомъ въ Росеш, 
была провозглашенемъ первенства русскаго народа, но своеобраз-_ 
наго первенства смирения. Руссюй народъ, говорилъ Достоевский, 
оттого стоитъ нравственно выше прочихъ, что онъ не замыкается. 
въ самого себя, а во всякомъ чужестранц$ готовъ видфть брата; 
что одинъ онъ съ своей жизни осуществилъ христансюй идеалъ 
любви и всепрощенйя. У себя дома руссюй человЪ$къ въ падшемъ, 
даже преступникЪ, видитъ не злодФя, а несчастнаго. А внф своих 
предфловъ, у него есть враги—лишь пока они посягаютъ на цЪ-. 
лость его отечества и на его православную вру. Едва окончилась | 
борьба, онъ готовъ простить понесенныя обиды, и въ недавнемъ. 
врагБ снова видитъ брата. Руссюй человЪкъ въ томъ идеальномъ. _ 
образЪ$, какой набросалъ Достоевскй, какъ-бы осуществляеть. 
уже на землЪ евангельское слово о Царстви Небесномъ, гдЪ по-. 
слфдне будутъ первыми. 1 

Но вь рфчи Достоевскаго было и нфчто иное. Прославяля. 
свой народъ, онъ всего выше ставитъ его способность сближатьсяе 
съ чужими нашональностями и воспринимать въ себЪ особенности. 
ихъ культуры. Такимъ образомъ, если, за одно съ славянофилами,. 
Достоевсюй поэтизировалъ душевную красоту русскаго челов$ка,. 
онъ расходился съ ними въ одной очень существенной черт$. Онъ. 
не пропов$дываль культурной обособленности своего отечества, _ 
не призывалъ его кь военному преобладавю. Въ его патр1отизмЪ.. 
звучитъ, стало быть, несомнфнная космополитическая нота; и за. 
то совершенно отсутствуетъ въ немь вызываюний задоръ, всегда. 
готовый въ правЪ сильнаго, въ господствЪ большинства видЪ 
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— СК и подкупиль разомъ въ свою пользу двЪ такюя непримири- 
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мыя группы нашего общества, какъ славянофиловъ съ одной сто- 


роны и передовую молодежь съ другой. Конечно, для послБднихъ. 


каждое его слово было священно, какъ слово политическаго му- 
ченика, а первые его прославляли за то, что съ каторги онъ вер- 
нулся любящимъ не только свою родину, но и свою вЪру. 

А между тЪмъ, если-бы т$ и друме поближе всмотрЪлись во. 
внутреннюю борьбу, не перестававшую въ немъ кипБть, они въ 
его духовномъ складБ нашли-бы, вфроятно, много такого, что 
сильно расходилось съ ихь собственнымъ настроемемъ. 

Достоевсюй въ своихъ романахъ часто касался релимюзныхъ. 
вопросовъ. Въ одномъ изъ нихъ, въ послЪднемъ, эти вопросы 
даже проникаютъ собою все его содержанше, они становятся предь 


г читателемъ, какъ первенствующая, какъ неотступная залача. и 
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° падаетъь жертвою этихъ обличенйй. 


й 
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симпати автора, повидимому, лежатъ на сторон положительнаго, 
рЪшен!я этихъ вопросовъ. НеизбЪжность искупленйя, какъ при- 
миряющей жертвы, признается Раскольниковымъ на самой послЪд- 
ней страницф „Преступленя и Наказаня“. 
Въ „Б$сахъ“ носитель авторскихъ симпатий, подобно самому 
автору обращенный въ отеческую вЪру, — Шатовъ обличаетъ 
’своихъ бывшихъ собрамй въ отступничествЪ отъ этой в$ры,—и 


Въ „Братьяхъ Карамазовыхъ“ —этой лебединой пфснЪ ЕВ 
скаго,—религозная нота звучить еще сильнЪе. Православше не 


° только воплощено въ идеальной фигурЪ отца Зосимы и въ его. 
 кроткомъ ученикБ Алеш$,—примиряющая сила искупленя опять. 
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° если можно такъ выразиться, чтобы и въ немъ самомъ не про- 
° должалась тяжелая борьба съ неотступными сомнфнями. Своеоб- 
_ разность манеры Достоевскаго, какъ мы увидимъ ниже, заключается 






сказывается надъ грфшной душой главнаго героя, Дмитрая Карз- 
мазова, когда его постигаетъ наказане за мнимую вину. Прошлое. 
всегда напоминало о себЪ Достоевскому и отражалось на его, 
произведеняхъ. Онъ по опыту зналъ, что незаслуженное наказа- 
не приноситъ съ собою душевный миръ. 

_И, не смотря на все это, не смотря на заключительныя слова. 
„Братьевъ Карамазовыхъ“, такая страстная тревога слышится во» 
всемъ, что Достоевсюй говоритъ объ отношевшяхъ человЪка къ. 
Богу, что полнаго душевнаго мира въ немъ, очевидно, все-таки 
_ не было, и коренной вопросъ релиши оставался для него нераз- 


_ р5шеннымъ. Слишкомъ ужъь живо отожествляется онъ съ ду- 


шевнымъ складомъ Ивана Карамазова—этого мученика безвЪрия, 
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въ томъ, что онъ никогда, подобно пругимъ нашимъ великимъ о 
зтисателямъ, не воплощаетъ себя въ одномъ изъ своихъ героевъ 
всецфло. Каждому изъ нихъ онъ поперемфнно сообщаетъ искру 
собственнаго духа, поочередно заставляя ихъ говорить его словами. 

Достоевсюй по преимуществу художникъ мысли, а не харак- | 
тера, и многосторонность его умственной жизни, постоянно ра- _ 
‘ботавшей надъ неразрфшимыми проблемами, могла находить себЪ 
‘отражене въ самыхъ разнообразныхъ фигурахъ. Вотъ почему въ 
чтосл$днемъ и самомъ могучемъ изъ его произведенй вс три 
“брата Карамазовы, при всемъ своемъ различ!и, являются носите- | 
лями его мысли. Каждому изъ нихъ онъ далъ какъ-бы по частиц5 | 
‘своей души. Онъ одинаково понимаетъ шальное безпутство Дмит- 
ря, холодно-злую и, въ то же время, страстно бол5ющую натуру _ 
Ивана, и кроткй энтузазмъ Алеши. Все это онъ переиспыталь | 
самъ. Натура его, какъ музыкальный инструментъ, готова ото- 
зваться на каждое чувство; струнъ у него хватило-бы на ц5лую 
<имфон!ю. Оттого-то онъ и такой великй писатель, не смотря на 
всЪ$ свои огромные недостатки. 

Въ знаменитой галлюцинащи Ивана Карамазова, когда упреки 
совфсти поколебали въ его душ$ мнимо-спокойное безвЪрие, До-_ 
стоевскй до того чутко отозвался на психическое настроеше 
<воего героя, что позволительно задаться мыслью, не испыталъ-ли 
чего-нибудь подобнаго онъ самъ. Легенда о „Великомъ инквизи-. 
торЪ“, въ которой аналитический таланть Достоевскаго достигъ 
своей высшей точки, оставляетъь въ читателф смутное недоумЪ те, 
кого, въ концф-концовъ, онъ считалъ болфе правымъ —нев$рую- 
тцаго представителя земныхъ интересовъ церкви, ‘или. основателя 
этой самой церкви—Христа. Сомнфше такъ коварно, такъ жутко 
прокрадывается въ душу, что странный ознобъ прохоцитъ по 
тБлу въ ту самую минуту, когда Христосъ своимъ прощающимъ, 
трустнымъ поцфлуемъ смягчилъ даже непреклонную душу инкви- 
зитора. И какъ ни тепла любовь, вызываемая фигурой Спасителя, 
нельзя оторваться отъ мысли, что въ глазахъ Достоевскаго Онъ 
все-таки быль неправь въ своемъ неземномъ милосерди, что, 
стало быть, дфло искупления не удалось. Пока длится разсказъ, 
обЪ чашки вЪфсовъ остаются въ такомъ безусловномъ равновесии, 
что не получаешь утфшительнаго впечатлня полной побЪды 
христанскаго милосердия. И, не смотря на этотъ неразр$шенный. 
диссонансъ, генальность разсказа,—какъ разъ благодаря ‘ему, 
быть можетъ,—тфмъ ощутительнЪе, болЪзненный вопросъ, остаю- 
«ийся безъ отвЪта, волнуетъ душу сильнфе, чфмъ могло-бы это 
сдфлать несомнфнное торжество правды. Но еще боле основанй 
недоумфвать даютъ намъ „БЪсы“. 
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_ Въ этомъ романЪ есть замчательное м$сто, характерное для 
м!ровоззрЪн1я его автора и почему-то до сихъ поръ совершенно- 
оставленное безъ вниманя критикой. Я имЪфю въ виду длинный. 
разговоръ между Ставрогинымъ и Шатовымъ, въ которомъ оба 
они, какъ-бы повинуясь`невольному взаимному притяжен!ю, рас-- 
крываютъ передъ другимъ самые тайные свои помыслы. Замфча- 
тельна эта сцена не потому только, что самовластный, гордый 
Ставрогинъ приходитъ объясняться съ т$мъ самымъ человЪкомъ,. 
который наканунф ему нанесъ тяжкое оскорблеше,—эта кажу- 
щаяся несообразность читателя ничуть не удивляетъ,—но потому: 
еше, что самъ Достоевсюй поддается невольной потребности 
высказаться. Устами Шатова, несомнфно, говоритъ онъ. 

Просимъ читателя припомнить эту мастерскую сцену. Когда 
Ставрогинъ догадывается самъ, что Шатовъ его оскорбиль не 
изъ-за такого обыденнаго чувства, какъ месть, а изъ-за горькаго 
разочарован1я въ своемъ прежнемъ учителЪ; когда оба они воз-. 
вращаются къ своей встрЪчЪ заграницей, гдЪ Ставрогинъ крас- 
норфчиво разжигаль въ собесфдникЪ преданность родинф и ея 
в5рованиянъ, Шатовъ съ негодовамемъ упрекаетъ его въ отступ- 
ничествЪ, въ томъ, что его горяч1я слова были напускными и 
онъ никогда не переставалъь быть скептикомъ, играющимъ съ 
УубЪжден!ями ради умственнаго спорта. И повторяя слышанное 
имъ прежде отъ Ставрогина, Шатовъ мало-по-малу высказываеть. 
самыя затаенныя свои мысли. 

„Великимъ историческимъ народомъ,--говоритъ онъ,—можетъь. 


быть лишь тотъ, кто имБетъ своего нашональнаго Бога. И въ са- 
момъ дЪлЪ, у каждаго народа такой Богъ непремфнно есть, и 


каждый изъ нихъ, провозглашая своего, отрицаетъ т$мъ самымъ 
всфхъ остальныхъ“. Шатовъ, правда, затфмъ признаетъ, что ис-. 
тина одна, и руссай народъ тфмъ и великъ, что его Богь на- 
стояний. Но бЪда въ томъ, что въ этого Бога онъ вЪритъ все- 
таки изъ патротизма. Когда Ставрогинъ его настойчиво допра-- 
шиваетъ, в$руетъ-ли онъ самъ, Шатовъ отвЪ$чаетъ: *) „Я вБрую 
въ Росс, я вБрую въ ея православ!е... я вЪрую въ тфло Хрис-._ 


тово... я вБрую, что новое пришествие совершится въ Росс.. 
я вБрую...“ 


— А въ Бога? Въ Бога? 

— Я... я 6уду вЪровать въ Бога... 

И такъ, вотъ каково было настоящее мросозерцане Достоев-- 
скаго. Православе ему дорого было не само по себЪ, а лишь. 
какъ русская, историческая нашональная вЪра. 


*) Достоевсюй. Сочинен!я, томъ 7-Й. 
й 





Еще осязательнЪе обманывались на счеть Достоевскаго тЪ,. 


кто ожидалъ увидБть его борцомъ за направлеше эпохи бури и 
натиска. | 
Ц$лую сторону этого направленшя,—его матерлалистическую 


доктрину—Достоевскй не только отвергалъ, онъ глубоко нена- 
видфль ее и надъ нею онъ Фдко глумился. И быть можеть. эта 
ненависть была тБмъ сильнЪе, что самъ онъ съ трудомъ оборо- 
нялся отъ налетавшихъ сомнфнй. На каторг$ онъ нашелъ ду- 
шевный миръ, благодаря единеншю съ церковными идеалами на- 
рода. И этимъ утБшешемъ онъ дорожилъь т5мъ боле, что зналъ 
по опыту, какъ оно было вь немъ шатко. Самъ раздираемый 
внутреннею борьбой, старавиийся окунуться въ простодушную 
вБру народа, онъ искренно возмутился легковф$енымъ самодоволь- 
ствомъ, съ которымъ радикалы-шестидесятники разр$шали самые 
трудные вопросы жизни и духа. Вотъ почему ни у одного изъ 
нашихъ великихъ писателей школы сороковыхъ годовъ не оты- 
щешь такого безпощаднаго отрицамя идеаловъ шестидесятыхъ, 
какъ у Достоевскаго. Въ „Преступлен!и и наказаши“ онъ заста- 
вляетъ крЪфпкаго умомъ, хоть и слабаго волей и много думавшаго 
Раскольникова преклониться, со всЪмъ своимъ знашемъ, передъ 
умственно неразвитой и, вдобавокъ, потерянной дфвушкой. И не 
свою преступность только онъ повергаетъ къ ногамъ этого про- 
«того, наивно развратнаго существа. Вс свои высокоумные по- 
мыслы онъ признаетъ ничтожными передъ ея бизхитростной лю- 
бовью къ родной семьЪ. 

Въ „ИдютЪ“ носителемъ авторскихъ симпатйй является чело- 
вЪкъ не только умственно слабый, но ‘психически больной и къ | 
практической жизни совершенно не пригодный. И когда этот. 
человЪкъ встрЪчается съ заносчивыми притязанмями передовой 
молодежи, онъ побЪждаетъ эту молодежь своею незамысловатою 
кротостью. „Скрылъ отъ мудрыхъ и ученыхъ—будто говорить 
Достоевсюй евангельскими словами—и открылъ дЪфтямъ.“ 

Въ „Братьяхь Карамазовыхъ“ представитель безшабашнаго 
радикализма—Ракитинъ—и гадокъ, и смБшонъ, хотя въ ум$ и, 
въ особенности, въ развязности ему отказать нельзя. Но самые 
жестоке удары были нанесены шестидесятникамъ въ «БЪ$сахъ», 
гд$ вопросъо „новыхъ людяхъ“ разработанъ ужене мимоходомъ, 
не въ качеств аксессуара, а прямо составляеть главную тему 
романа. Здфсь, правда, вь лиц$ Петра Верховенскаго, Ставро- 
гина и Шатова выведены три очень крупныхъ представителя 


движения, —крупныхъ и по уму, и по характеру. Но какъ разъ 


поэтому Достоевскаго нельзя обвинить въ написанши памфлета 
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‘на шестидесятниковъ, подобно Тургеневу въ „ДымЪ“ и Гонча- 
°рову въ „ОбрывЪ“. 
Если картина его не вполн$ правдива, то гр$шитъ она ско- 
° ре изобилемъ трагическаго элемента, чЪмъ каррикатурностью 
ай лицъ. Но за то, на ряду съ выдающимися фигу- 
рами героевъ--какъ мастерски изобразиль Достоевсюй тщету и 
‘нелБпость ихъ начинаний! 
— ^ Какимь безпощаднымъ комизмомъ брызжетъ его разсказъ 
_ хотя- -бы въ сцен$ собранмя революшоннаго общества и въ слф- 
лующемъ за нею описавши концерта, гдЪ разыгрывается без- 
— образно-смЬшная манифестащя. 

Какимъ негодующимъ ужасомъ исполняется читатель во время 
сцены убйства Шатова, приговореннаго къ смерти своими това- 
_ рищами; и еще больший ужасъ охватываетъ его, когда затфмъ 
°— Петръ Верховенскюй совершаетъ надъ полусумашедшимъ Кири- 
: линымъ нравственное насиле, заставляя его лишить себя жизни. 
| А между тЪмъ, не смотря на эти рЪзюя обличеня, Достоев- 
° сю стоялъ, быть можетъ, духовно ближе къ движению шестиде- 
. сятыхъ годовъ, чмъ всф проце наши писатели, даже либераль- 
йНаго лагеря, какъ Тургеневъ и Григоровичъ. 
я Помимо всего напускного и задорнаго, въ этомъ движени 
1 ‘была одна несомн$нно искрення черта—стремлене отыскать но- 
3 вую жизненную правду, свободную отъ условностей и традишй. 
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Нужды н$тъ, что сплошь и рядомъ оно принимало комическмя и 
даже нелЪпыя формы. Суть его оставалась честною и гуманною. 
_И какъ разъ въ этой сути, въ этой честной гуманности заклю- 
_ чается точка соприкосновешя между Достоевскимъ и шестиде- 
сятниками. Онъ тоже хотфлъ обновить свихнувшуюся обществен- 
ную нравственность, вернуться къ ея первоисточнику, засорен- 
° ному предразсудками и рутиной. Добро и зло—такъ думалъ всегда 
_ Достоевсюй —отличаются между собою не формальными призна- 
° ками, а внутренними мотивами. Общество требуетъ отъ своихъь 
членовъ соблюденя внфшнихъ условныхъ приличй, оставаясь 
совершенно равнодушнымъ къ внутреннимъ побужценямъ. Но 
_ правда—истинная и вЪчная правда, провозглашенная Христомъ— 
_ не такова. Передъ нею не только наружная порядочность и со- 
блюдеше приличй не значитъ ничего,—передъ ея судомъ чело- 
_в5кь, прямо нарушивший законъ, несомнфнный преступникъ, во 
сто разъ лучше того, кто строго этотъ законъ соблюдаетъ, если 
въ первомъ не угасла животрящая любовь, а у второго ея нЪтъ. 

Воть почему, въ глазахъ Достоевскаго, падшая, даже разврат- 
‘ная женщина можетъ быть нравственно выше той, которая оста- 
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лась строго вЪ$рна формальному долгу. У@йца лучше такъ назы- 
ваемаго порядочнаго человЪ$ка. Припомнимъ вс фигуры, выве- 
денныя Достоевскимъ, въ томъ числ$ и обитателей „Мертваго 
дома“, и постараемся объяснить себЪ, почему одни пользуются. 
его и симпатями, а друпе нЪтъ. у 
Какая черта отдфляетъ передъ его судомъ правыхъ и непра- | 
выхъ, овецъ и козлищъ? Степень виновности тутъ, очевидно, ни 
причемъ. Каторжники „Мертваго дома“, Раскольниковъ, Мармела- 
довъ и его дочь Соня, Дмитрий Карамазовъ, Грушенька—исчерпы- 
ваютъ собою едва-ли не всф виды порока и вины. А между тЪмъ- 
любовь ихъ творца, Достоевскаго, а съ нею и симпаи читателя. 
остаются за ними. | 
О нравственно чистыхъ фигурахъ въ его произведешяхъ-— о 
ДунЪ Раскольниковой, о ШатовЪ, князЪ МышкинЪ, отцф ЗосимЪ 
и АлешБ Карамазов5—я уже не говорю. Даже отвратительный 
Свидригайловъ, этотъ сластолюбецъ до безумия, вдобавокъ сильно’. 
заподозр$нный въ убйствЪ жены,--и тотъ не совсЪмъ утрачи- 
ваетъ право на жалость, потому что и въ немъ еще тлфеть искра. 
человЪчности. Зато немало найдется въ романахъ Достоевскаго: 
и такихъ характеровъ, которые не запятнали себя, повидимому, 
ничЪмъ, или по крайней мЪрЪ во многомъ успупаютъ по винов- 
ности только-что перечисленнымъ мною, и надъ которыми все- 
таки будто произносится грозное слово отверженйя. 
Вспомнимъ хотя-бы Варвару Петровну Ставрогину изъ „БЪ- 
совъ“, генеральшу Епанчину и дочь ея Аглаю изъ „Идюта“, 
Ивана и Катю изъ „Братьевь Карамазовыхъ“—о настоящих’. 
негодяяхъ, о Петрф `Верховенскомъ и КарамазовЪ-отцЪ, я и ие 
упоминаю. 
Къ чему сводятся черты, обусловливаюция несомнфнную анти- 
патичность этихъ фигуръ? Ихъ можно, кажется, свести къ двумъ 
главнымъ. Сухая гордость съ одной стороны, ложь съ другой —вотъ 
что ненавистно Достоевскому, вотъ чего онъ не прощаетъ. И есл 
кь этимъ двумъ чертамъ присоединяется третья—тупое самомнЪ- 
не— фигура изъ ненавистной становится комической. Достаточио 
указать на Лебезятникова въ „Преступлени и наказани“, на вто- 
ростепенныхъ агитаторовъ изъ „Бфсовъ“, на г-жу Хохлакову и 
на Ракитина изъ „Братьевь Карамазовыхъ“. Впрочемъ, нельз 
по настоящему сказать, что имъ не прощаеть Достоевсюй. На 
самомъ дфлЪ, его милосерме не знаетъь границь И если-бы су- 
хя, гордыя и самодовольныя натуры могли покаяться и полю- 
бить, онъ готовъ-бы открыть имъ объят1я,—онъ почти сдфлалл 
это даже съ отцеубйцей Смердяковымъ. Но въ томъ-то и бЪда, 





что такимъ натурамъ смягчиться невозможно; и ДостоевсюЙ это 
сознаетъ,—сознаетъ, быть можетъ, съ болью въ сердц$. 

Словомъ, въ н$фсколько искаженномъ вид, въ его романахъ. 
мы встрЪчаемъ евангельскую мораль. Я говорю: въ н$сколько 
искаженномъ видЪ, потому что Достоевсюй, кажется, все свое 
внимане остановилъ на т$хъ евангельскихъ главахъ, гдЪ гово- 
рится о покаявшемся разбойникЪ, о блудномъ сын$ и о прелюбо- 
дфйной женЪ. 

Нравствеяная чистота, которой тоже вЪдь требовалъь Хри- 
стосъ, его какъ будто не особенно тревожитъ. 

Но тБмъ самымъ онъ и приближался къ идеалу шестидеся- 
тыхь годовъ. Стремленше отыскать крупицу чистаго золота въ 
падшемъ челов5кЪ$, жемчужину въ кучЪ навоза, всегда отличало, 
собою шестидесятниковъ. И не смотря на всю ихъ матерлалисти:- 
ческую трезвость, въ этомъ стремлении тоже нельзя не видЪть. 
искаженнаго отголоска евангельской проповфди. БЪфла лишь въ 
томъ, что зачастую самый фактъ паденмя казался шестидесятни- 
камъ залогомъ и признакомъ нравственной высоты, что куча на- 
воза порой имъ становилась дороже искомой жемчужины. И бла- 
годаря этой наклонности любоваться грязью, имъ не удалось въ 
своихъ произведемяхъ нарисовать ни одной правдивой картины 
духовнаго возрожденя, создать глубоко потрясающую внутрен- 
нюю драму, въ которой борьба виновнаго челов$ка съ самимъ 
собою отражалась-бы правдиво и просто. Задача, выполненя ко- 
торой они добивались, оказалась имъ не подъ силу—за нее дол- 
женъ былъ взяться челов$къ, прошедций самъ черезъ тяжелый 
кризисъ возрожденИя, сблизивиийся съ народомъ не путемъ книжной 
_ любви, а школой страдания, —человЪ$къ, у котораго милосерме къ. 
падшимъ было не результатомъ задбрнаго протеста, а бол$зненной 
любви. Вотъ почему Достоевсай и былъ такъ порогъ русской 
молодежи и она такъ охотно прошала ему все его Фдкое глу- 
млене. Въ его романахъ она вид$ла настоящее воплощеше того 
нравственнаго идеала, съ которымъ безсильно и тщетно носились. 
беллетристы ея собственнаго лагеря. На прим$рЪ Достоевскаго. 
было доказано лишн!й разъ, что настоящая любовь безъ в$ры 
невозможна. 

Говоря выше о ЛьвЪ Толстомъ, я имБлъ случай замфтить, 
что причина его огромной популярности лежитъ во всесторон- 
ности его таланта, въ томъ замБчательномъ свойствЪ этого та- 
ланта, что каждый, съ какой бы стороны онъ къ нему ни подхо- 
дилъ, видить въ немъ какъ-бы отражене собственныхъ мыслей. 
Н$Ъчто подобное мн$ф придется сказать и о Достоевскомъ. Раз- 
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ница между ними въ томъ лишь, что многосторонность Толстого 
какъ-бы внфшняя, что она безъ труда и борьбы вытекаетъ изъ 
его поразительной способности воспринимать всф жизненныя яв- 
ленйя. 

У Достоевскаго не то. Онъ не отражаетъ только внфшай 
умръ, со вс$ми его непримиримыми противорЪчаями, какь дБлаеть 
это Толстой,--онъ принимаетъ въ себя, въ свою болБющую душу 
всЪ пересЪкаюциеся разноцвЪтные жизненные лучи и собираетъ 
ихъ въ себЪ, какъь въ фокусЪ. Въ немъ тоже, какь и въ Тол- 
стомъ, нашли себ выражетше всЪ разнообразныя струи русской 
мысли шестидесятыхь годовъ, отъ религюзнаго мистицизма на- 
роднаго сектанта до горячаго увлечения демократическими идеа- 
лами. На эти разнообразныя течешя его душа отзывалась не какъ 
равнодушное зеркало, а какъ горнило, мучительно перерабаты- 
вавшее ихъь въ себЪ. Можетъ быть, его готовность къ всепро- 
щентю, его недостаточная брезгливость къ пороку объяснялась 
тЪмъ, что порочныя страсти шевелились въ немъ самомъ. Но какъ 
разъ благодаря этому, онъ понималъ чужой грфхъ не однимъ 
художественнымъ чутьемъ, а искреннимъ сочувстшемъ человЪка, 
хорошо знавшаго заманчивую силу зла. И если даже онъ пред- 
почиталъ совершенно безукоризненнымъ натурамъ существа пад- 
ия, —онъ проявилъ въ этомъ свое духовное единене съ инстинк- 
тивнымъ милосермемъ русскаго народа. За то онъ такъ и любилъ 
этотъ народъ, видя въ немъ самаго вЪрнаго послФдователя Христа. 

И если это былъ не совсфмъ евангельсюй Христосъ, если 
Достоевсюй слегка передБлывалъ его на руссюй ладъ, онъ не 
переставалъ быть искреннимъ, не смотря на бурное сомнЪнге, ни- 
когда, вБроятно, не перестававшее его терзать. 

Изъ всфхъ великихъ русскихъ писателей Достоевскй, быть 
можетъ, наиболЪе сложный, наименфе поддаюцийся опредфлению. 
Борьба въ немъ никогда не прекращалась, противоположныя те- 
ченя не приходили къ равновфаю. Какъ разъ поэтому онъ и 
обладалъ такой способностью тревожить сердца, поднимая со дна 
ихъ накопивцийся тамъ порочный илъ, но зато и зажигая въ нихъ 
искру св$тлой человфчности. 
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Источника обновленля русскаго общества Достоевский искалъ 
въ немъ самомъ—и это его сближало съ славянофилами. Но ис- 
калъ онъ его не въ завфтахъ старины, не во вн-шнихъ формахъ 
быта, какъ дфлали это они, а въ народной душЪ, живой и свЪт- 





_лой даже подъ оболочкой нев$жества и грязи. И это поклонеше 
‘духу народа, искру котораго Достоевсюмй любилъ находить даже 
въ самыхъ уродливыхъ проявленмяхъ жизни, въ тфхъ даже рус- 
-скихъ людяхъ, которые отъ своего родного открещивались, —дЪ- 
‘лали его такимъ удобопонятнымъ, такимъ симпатичнымъ для са- 
`мыхъ разнородныхъ слоевъ нашего общества. Если въ преступ- 
никБ онъ отыскивалъ не угаспий еще послБдай лучь душевной 
°—  ‘мистоты, —въ умственно заблудшемъ онъ не отчаявался найти не- 
‘угаспий лучъ правды. И эта черта сближала его съ шестидесят- 
никами. . | 
М1росозерцаюе Достоевскаго опредфлило его писательскую 
манеру. Онъ былъ художникомъ только внутренней, психологи- 
ческой правды. Предметомъ его наблюденй была исключительно 
душа человЪка, — душа, въ особенности, больная. Тщетно мы 
‚стали-бы отыскивать у него бытовыхъ картинъ или картинъ при- 
роды. 
Природа не занимала его, благодаря своему невозмутимому 
равнодупию. Въ бытЪ занимало его одно лишь—выражене инди- 
‘'видуальнаго характера, а не массовыхъ безсознательныхъ наклон- 
‘ностей. Вотъ почему у него такъ мало описанйй не только вн$ш- 
‘ней обстановки, но и образовъ дЪйствующихъ лицъ. Тфло было 
для него лишь оболочкой души. И конкретныя изображевя его 
тероевъ слагаются перелъ читателемъ лишь по мЪфрЪ того, какъ 
выясняется ихъ характеръ. Скажу болЪе: безразличное отноше- 
‘ме къ внфшнему мру доходить у Достоевскаго зачастую до 
непониманя условй общественной жизни. 
Въ его романахъ немало совершенно нев$рныхъ положевй, 
. невЪрныхъ, конечно, въ бытовомъ смыслЪ. Укажу хотя-бы на ту 
«сцену въ „ИдюотЪ“, гдЪ на дачу едва выздоровф$вшаго князя Мыш- 
кина вваливается цфлая ватага незнакомыхъ ему людей и, въ при- 
‚‹сутстви его невфсты и ея матери—чопорной генеральши Епан- 
чиной—эти люди нагло предъявляютъ совершенно нелЪфпыя тре- 
`бовашя и говорятъ хозяину дома непозволительныя дерзости. Въ 
бытовомъ отношен!и эта сцена совершенно невозможна. Изъ лю- 
`бого дома такихъ посБтителей выпроводили-бы вонъ. Но Досто- 
-евскому н$ть до этого дфла. Ему надо ярко изобразить именно 
‘наглость этого сорта людей и, въ видЪ контраста съ нею, без- 
граничное незлобйе Мышкина. И онъ достигаетъ этой внутренней 
‚правды, подъ условемъ полнаго нарушен!я правды внЪшней: Вотъ 
почему, если Достоевсюй и былъ реалистомъ—а такимъ его при- 
`нято называть-—то реалисть онъ былъ только въ психологиче- 
-скомъ смыслЪ. Онъ не скупился на описане нравственнаго урод- 


Эй 


УЗО № >, 


р. 
} 
: 
ь 








Зее > Ле 
и» 


— 840 — 


ства. Его романы кишатъ безобразными сценами, въ которыхъ,. 
однако, чувствуется, какъ въ иныхъ картинахъ испанскихъ масте- 
ровъ, особая красота типическаго, идеальнаго безобразя. Сцену` 
ареста Дмитрая Карамазова въ Мокромъ посл безшабашной: 
орми, среди которой пробушевалъ онъ иБлую ночь, можно при- 
равнять къ самымъ трагическимьъ—по сил$ ужаса—произведс- 
нямъ кисти,—да, именно кисти, потому что своею рельефностью- 
Достоевскй здфсь почти дошелъ до области пластическаго ис-- 
кусства. 

И воть какимъ образомъ, не будучи мастеромъ въ литера-- 
турной живописи, одною мощью психологическаго анализа, До-- 
стоевсмй съум$лъ придать своему изображеню самую полную’, 
конкретность! : | 

Той банальной, вседневной правдЪ, съ которой носились ше-- 
стидесятники, Достоевсюй изм$нялъ, впрочемъ, не въ одномъ. 
этомъ. Онъ поднимался надъ нею всею мощью своей трагической, 
вфчно борющейся души. Изъ жизненныхъ конфликтовъ онъ вы-- 
биралъ только самые потрясаюпие. Обыденная, спокойная, пло- 
ская жизнь для него будто не существовала. Припомните содер-. 
жане всЪхъ его романовъ, отъ „Униженныхъ и оскорбленныхъ“^ 
до „Братьевъь Карамазовыхъ“ включительно. Это все сплошные‘ 
надрывы, картины самыхъ ужасныхъ столкновевй, которыхъ въ. 
жизни настояпие люди долго не могли-бы вынести, которыя съ. 
трудомъ выноситъ и читатель,—до того напрягаются его нервы. 
Въ постановкф всБхъ своихъ сюжетовъ и многихъ изъ своихъ. 
характеровъ Досгоевск является, такимъ образомъ, преемни- 
комъ романтизма, въ особенности тфхъ его представителей, ко- 
торые любили рисовать ужасное. Странное дфло—не смотря на. 
поклонеше русскому духу, въ одномъ отношени Достоевскай не: 
былъ русскимъ вовсе: въ немъ совсфмъ отсутствовала наклон- 
ность кь мрской, къ массовой жизни. Онъ индивидуалисть до. 
мозга костей, иначе онъ не могъ-бы сочувственно воспроизвести. 
таке чисто индивидуальные характеры, какъ Раскольниковъ, какъ. 
Ставрогинъ, какъ Дмитрий Карамазовъ. Понять это противорЪе, . 
конечно, трудно, но оно бьетъ несомнфнно въ глаза. Въ томъ-то . 
и дБло, что таланты, велике умомъ и потому захватывающие осо- 
бенно глубоко, всегда—ничто иное, какъ продуктъ непримири- 
мыхъ противорЪчй. 

Въ одномъ еще отношени Достоевский рЪфзко отличается отъ. 
большинства крупныхъ русскихъ писателей. ВсЪ они по преиму- 
ществу были пфвцами женской красоты, физической и духовной. 
Одни, какъ Тургеневъ, всБ энергическя черты, которыми распо-- 








— 341 — 





`пагала ихъ кисть, отдавали своимъ женскимъ фигурамъ. Друне, 
жакъ Толстой, надфляли, правда, своихъ героинь менфе выдаю- 
чцимися умственными и душевными качествами, но зато ихъ вполн® 
‘реальные образы одухотворялись такой неподражаемой грашей, 
что поэтичность въ нихъ совмфщалась съ реальностью. У Достоев- 
‘скаго нЪтъ ни того, ни другого. Его сильныя натуры груббваты, 
‘болБе мягкя и женственныя, напротивъ, расплывчаты и какъ-то 
‘'нетверды въ своихъ контурахъ. Все это, конечно, не мБшало ему 
въ своихъ женщинахъ достигать глубокаго психологическаго ана- 
лиза. Но цфльность образа у однфхъ его героинь, эстетичность 
У другихъ все-таки не достигали совершенства рисовки Турге- 
нева и Толстого. Въ одномъ только онъ былъ настоящимъ мас- 
‘теромъ—въ воспроизведении полудфтскихъ фигуръ. Н$которыя 
‘изъ его дфвочекъ-подростковъ, какъ Нелли въ „Униженныхъ и 
-оскорбленныхъ“ и Лиза Хохлакова въ „Братьяхъ Карамазовыхъ“, 
написаны увлекательно. Ранняя заря пробуждающагося недЪт- 
скаго чувства изображена имъ рукой знатока, который не боится 
въ полудфтской душ раскрыть первые ростки будущей страсти— 
‘раскрыть порою такъ, что его кисть почти граничитъ съ порно- 
трафей. Но чувство мфры ему не изм$няетъ, и останавливается 
онъ всегда на порог уже нехудожественнаго рисунка, возбуж- 
ая лишь въ читателЪ легкую зыбь тревожнаго ощущения. 

Попробуемъ теперь бЪгло просмотрЪть главныя произведеня 
_Достоевскаго. 

Ни одно изъ этихъ произведешй не окрашено такъ сильно 
романтизмомъ, какъь „Записки изъ Мертваго дома“. Близорукая 
критика передового лагеря въ этихь потрясающихъ картинахъ 
‘сибирской каторги хотфла видфть лишь выражене либеральнаго 
протеста и всепрощающаго милосержя къ виновнымъ. О какомъ- 
‘нибудь либеральномъ протестЪ тамъ, гдЪ рЪчь идетъ о разбой- 
‘никахъ и убйцахъ, смЪшно и говорить. И опровергать это коми- 
ческое представлеше о „Мертвомъ дом“ не стоитъ. Но помимо 
всепрощеня, звучить здфсь у Достоевскаго и совершенно иная 
нота. Суровыя и сильныя фигуры его преступниковъ внушаютъ 
не одну жалость —примфшивается къ ней и удивлеше. Достоев- 
<юЙ словно любуется разнузданной силой своихъ безшабашныхъ 
тероевъ. Никакой раздвоенности, никакой слабонервной рефлек- 
сш н$тъ въ нихъ и слБда. Это все мощныя и цфльныя натуры, 
чи передъ чЪмъ не останавливаюцияся; а между т5мъ—и въ этомъ 
великое мастерство Достоевскаго—на-ряду съ энермей, не изсякла 
у нихъ и челов$чность. Герои каторги не просто злодфи—про- 
<тыми у Достоевскаго никогда не бываютъ даже цфльныя на- 








туры-—и не внушаютъ они омерзешя какъ разъ потому, что ихъь. 
ожесточенное сердце способно порой смягчиться. Эта загораю- 
шаяся въ нихъ иногда теплая искра дфлаетъ почти симпатичной! 
ихъ грозную суровость. Какъ-бы то ни было, въ чувств тре- 
пета, какое охватываетъ читателя передъь дикою мощью обитате-- 
лей Мертваго дома, въ невольномъ восхищенш, съ какимъ ри- 
суетъ Достоевсюй ихъ отвагу, есть что-то очень сродное покло- 
неншю безшабашной удали, какимъ отличался романтизмъ 1820-хъ. 
годовъ. Но, пожалуй, можетъ показаться, что романтизму нЪтъ. 


‚ м5ста среди черезчуръ даже реальныхъ картинъ Мертваго дома. 


Такъ, думаютъ, конечно, тф, въ глазахъ которыхъ романтизмъ- 
тожествень съ прикрашенною слащавостью. Но если не оста-- 
навливаться на внфшнихъ премахъ творчества, на авторской тех- 
никЪ, если проникнуть далБе въ самую глубь мросозерцанйя, 
романтизмъ предстанетъ передъ нами въ иномъ, несравненно бо-— 
лфе широкомъ значени. Онъ былъ ничфмъ инымъ, какъ преоб-- 
ладашемъ личнаго элемента въ искусствЪ. И всяюй разъ, что 
художникъ создаетъь крупный индивидуальный образъ и покло- 
няется въ немъ проявленю личной энерми, мы въ правЪ его 
признать за романтика. Такимъ и былъ Достоевсай въ Мертвомъ- 
домЪ. И если его каторжники тфмъ не менЪе реальны, то про- 
исходитъ это оттого лишь, что сибирская тайга въ высшей сте- 
пени благопраятная рамка для полнаго развитая безудержной инди- 
видуальной силы. Если-бы Достоевский подбавилъ къ своимъ описа- 
нямъ героевъ тайги присочиненные имъ либеральные мотивы, какъ- 
сдфлаль это впослфдств!и его подражатель Короленко, онъ-бы въ. 
самомъ дл пересталъ быть реалистомъ. Въ „Запискахъ изъ. 
Мертваго дома“ надо искать широкой гуманной идеи не въ искус- 
ственномъ пристегиванми къ факту преступленшя какого-то либе- 
ральнаго протеста, а въ томъ глубокомъ чувствЪ милосердия, ко- 
торое даже въ преступникЪ силится отыскать, и дЪйствительно» 
находитъ, проблески человЪчности. 

Въ „Униженныхъ и оскорбленныхъ“ Достоевский вернулся къ 
темБ своихъ „БЪдныхъ людей“. Но разница между концепшей 
обоихъ романовъ тЪмъ не менфе большая. Макаръ ДЪвушкинъ. 
былъ, въ самомъ дфлЪ, кроткою и безотв$тною жертвою настоя- 
щаго гнета. Герои „Униженныхъ и оскорбленныхъ“—Ваня и На- 
таша— жертвы по доброй волЪ. Унижения, которымъ они подвер- 
гаются, на половину, по крайней мЪрЪ, вызваны ихъ собствен- 
ной охотой склонять голову передъ воображаемымъ ярмомъ. Они 
принадлежатъ къ тому великому сонму романическихъ агнцевъ,. 
которые агнцами являются не по кротости только, но и по нера- 
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зумю. Страдаютъ они въ самомъ дфлЪ очень больно. Ваня, отъ 
котораго ведется разсказъ, любить Наташу Ихменеву и не 
только узнаетъ, что она отдалась молодому князю Алексфю Вал- 
ковскому, но вдобавокъ счастью влюбленныхъ м$фшаетъ жесто- 
косерле Алешинаго отца. Наташа то и дфло терзается и проли- 
ваетъ слезы, поперем$нно ощущая жалость къ бЪдному, нелю- 
бимому ею, Ван$ и великодушное забвеше обидъ, нанесенныхъ 
ей Валковскимъ. Чувствительность ихъ обоихъ, увы, напомина- 
етъ Карамзинскую „БЪдную Лизу“. И ни сами они, ни читатель 
никакъ не разберутся въ сложныхъ ощущеняхъ, наполняющихъ 
ихъ скорбныя души. Не получается впечатлвя искренняго, въ 
самомъ дБлЪ горькаго горя въ ихъ длиныхъ и плаксивыхъ сЪто- 
ваняхъ. Наташа, въ сущности, ничуть не возмущена противъ 
обольстившаго ее молодого князя, и это, пожалуй, еще понятно, 
такъ какъ она не перестала его любить, хотя въ концЪ-концовъ 
выходитъ за Ваню. Но не болБе возмущенъ поступкомъ Алеши 
и самъ Ваня. Онъь то и дфло самымъ дружескимъ образомъ ув$- 
щеваетъ молодого князя жениться на НаташЪ, которую любитъ 
самъ, и Алеша слезливо отвфчаетъ, что сдфлалъ-бы съ величай- 
шимъ удовольствемъ, но боится отцовскаго гнЪфва. Алеша Вал- 
ковсюй не только не черствый сластолюбецъ, а совсфмъ напро- 
тивъ. Въ своей безхарактерности онъ мечется отъ Наташи къ 
отцу и оть посл$дняго къ ВанЪ, стараясь какъ-нибудь выпу- 
таться изъ своего нелпаго положеня и всЪмъ угодить. 

Но и самъ виновникъ этой семейной передряги — старый 
князь Валковскй--оказывается очень картоннымъ угнетателемъ, и 
въ одинъ прекрасный день, встрфтившись съ Ваней въ ресто- 
ранЪ, какъ болтливый юноша, повЪряетъ ему всЪ адске помыслы. 
Въ концЪ-концовъ выходитъ, такимъ образомъ, чувствительная 
драма во вкус5 ХУШ-го вЪка, глЪ вс безъ вины виноваты, гдЪ 
угнетатели склонны къ чувствительнымъ измянямъ не менфе 
угнетенныхъ. 

Къ чему, въ самомъ дфлЪ, сводится фабула романа и кар- 
тина унижения правыхъ и невинныхъ? Къ тому, что полупом$- 
шаный самодуръ князь Валковсюй грубо выгналъ ничфмъ не про- 
винившагося управляющаго Ихменева и противится женитьбЪ 
сына на дочери этого управляющаго. Домашьй деспотъ выхо- 
дитъ, конечно, очень гнуснымъ. Но исторля съ семьей Ихмене- 
выхъ все-таки не болЪе, какъ частный случай, едва-ли достаточ- 
ный для широкихъ рамокъ большого романа, въ которомъ авторъ 
собирается представить картину безпомощнаго унижен!я слабыхъ 
и страждущихъ. Ничего типичнаго, обобщающаго въ этой исто- 
рии н$тъ. | 





ЕСА м 





— 344 — 





Нетипиченъ и представитель угнетателей—старый князь. Его 
демоническая злоба черезъ-чуръ болфзненнаго свойства, чтобы на 
кого-либо наводить ужасъ,--развЪ на такого глупенькаго труса, 
какъ его сынокъ. Въ конц$-концовъ, благородство жертвъ гра- 
ничитъ съ наивностью, а жестокосерме угнетателя —съ помфша- 
тельствомъ. Единственная фигура, нарисованная виолнф жиз- 
ненно,--тринадцатил5тняя Нелли, спасенная Ваней изъ притона 
разврата и влюбившаяся въ него безсознательно. 

- Нельзя, такимъ образомъ, не. признать „Униженныхъ и оскор- 
бленныхъ“ однимъ изъ наименфе удачныхь романовъ Достоев- 
скаго. Его главный недостатокъ—шаткость и неопредЪленность 
психическихь мотивовъ. Великое значене Достоевскаго основано 
на тонкости его психологическаго анализа--тонкости, доходящей 
до того, что онъ видитъ въ душ человЪфка таюше потаенные мо- 
тивы, которые обыкновеннымъ людямъ недоступны. Это свойство 
его таланла можно сравнить съ особенною способностью уха 
различать мельчайпия дБленя музыкальныхъ тоновъ. 

Челов$ку, обладающему этой способностью, мръ звуковъ 
представляется совершенно инымъ, ч$мъ обыкновеннымъ людямъ. 
Таковъ и Достоевский, какъ наблюдатель психическихъ движений. 
И какъ разъ благодаря тонкости его анализа, большинство под- 
мБченныхъ имъ душевныхъ. явлешй кажутся заурядному чита- 
телю ненормальными, а герои его —психически больными. За удач- 
ное воспроизведенше душевныхъ болфзней мноме критики, въ 
томъ числ$ извфстный псижматръ, докторъ Чижь, особенно пре- 
возносили Достоевскаго, хотя едва-ли великая заслуга для худож- 
ника —исключительно вращаться въ области болфзненныхъ явле- 
нй. Есть, конечно, въ романахъ Достоевскаго 'нфсколько фи- 
гуръ, носящихъ явные признаки умственнаго разстройства. Та- 
ковы Голядкинъ въ „ДвойникЪ“, Кирилинъ въ „БЪсахъ“, князь 
Мышкинъ въ „ИдютЪ“. Но обобщать эту наклонность Достоев- 
скаго и видфть помфшанныхъ во всЪхъ, или въ большинствЪ его 
героевъ —значитъь невфрно понимать великаго романиста. Твор- 
чество его всегда вращается въ области потрясающихъ столкно- 
венй, и оттого герои его зачастую находятся подъ вмяшемъ ду- 
шевнаго аффекта —въ спокойномъ состоянш преступлений и само- 
убйствъ вфдь не совершается. 

Эта тревожная возбужденность его дЪйствующихь лицъ, 
подмфченная имъ съ поразительнымъ мастерствомъ, и вызвала 
ходячее мнЪше, будто въ романахь Достоевскаго передъ нами 
выступають разнообразные виды помЪфшательства. Едва-ли здЪсь 
его поразительная чуткость не сослужила ему плохую службу. 
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Надо лишь вдуматься поглубже въ затаенный душевный процессъ. 
совершаюцийся у его героевъ, и не останется сомнфвйй, что мы 
имфемъ дфло не съ картиной помфшательства, а лишь съ пора- 
зительнымъ ясновидЪнемъ художника. Неосновательно было-бы 
взваливать на него отвЪтственность за несовершенство нашего 
собственнаго духовнаго зрЪния. [ 

Какъ-бы то ни было, въ „Униженныхъ и оскорбленныхъ“ 
признаковъ этой необыкновенной прозорливости нфтъ. Чувства, 
мысли, поступки дЪйствующихъь лиць не только мотивированы 
недостаточно— они зачастую освфщены невЪрно. Такихъ болт- 
ливыхъ злодфевъ, такихъ недалекихъ хитрецовъ, какъ старый 
князь, въ дЪйствительности не бываетъ. РЪ$дко встр$чаются ‘въ 
жизни и люди съ такой овечьей наивностью, какъ самъ герой. 
А слабохарактерные глупцы, врод$ Алеши Валковскаго, хоть и 
встрБчаются сплошь и рядомъ —по своей ничтожности не стоятъ 
вниманя крупнаго писателя. 

Настоящую славу Достоевскаго создало „Преступлене и на- 
казане“. Вопреки установившемуся мн$ню, я не могу въ геров 
этого романа—Раскольников$ —-признать душевно-больного: мн 
‘сдается, напротивъ, что не только всф его поступки, но всЪ 
мельчайпия движеня его глубоко потрясенной души неумолимо 
правдивы и сл$дуютъ другъ за тругомъ съ поразительной логи- 
жой. И въ равной мБрЪ я вынуждень отвергнуть другую очень 
распространенную оцфнку Раскольникова—будто онъ выведенъ 
Достоевскимъ, какъ представитель молодежи 1860-хъ годовъ. Въ 
томъ обстоятельствЪ, что Раскольниковъ написалъ статью, оправ- 
дывающую преступлене, когда оно’ совершено крупною лич- 
‘ностью, н5которые критики упорно хотятъ видфть тенденшонное 
©обличеше метерйализма. Достоевскюй, будто, хотЪль сказать мо- 
лодежи: „посмотрите, къ чему ведуть ваши излюбленныя док- 
‘трины; ихъ логическое посл$дстие—уб@йство съ корыстной 
цлью!“ 

Между тЪмъ, едва-ли такая мысль приходила въ голову ве- 
пикому лисателю. Нельзя, прежде всего, не признать, что теорля, 
приписываемая Раскольникову—теорля мнимаго права. крупной 
личности на преступлеше, — неоднократно проводилась какъ у 
` насъ, такъ и заграницей. Но изъ этого еще вовсе не слФдуеть, 
‘чтобы Достоевсый приписалъ этотъ взглядъ своему герою съ 
ифлью наглядно показать ужасаюцие выводы, къ которымъ при- 
водить матерлализмъ. Незачфмъ обвинять Достоевскаго въ такой 
напрасной и плоской клеветЪ, когда напрашивается совершенно 
иное объяснеше. Взглядъ Раскольникова на законность убийства 


введенъ въ разсказъ не для того, чтобы унизить молодое поко-_ 
лфше, а для того, чтобъ въ извфстной степени оправдать самого. | 
героя. Не простая алчность грабителя руководила имъ, а при- | 
знане за талантливымъ человфкомъ права обезпечить себя отъ. 
нужды, чтобы имфть досугъ для умственной работы. Это, пожа- 
луй, дико, нелЪпо, но это все-же мотивъ до нфкоторой степени 
идеальный. Отчего, въ самомъ дфлЪ, Раскольниковъ не кажется 
намъ гнустнымъ, злодЪемъ, не смотря на всю гнусность совершен- 
наго имъ дла и на доля его старания уйти отъ заслуженной 
кары? Оттого, конечно, что онъ мучится ужаснымъ воспоминашемъ. 
о своемъ убйствЪ, которымъ и не воспользовался вовсе. Но от- 
того также, что совершая это убйство, онъ не одинъ только 
голодъ хотфлъ утолить, а чувствовалъ въ себЪ умственныя силы, 
которымъ при его обстановкЪ нельзя было развернуться. И когда 
онъ усомнился въ этихъ силахъ, охота бороться въ немъ мигомъ 
исчезла, и онъ пошелъ съ повинной въ полицейсюй участокъ. 

Подтвердить эту догадку можно ссылкою на извфстный ро- 
манъ Бульвера „Юджиньъ Арамъ“—произведене тоже очень 
крупное и до извфстной степени параллельное „Преступлени и 
наказанию“. 

Арамъ такой-же бЪднякъ, какъ Раскольниковъ, и, подобно: 
ему, совершаетъ убйство, чтобы прлобрЪфсти средства на свои 
ученыя занятя. Идеальный мотивъ и здфсь лежитъ въ основъЪ. 
злодЪфйскаго поступка, и, путемъ ряда добросовЪстныхъ софизмовъ, 
доводитъ героя Бульвера до убЪждешя въ своемъ правЪ убить. 
И результатъ получается одинаковый —въ душЪ читателя къ. 
чувству ужаса присоециняется глубокая жалость. Строго говоря» 
нельзя даже Раскольникова признать за полнаго матерлалиста. 
Онъ одинъ изъ числа тЪхь, у которыхъ матерлализмъ сидитъ. 
только въ умЪ, не коснувшись сердца, которые чувствуютъ на- 
перекоръ своимъ мыслямъ. 





Такихъ людей отвлеченная логика можетъ довести до пре- : 


ступленя, но въ собственной душ$ они носятъ неумолимаго- 
судью, который покараетъ ихъ строже, ч6мъ можетъ это сдБлать. 
судъ общества. Раскольниковъ потому и крупное создаше, что, 


| 
а 
} 
на немъ Достоевсай изучилъ вфчно совершаюнийся въ человЪ- | 
| 


ческой душ болфзненный процессъ раскаян!я, когда эта душа 
не зачерствфла. Раскольниковъ, несомнфнно, принадлежитъ къ. 
своему поколЪфню, но онъ переросъ это поколфше и волновавиия 
его тревоги—переросъ вЪчностью того психологическаго явления, | 
которое въ. немъ совершается. 

То же надо сказать и о прочихъ фигурахъ романа— Марме- | 
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ладовЪ, СонЪ, ЕкатеринБ ИвановнЪ, о СвидригайловЪ. ВсЪ 
они страдають отъ неисц$лимой бол$зни, —и болБзнь эта не 
повфтре, вызванное условями времени. И опять-таки смотрЪть 
° на нихъ съ псиматрической точки зрЪвя, очевидно, нельзя. Ду- 
шевно-больна одна только мать Сони—и то только вслБдетве 
страшныхъ перенесенныхъ ею потрясешй. Она не въ силахъ ири- 
мирится съ ужасающимъ контрастомъ между своей наивной гор- 
достью, съ которой носится, какъ съ посл$днимъ утфшешемъ, 
и долгимъ гнетомъ униженя. Ея разумъ погибаетъ въ борьб 
съ этимь унижешемъ, и прежняя гордость переходить въ ребя- 
ческую маншю величая. Но и здБсь мы имфемъ дБло съ опредЪ- 
ленною формою помфшательства,—въ несчастной жен Марме- 
ладова совершается острый процессъ духовнаго крушеня,—до 
того острый, что въ н$сколько часовъь онъ приводить ее къ 
смерти. Ни Мармеладовъ, ни Свидригайловъ, при всей_яркой гнус- 
ности ихь жизни, ничуть не помфшанные и, въ то же время, не 
безусловно дурные люди. Въ каждомъ изъ нихъ порочная на- 
клонность,—пьянство у Мармеладова, развратъ у Свидригайлова—- 
доведена до той степени, при которой уродливость становится 
типичной, стало быть, до нБкоторой степени идеальной. Въ этомъ. 
отношени ихъ можно поставить наряду съ Обломовымъ: подобно. 
послБ5днему они переходятъ за предБлы обыденной реальности. 
они порочнфе самого порока; эта сила изображеня какъ-будто. 
даже стираетъ съ нихь грязь. И благодаря этой силЪ, ихъ тоже, 
какъ Раскольникова, нельзя считать продуктомъ эпохи. РЪдко. 
случается, чтобы писателю въ одномъ произведении удалось со- 
здать нфсколько фигуръ, въ такой мЪрЪ ярко типичныхъ. Неуди- 
вительно, что „Преступлене и наказане“ поразило всфхъ при 
своемъ появлени. Какъ ни великъ считался талантъ Достоев- 
скаго, подобной выпуклости рисунка и отъ него не ожидали. 
Такимъ-же вБчнымъ типомъ является и Соня Мармеладова. 
Только ея типичность не въ бытовой, не во внфшней сторон®. 
ея жизни, а, если можно такъ выразиться, въ той идеальной кон- 
цепци, на которой построень ея характеръ. Много имЪется, 
особенно во французской литературЪ, фигуръ поэтизированныхъь 
развратницъ, и всЪ онф написаны на тему, сводящуюся къ тому, 
что развратъ, когда онъ не затрогиваетъ души, оставляетъ жен- 
щину чистой. Одного сравнешя этихъ фигуръ, представляющихь 
° рядъ попытокъ возвеличить падшую женщину, съ кроткою ге- 
роиней Достоевскаго вполнЪ достаточно, чтобы оцфнить пре- 
восходство его пониманя характера Сони. Онъ не старается 
отъ читателя скрадывать уродливость ея жизни, не дЪлаетъ ни- 





о} Ч’ ФАЗРЛА лиф." 


жакихъ попытокъ облагородить и приподнять Соню мнимо-очи-о 


окружающей ея грязи, онь показываеть Соню, не перестающую 


служившему своему автору кличку реакшонера. При несомнЪн- 


ствамъ своимъ, и по недостаткамъ. Фабула не только сложна и 


«Ставрогина, для разъяснения которой предоставлено уже слиш- 
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знающею страстью, не придаеть ей никакой реторичной ходуль- 
ности. Онъ ограничивается тЪмъ, что мотивомъ падешя Сони 
выставляетъь нужду, и не ея собственную, а ея семьи, ея брати- 
шекъ и сестренокъ; и что, сохраняя въ ней полное сознаше 


искренно вЪрить и молиться. Образъ этой вЪчно кающейся. дЪ- 
зушки изъ-подъ иного пера могъ-бы выйти комичнымъ. Но у 
. 


“Сони Мармеладовой столько неподдфльнаго смирешя, что у чи- 
тателя даже не зарождаетея вопроса, законны-ли его_-симпати къ 


ней, и, заодно съ Раскольниковымъ, онъ готовъ воскликнуть: „Я | 
не тебЪ поклонился, я всему страданшю челов$ческому покло- 


нился“. О положительныхъ фигурахъ романа--о матери Расколь- 


приходится. Все это совершенно простые, честные и здоровые 
люди, написанные прекрасно, но до того здоровые и простые, 
что ни малЪйшаго вопроса они не затрагиваютъ. 

Что-же касается до идеальнаго слЪдователя Порфирия—это 
вовсе не характеръ, а ходячая слЪБдственная власть, доведенная 
до такого совершенства, котораго у насъ она едва-ли когда- 
нибудь достигла. 

Перейдемъ къ „БЪсамъ“— къ этому воинствующему роману, за- | 


. 
никова, о его сестр$ ДунЪ и праятелЪ РазумихинЪ —говорить не | 
| 


ной тенденщозности, „БЪсы“, на-ряду съ „Преступлешемъ и на- 
казашемь“ и „Братьями Карамазовыми“,—одно изъ трехъ круп- о 
нфйшихъ произведенй Достоевскаго. Оно крупно и по достоин- 

















запутана до крайности, но воображен1ю читателя сплошь и рядомъ 
приходится дополнять существенные пробфлы въ разсказЪ. Осо- 
бенно загадочной является личность главнаго героя—Николая 


комъ много простора читательской фантазли. Есть, правда, какая- 
то особенная прелесть въ этой загадочности. Но` въ „бб важыа 
этоть премъ, вообще свойственный Достоевскому, доведенъ до 
того, что нЪкоторые изъ главныхъ моментовъ романа вовсе не 
мотивированы предыдущимъ его ходомъ. Такова, между про-. 
чимъ, заключительная любовная сцена между Ставрогинымъ и 
Лизой, посл которой они разстаются почти врагами, и Лиза въ 
сырое осеннее утро выбЪгаетъ полуодЪтая на улицу изъ ставро- 
гинскаго дома. Да и всЪ прошлыя отношеня Ставрогина къ дру- 
тимъ дйствующимъ лицамъ остаются до такой степени не разъ- 
ясненными, что является вопросъ,— не выкинулъ-ли Достоевскй изъ 
своего романа нфсколько существенныхъ главъ. 
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Впрочемъ, и въ судьбЪ другихъ лицъ, выведенныхъ въ „Б1- 
сахъ“, много остается темнаго. Такова, наприм$ръ, вся фигура. 
Марьи Тимофеевны, тайной жены Ставрогина, и въ особенностин 
истор1я ея страннаго замужества. Таковы отношешя Петра Верхо- 


венскаго къ Кириллину и причина его непонятной власти надъ. 


бБднымъ полупом5шаннымъ энтуз!астомъ. Таково, наконецъ, поло- 
жене самого Верховенскаго въ городф, гдЪ онъ одновременно. 
играеть роль приближеннаго къ губернатору и главы револю- 
щюоннаго кружка. ЦБлая половина романа уходитъ, такимъ обра- 
зомъ, въ полутьму, словно жизнь его героевъ должна оставаться 
для читателя такою-же тайной, какой остается для властей орга- 
низашя революшоннаго общества. Но всего боле недоразумБй 
вызываеть мелодраматичесюй конецъ романа, гдЪ катастрофы 


разражаются одна за другой, какъ громовые удары въ лЪтнюю. 
грозу. Въ ту самую ночь, когла разбойникъ Федька Каторжный) 
Уубиваеть Марью Тимофеевну, Лиза отдается Страврогину въ его. 


загородномъ дом$ и, вслфдь затфмъ, становится жертвою слф- 
пой народной мести. Такое накоплен!е ужасовъ годится развЪ 
для опернаго финала, тЪмъ болБе, что трагическая смерть Лизы 
не только сама по себЪ неправдоподобна, но рфзко противор?:- 
читъ самому духу русскаго народа. Французская рабочая толпа 
могла-бы выместить убийство женщины на любовниц того чело- 
вЪфка, котораго она заподозрЪла въ этомъ убйствЪ. Но едва-ли 


такое проявлеше ярости соотвЪфтствуеть нашему сЪверному тем- 
пераменту. 


Недостатки „БЪсовъ“, повторяю, очень крупны. Но ихъ иску- 


пають съ избыткомъ качества романа, его потрясаюций интересъ,. 


мастерство, съ какимъ изображены главные характеры, и въ осо- 


бенности глубина мысли, которой преисполнены почти всф его. 


сцены. 


Ни въ одномъ изъ прочихъ своихъ произведешй, развЪ въ. 
„Братьяхъ Карамазовыхъ“, Достоевсай не высказалъ такъ много. 


оригинальныхъ и м5ткихъ сужденй, не развернулъ передъ нами 


души своихъ героевъ съ такимъ поразительнымъ, даже потрясаю-. 
щимъ ясновид5вемъ. Отличаются „Бфсы“ и еще однимъ достоин-. 
° ствомъ, довольно р$дкимъ у Достоевскаго—блестящимъ юморомъ, 


образцомъ котораго можетъ служить знаменитая сцена засЪданя 
револющоннаго кружка. Комизмъ этой сцены совершенно непод- 
дфльный и нигдф не доходить до шаржа, отъ котораго не сво- 


бодно другое мЪсто въ роман$, —описаше благотворительнаго’. 
концерта. Изъ вс$хъ обличительныхъ произведевй беллетристики, 


направленныхъ противъ уродливостей нашего радикализма, „5Ъсы“ 


я 
к. 















наиболфе правдивое и яркое. Оттого-то, должно быть, не смотря. 
на все негодоване, вызванное ими въ передовомъ лагерЪ, кри- 
тика отнеслась къ нимъ очень осторожно, почти боязливо. Изо- 
бличенные почувствовали силу удара и пробовали обвинить До- 
стоевскаго лишь въ томъ, что фабулу своего романа онъ все- 
цЪло извлекъ изъ Нечаевскаго процесса, притомъ намренно изу- 
родовавъ его главныхъ участниковъ. Нельзя не замЪтить, что 
оба обвинешя какъ-будто противорЪчатъ другъ другу. Въ дЬй- 
ствительности ни то, ни другое невЪрно. Убйство студента Ива- 
нова, конечно, послужило темой для Достоевскаго, сд$лалось для 
него, такъ сказать, исходнымъ стимуломъ. Но изъ этого еще во- 
все не слБдуетъ, чтобы Достоевсюй представилъ въ „БЪсахъ“ 
не болЪе, какъ переложене Нечаевской исторш на каррикатур- 
ный ладъ. Онъ поступилъ такъ, какъ до него поступали всБ ге- 
нальные писатели. ДЪйствительное собыше дало толчекъ его 
фантазш, но, перерабатывая его въ романъ, онъ не просто вос- 
производилъ сырой фактъ, выхваченный изъ револющюоннаго бро- 
женя, а переработалъ этотъ фактъ, придавъ ему характеръ ти- 
пичности. Когда политическое движеше ограничено довольно тЪс- 
нымъ кругомъ дфятелей, нЪтъ возможности обойтись безъ вос- 
произведеня индивидуальныхъ чертъ, принадлежащихъ дЪйствитель- 
нымъ лицамъ. Вотъ почему въ личности Петра Верховенскаго 
могло встрфтиться нЪФкоторое сходство съ Нечаевымъ. Но До- 
стоевскй все-таки не скопировалъ физономо агитатора, а воз- 
создалъ его фигуру самостоятельно, открывъ передъ нами весь 
его сложный психологический образъ. И поступая такъ, онъ поль- 
зовался не одними данными уголовнаго слЪдетия, а въ. 
своей фантазм переработалъ фигуру Нечаева. И нельзя сказать, 
чтобы онъ поскупился на ярюя, даже на блестяция черты. Верхо- 
венскй негодяй, это правда, но обладаеть онъ недюжинными | 
способностями и силой воли необыкновенной. И если-бы всЪ 
коноводы движения 1870-хъ годовъ были равны ему по дарованямъ, 
оно могло-бы повести къ послфдстыямъ несравненно болЪе круп-_ 
НЫМЪ. г 

И одна искупающая черта все-таки имфется у Верховенскаго— 
черта, притомъ, очень рЪдкая. Онъ искреныйй энтузпастъь, и холод- 
ность ума не умфряетъ горячности его увлечений. | 

Шатовъ-—жертва Верховенскаго—совсфмъ уже не похожъ на 
бЪднаго Иванова. Достоевсай поручилъ ему въ романЪ гораздо 
боле крупную роль, чЪмъ была роль Иванова въ револющонномъ 
кружкЪ. Онъ сдБлалъ изъ него носителя своихъ идей и, въ осо- 
бенности, того идеала всепрощеня, съ которымъ всегда носил 
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„Достоевскй. Стоитъ вспомнить великол5пную сцену между Шато- 


вымъ и его виновной женой, когда онъ принимаетъ ее къ себЪ 
въ домъ наканун$ своей мученической смерти. Нельзя не видЪть 
параллелизма между душевнымъ процессомъ, совершающимся у 
Шатова, когда онъ отказывается отъ своего револющюоннаго прош- 
лаго, и перерождешемъ самого Достоевскаго на сибирской, ка- 
торг$. 

И проче, боле мелке революцюнные д$ятели, вплоть до ба- 

рышни, пруБхавшей изъ Петербурга, чтобы протестовать отъ име- 
ни студентовъ, написаны все съ тфмъ-же яркимъ мастерством. 
Ни одного фальшиваго штриха, ни тБни перерисовки, даже въ 
фигурахъ совершенно комическихъ. И что за убйственный кон- 
трастъ между силою натуры Верховенскаго, между преступле- 
ниями, на которыя онъ идетъ не обинуясь, и жалкими, даже см ш- 
ными средствами, кь которымъ онъ вынужденъ прибфгать, какъ, 
напримЪфръ, распространяемыя имъ стихотворения о «свфтлой лич- 
ности» и скандалъ, устроенный на концертЪ. 
_ Не менфе ярки и правдивы фигуры лицъ, не участвующихъ 
въ движент. Губернаторъ фонъ-Лембке—этотъ образецъ админи- 
стративной безтолковости, отець Петра Верховенскаго, Степанъ 
Трофимовичъ—отставной, выдохпийся либералъ 40-хъ годовъ и 
мать Ставрогина, Варвара Петровна---совершенно бездушная, хоть 
и умная эгоистка, какъь вс$ женщины, которымъ пришлось жить 
лишь умомъ и гордостью. СлабЪфе прочя женскя фигуры-—Марья 
Тимофеевна, сестра Шатова, Дарья, и, въ особенности, сама ге- 
роиня романа, Лиза, вышедшая даже не совсфмъ ясной. Молодыя 
женщины, впрочемъ, если онф не подростки, вообще рЪдко уда- 
ются Достоевскому. 

МнЪ осталось сказать нфсколько словъ о НиколаЪ Ставро- 
гинф. Одной его фигуры достаточно, чтобы опровергнуть мнЪше, 


будто Лостоевсюй въ „БЪсахъ“ ограничился воспроизведешемъ 


Нечаевскаго процесса. Ставрогинъ выдуманъ Достоевскимъ съ 
головы до ногъ и, сказать правду, едва-ли им$лъ себЪ подобныхъ 
въ эпоху бури и натиска. Онъ напоминаетъ демагоговъ изъ ари- 
стократовъ въ романахъ 7Коржъ-Сандъ, Еженя Сю, Карла Гуц- 
кова и Шпильгагена. Это „рыцарь духа“ чистфйшей воды, запо- 
здалый отпрыскъ 1840-хъ годовъ, только 40-хъ годовъ не русскихъ, 
а иностранныхъ. Богатый, избалованный баринъ, презираюций 
всфхъ, въ томъ числЪ и себя, дБлаюцийся револющонеромъ отъ 
скуки, женяпийся на полусумашедшей мЪ$щанкЪ, на зло гордой 
матери, способный на все, даже на гнусное преступлеше, и все- 


таки не лишенный н$котораго великодуйия—это лишь на поло- 





вину руссый человЪкъ, руссюЙ лишь по утонченному самодур- | 
ству. Гражданинъ кантона Ури, вЪряций въ револющю такъ-же 
мало, какъ и во все остальное, нелБпо кончаюций жизнь самоубй- 
ствомъ, когда она ему давала полную чашу наслаждевшй, Ставро- 
гинъ гораздо ближе къ героямъ первой эпохи западнаго роман- 
тизма, къ байроновскому „Корсару“, кь „Эрнани“ Виктора Гюго, 
къ шиллеровскому „Флеско“, чфмъ даже къ фигурамъ Пушкина 
и Тургенева. Если всЪ$ его подвиги сводятся къ тому, что онл» 
грубо насмЪялся въ клубЪ надъ двумя-тремя городскими тузами, 
виноватъ въ этомъ не онь самъ-—онъ весь жаждетъ сильныхль 
впечатл5й, виновата бЪдная русская дЪйствительность, гдЪ да- 
же въ револющюнной агитащи нфтъ мфста такимъ аристократиче- 
скимъ Донъ-7Куанамъ. Однимъ онъ отличается отъ героевъ чи- 
стаго романтизма--онъ гораздо циничнфе и грубЪе, и сверстни- 
ковъ ему (не по духу, правда,— по духу онъ чистокровный сынъ 
Байрона),—а по наклонностямъ и поведеню,— надо искать въ ро- 
манахъ молодой Германш, гдЪ романтический идеалъь нЪсколько 
заразился буржуазнымъ скептицизмомъ и буржуазными вкусами, 
и гдЪ Донъ-]Жуанамъ зачастую приходилось искать приключенй 
на улицф. 

Оц$нка читающей публики всегда была справедлива къ До-_ 
стоевскому. Два его романа „Ищотъ“ и „Подростокъ“ не имЪли 
успЪха и, дЪйствительно, стоятъ гораздо ниже „Преступленя и 
наказания“ и „БЪсовъ“. Одинъ изъ нихъ - „Подростокъ“—едва-ли 
не самый неудачный и безъ-идейный изъ крупныхъ романовъ До- 
стоевскаго. Это запутанная исторйя объ отношевшяхъ незаконнаго- 
сына къ своему отцу—отношеняхъ, въ которыхъ глухая нена- 
висть страннымъ образомъ примфшивается къ горячей, хотя и 
подавленной любви. Тема не лишена интереса, но разработана, 
повидимому, съ такой поспфшностью, что даже въ фантазит 
автора не успфла сложиться въ ясные и опредфленные образы. 
Читатель на меня, вЪроятно, не посфтуетъ, если я объ этомтъ 
роман здЪсь говорить не буду. Но на „ИдютЪ“, хотя онъ тоже 
плодъ незаконченнаго, такъ сказать, не остывшаго творчества, 
остановиться сл$дуеть. 

Въ „Идют5“ мы встр$чаемся съ т$ми-же недостатками, кото- 
рые уже“ мною отмфчены въ „Униженныхъь и оскорбленныхъ“. 
Характеры, правда, гораздо ярче и выпуклФе, но, къ сожалЬню, 
мноне изъ поступковъ дЪйствующихъь лицъ совсбмъ не выте- 
каютъ ни изъ ихъ душевныхъ свойствъ, ни изъ взаимнаго их 
положеня. Мотивировка здфсь отсутствуетъ еще въ большей сте- 
пени, ч6мъ въ „Униженныхь и оскорбленныхъ“. И къ этимъ, 
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недостаткамъ прибавляется еще одинъ. Слогъ до крайности не- 
ряшливъ и неизященъ. Достоевскаго часто упрекали за необрабо- 
танность стиля, и упрекали несправедливо. Языкъ его не иметь 
художественной отдфлки тургеневскаго или гончаровскаго слога и 
лишенъ оригинальной образности языка Толстого. Достоевсюй, 
вообще говоря, не описательный, стало быть, не пластический 
художникъ. Но во всемъ, что касается психическихь движешй и 
анализа чувствъ, онъ всегда находитъ подходящее мЪткое, силь- 
ное выражене. Его немного тусклый языкъ становится въ раз- 
говор, особенно въ разговорЪ страстномъ, чрезвычайно гибкимъ 
и живымъ. Единственное исключен!е составляетъ «Идотъ», въ этомъ 
уступаюпий даже «Подростку». Форма зд$сь неуклюжа до того, 
что не сдблала-бы чести и начинающему писателю. И все-таки 
„Идютъ“ заслуживаетъ вниманя. НигдЪ идея всепрощения не вы- 
сказана Достоевскимъ такъ ярко и своеобразно. Характеръ кня- 
зя Мышкина, составляюций какъ-бы перифразу евангельскаго 
изречешя о нищихъ духомъ, приближаетъ Достоевскаго къ иде- 
алу Толстого, выраженному въ Платон$ Каратаев, съ тфмъ 
лишь различемъ, что характерь Мышкина построенъ на почвЪ 
болБзни. Въ сущности Мышкинъ вовсе не „идлотъ“—по мнЪню 
автора, онъ даже наиболБе умный изъ всхъ дБйствующихъ 
лицъ романа,--но онъ совершенно лишенъ способности воспри- 
нимать жизненныя впечатлЬя въ ихъ обыденномъ, общеприня- 
томъ смыслБ. Я намБренно здЪсь избЪгаю прилагательнаго „услов- 
ный“, хотя совершенно очевидно, что Достоевсмй имЪлъ какъ 
разъ въ виду поступки своего Мышкина противопоставить ходя- 
чей условности. Но если, пожалуй, можно еще понять, что герой 
„Ижота“, только-что приБхавший въ Петербургъ, отдаетъ совер- 
шенно незнакомому прощалыг5 Фердыщенко свои единственные 
25 рублей, что, получивъ отъ Гани Иволгина пощечину, онъ во- 
все не чувствуетъ себя оскорбленнымъ, терифливо выслушиваетъ 
дерзости ворвавшихся къ нему нигилистовъ, то въ двухъ суще- 
°—  ственныхъ моментахь разсказа его поведене совершенно непо- 
°— нятно. Непонятно, какимъ образомъ, послЪ того, какъ разстрои- 
— лась его свадьба съ Аглаей Епанчиной, онъ вдругь женится на 
Настась ФилипповнЪ и потомъ, едва съ нею обвфнчавшись, спо- 
®—  койно даетъ ее увезти своему приятелю, купцу Рогожину. Мыш- 
” кин едва-ли ощущалъ когда-либо чувство любви къ женщшинЪ. 
у Не любиль онъ, вроятно, ни первой, ни второй своей невЪсты 
Но въ такомъ случаЪ, какъ объяснить его странную женитьбу? 

И если побудило его стать мужемъ Настасьи Филипповны ка- 
кое-то совсфмъ особое, неизв5стное прочимъ людямъ, идеальное 
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чувство жалости кь падшей женщинЪ, какъ могь онъ хладно- р 
кровно снести нанесенную ему кровную обиду? к 

Даже его незлобивая натура должна была возмутиться поступ- 
комъ Рогожина и неожиданнымъ бЪгствомъ Настасьи Филип- 
повны. | 

Еще боле непонятна заключительная сцена романа—правда, 
очень эффектная въ своемъ ужасЪ, но психологически совершенно 
невозможная. Мышкинъ идеть отыскивать б$жавшую отъ него 
жену и, найдя ее зарфзанною Рогожинымъ, садится рядомъ съ 
убийцей у похолодЪвшаго трупа и всю ночь проводитъ въ этомъ 
страшномъ обществ$. Не мудрено, что слабый разсудокъ Мыш- 
кина не выдержаль и онь вышелъь изъ дома Рогожина сумасшел- 
шимъ. Но до этого момента Достоевсюй рисуетъ его не такимъ: 
мягкая человЪ$чность больного князя должна-бы отозваться хотя-_ 
бы сострадамемъ къ жертв$ и еще боле, можетъ быть, къ 
убйцЪ. Въ этой развязкЪ все одинаково невозможно—и поведеше 
Настасьи Филипповны, и тупое хладнокроше Мышкина, и крова- 
вый поступокъ Рогожина. Рогожинъ только страстный и буйный, 
а не сумашедций человЪ$къ, и когда, наконецъ, посл долгихъ. 
страдайй, любимая женщина была въ его власти,—съ какой 
стати зародилась въ немъ дикая мысль объ убйствЪ? 

Несмотря на всЪ эти крупные недочеты, „Илютъ“ все-таки недю- 
жинное произведеше. Неговоря уже о глубокой идеЪ, воплощен- 
ной въ личности Мышкина—идеф, положимъ, не совсфмъ выдер- 
жанной,—н$которые изъ прочихъ характеровъ-—генеральша Епан- 
чина съ своей дочерью Аглаей, Фердыщенко, наконецъ, русская = 
гетера Настасья Филипповна—написаны очень сильно и бойко. 
Удаченъ и старый враль генералъь Иволгинъ въ своей н$сколько 
преувеличенной комичности, а н5которыя сцены романа, напри- 
мБръ, конецъ первой части, гдАЪ Настасья Филипповна бросаетъ 
въ каминъ привезенные. ей Рогожинымъ сто тысячъ—написаны 
Достоевскимъ съ обычнымъ мастерствомъ. Есть въ „Идют5“ 
въ высшей степени трогательное м$сто, показывающее, что даже 
своихъ политическихъ враговъ Достоевский умфльъ любить—- 
раскаяше, охватившее передъ смертью чахоточнаго нигилиста 
Ипполита, когда оскорбленный имъ Мышкинъ съ такою почти 
женственной н-жностью за нимъ ухаживаетъ. Взрывы крупнаго 
таланта, даже генальности, чередуются, такимъ образомъ, въ этомъ 
романф съ цфлымъ рядомъ страницъ, написанныхъ вяло, тороп- 
ливо, необдуманно. 

„Братья Карамазовы“—посл$дьйй изъ большихъ романовъ До- 
стоевскаго, въ тоже время и самый крупный изъ нихъ, какъ по. 


















° чпиротЪ захвата, такъ и по сил драматизма. А между тЪмъ мы 
_ ‘имфемъ въ этомъ романф лишь часть незавершеннаго литератур- 
`°-наго произведен!я, созданнаго вдобавокъ совершенно вопреки 
‘законамъ художественной архитектуры. „Братья Карамазовы“ 
‘'напоминаютъ собою тЪ недостроенныя средневЪфковыя итальян- 
-сюя церкви, въ которыхъ успли додБлать одинъ только ‚фасадъ 
и все-таки эти неоконченные храмы грандознфе и лучше самыхъ 
_ ‘роскошныхъ современныхъ зданй. Изъ первыхъ-же словъ всту- 
°— пительной главы видно, что первоначальнаго своего замысла Ло- 
‚стоевсюй не выполнилъ. Этотъ замыселъ давилъ его, должно быть, 
колоссальными размБрами. Существуетъ догадка, что настоящимъ 
тероемъ романа долженъ былъ сдфлаться Алеша—младийй изъ 
`Карамазовыхъ—и что характеръ его долженъ былъ впослЪдстви 
‘развиться не въ сторону релитознаго мистицизма, наполняющаго 
-его кроткое юное сердце. 

На это есть указаше въ самомъ романЪ: Достоевскмй отно- 
‹сить убйство Карамазова-отца къ давно прошедшему времени, 
хотя въ послЪдней части, въ р$чи защитника Дмитря, много 
‘намековъ на факты, современные появлению романа, то-есть отно- 
_ -сянцеся къ концу 1870-хъ годовъ. Этотъ анахронизмъ объясняется 
° ТБмъ, что планъ автора и его отношеше къ своему герою, вЪро- 

`ятно, современемъ изм$нились. Нельзя тоже допустить, чтобы 
_Достоевсюй безъ причины вывелъ цфлую группу подростающихъ 
‘мальчиковъ, одинъ изъ которыхъ, Коля, носитъ уже въ себЪ задатки 
`будущаго револющюнера. Его симпатичная натура, кстати сказать, 
наглядно показываетъ, что. Достоевсюй готовъ былъ признатъ 
_хорония, даже привлекательныя черты и въ той части молодежи, 
которая захвачена движешемъ. Все это, конечно, онъ собирался 
_ развить впослЪдствии, инамъ предстояло увидать широкую картину 
° умственнаго брожения 70-хъ годовъ, съ богатымъ разнообраземъ 
_ индивидуальныхъ характеровъ. Та молодая экзальтащя, тотъ 
юный революшонный идеализмъ, представителемъ котораго можеть 
-служить Коля, гораздо болЪе свойствененъ началу 60-хъ годовъ, 
чБмъ концу 70-хъ. И едва-ли можно допустить, чтобы примири- 
тельная бодрая рфчь Алеши, которою заканчивается романъ, 
‚должна была, по первоначальному замыслу автора, служить ему 
заключительнымъ аккордомъ. Что самъ Алеша предназначался 
для иной, не столь миролюбивой роли, видно уже изъ самой фа- 
мили Карамазовъ, слишкомъ напоминающей одно несчастное и 
зловЪщее имя. Какъ-бы то ни было, все это лишь догадки и До- 
стоевскй не оставилъ намъ прямыхъ доказательствь своихъ 
°—  лервоначальныхъ намфренй. Должно быть, чистая натура Алеши 
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увлекла его, и онъ захотфлъ остановиться на первой сташи разви- | 
т1я своего героя, когда весь онъ былъ одна теплая и кроткая’ 
вфра. Уголъ зря автора постепенно измфнялся, и центръ тя-— 
жести переходилъ отъ Алеши къ его старшему брату отъ поли-- 
тической къ семейной драмЪ. 

Но и въ этомъ, такъ сказать, ус$ченномъ видЪ романъ пред- 
ставляетъ картину огромнаго интереса. Фигуры трехъ братьевъ_ 
символизируютъ какъ-бы все умственное состояше Росеш. Двое 
старшихъ представляютъ собою двЪ главныхъ болЪзни нашего 
общества—недугъ воли въ лиц Дмитрая, въ которомъ олицетво- 
ряется нравственная распущенность, недугъ мысли въ лицф Ивана, . 
зараженнаго умственнымъ шатаншемъ; третий, младций братъ — пред-. 
ставитель здоровой Росси, которую Достоевский видитъ въ народ-. 
ной вЪрЪ и въ кроткой, всепрощающей любви. Для нравственной. 
болЪзни есть выздоровлене—оно въ безропотномъ смирени пе-. 
редъ незаслуженною карою,—незаслуженною какъ наказаше за 
мнимую вину, но вполнЪ соотв5тствующею ц$лой безпутно прове-- 
денной жизни. Для умственной бол$зни такого выздоровлешя 
нЪтъ. Въ сущности, приличный и сдержанный Иванъ оказывается. 
виновнЪе своего распутнаго брата, такъ какъ мысленно онъ былъ. 
соучастникомъ въ убйствЪ отца. Падеше умственныхъ устоев — 
такъ думаеть Достоевский —влечетъ за собою и заразу для совЪ- 
сти. И оть этой заразы нфтъ уже спасемя. Даже раскаяше не 
помогаетъ—въ больную душу оно вноситъ лишь новую смуту. 
Колебля въ ней безв$рле, оно приноситъ съ собой лишь отчаяше. 
для сердца и галлюцинащю, почти сумасшествие, для ума. 

Воть что хотБлъ сказать Достоевсай своимъ послфднимъ. 
романомъ. 

Нечего и говорить, съ какимъ блескомъ онъ выполнилъ свою. 
задачу Въ „Братьяхъ Карамазовыхъ“ такое разнообразе психи- 
ческихъ мотивовъ, въ нихъ такая полная симфония разыгрывается 
на всЪхь струнахъ человфческой души, что въ сравнеши съ ними — 
блфцнЪеть даже такая крупная и могучая вещь, какъ „Преступле- 
не и Наказане“. Въ этомъ романф разыгрывается все одинъ и. 
тотъ-же глубоко трагичесюй мотивъ. Въ „Братьяхь Карамазо- 
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выхъ“ словно цфлый оркестръ разливаетъ передъ нами широкое. 
море самыхъ разнообразныхь звуковъ. Гадливое отвращеше къ. 
нравственной грязи Карамазова-отца, ужасъ въ сценЪ. убйства, 

тревога во время ареста Дмитрия вь Мокромъ, глубокая сочув- 
ственная жалость въ истори бЪднаго мальчика и его пропавшей’ 

собачонки, напряженность ожиданя во время процесса, Фдкая | 
ирония во всемъ, что касается Ракитина и г-жи Хохлаковой, ясное - 









прелигозное чувство, наконецъ, въ предсмертной бесфдЪ отца Зо- 


“симы —вотъ многоразличныя ощущения, которыя вызываютъ у чи- 
тателя отдБльные моменты этого поразительно-многосторонняго 
романа. И см5хъ, и ужасъ, и негодоваше, и слезы-—все это 
-сумфлъ затронуть и расшевелить Достоевскй. Въ этомъ отно- 
шен!и онъ превзошелъ даже въ „Братьяхь Карамазовыхъ“/, два 
‚болышихъ романа Толстого—„Войнуи миръ“ и „Анну Каренину“. 
Появись „Братья Карамазовы“ въ одной изъ иностранныхъ лите- 
‘ратуръ, тд критика привыкла отзываться на всЪ художествен- 
‘ныя явленя, цфлыя томы были-бы написаны по ихъ поводу. У 
'насъ они разработаны критикой пока довольно мало и для буду- 
ацихъ ‘изслдователей представляютъ цфлый непочатый рудникъ. 
“Самая многочисленность отступленй, какъ-бы придающая роману 
'нестройную внфшность, усиливаеть его интересъ. Эпизодъ съ 
‘мальчиками до того богатъ въ идейномъ смысл и такъ много 
въ немъ самаго искренняго чувства, что самъ по себЪ онъ могъ- 
‘бы составить отдфльное законченное произведене. Сцены въ мо- 
настырЪ даютъ полную живую картину мало-изслфдованнаго яв- 
леня русской монастырской жизни—именно, старчества. Изло- 
‘жене процесса Дмитрля обнаруживаеть въ Достоевскомъ боль- 
зшого знатока судебныхъ порядковъ, и р$чи прокурора и защитника. 
`могли-бы служить образцами для спешалистовъ. Наконецъ, пора- 
зительная по глубинф сцена галлюцинащи Ивана даетъ ключъ къ 
‹самымъ потаеннымъ изгибамъ мысли самого Достоевскаго, рас- 
крывая передъ нами его собственныя мучительныя сомн$ ния. Одной 
легенды о „Великомъ инквизиторЪ“ было-бы довольно, чтобы до- 
«ставить ея автору славу. 

РазмБры настоящей книги не позволяютъ мнЪ подвергнуть 
‘анализу вс$ эти стороны посл$дняго романа Достоевскаго, и мнЪ 
остается только пожелать, чтобы каждая изъ нихъ нашла себЪ 


‚достойнаго истолкователя. Глава о „Великомъ инквизиторЪ“ полу- 


‘чила, впрочемъ, талантливую и м$ткую оцнку въ книгЪ г. Роза- 
‘нова. Читатель знаетъ уже, что я не вполнЪ согласенъ съ почтен- 
нымъ авторомъ: мн сдается, что полной ув$ренности въ прево- 
сходств учешя Христа не было у Достоевскаго, и съ грустью 
на сердц5 онъ готовъ былъ признать, что слабому челов$честву 
‘боле по плечу змБиная мудрость инквизитора. Есть, конечно, 
«сильное обличене католицизма въ томъ, что Достоевсюй его 
‘учеше отожествляетъ съ тремя сов$тами, данными Христу ду- 
хомъ тьмы. Но при всемъ томъ, авторъ, кажется, не былъ вполнЪ® 
увБренъ, кто остался побфдителемь въ спорБ за челов5- 
ческую душу—сатана или Христосъ. 
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луй, любого скептицизма. Но привело Достоевскаго къ этому” 





































5—4 ке т -- 
Конечно, это очень безнадежный выводъ и хуже `онъ, 


выводу сомнфне не въ правотф Бога, а въ достоинствЪ. ‘чело- 
вЪъка. И тому, кто въ силахъ воспринять свфтлый законъ Христа, 
авторъ сулитъ уже на землЪ полное спокойстше, когда онъ чистъ,. 
какъ отецъ Зосима и Алеша Карамазовъ, или по крайней. ор 
умиротвореше, когда онъ каюпийся грфшникъ, какъ Дмитрий. 


ХУШ. 


Мы подходимъ теперь къ самой высшей точкЪ, какой дости 
гла русская беллетристика—къ двумъ капитальнымъ произведе-. 
вямъ Толстого. Едва-ли въ цфлой всемрной литератур най- 
дется крупное созданше человЪческаго геня, въ которомъ объемъ. 
и содержаше соотвЪтствовали-бы другъ другу въ такой степени, 
какъ въ этихъ двухъ колоссальныхъ картинахъ’ русскаго обще- 
ства. Самъ Толстой ни прежде, ни позднфе не достигалъ этой. 
полной гармонш, свидфтельствующей о томъ, что сюжетъ и его- 
исполнеше, идея и ея конкретный образъ зародились въ душЪ- 
художника одновременно и нераздфльно. Въ „ВойнЪ и мирЪ“ и въ. 
‚АннЪф Карениной“ нЪ$тъь ни одного штриха, обличающаго, что 
какая-нибудь фигура или положеше были нанизаны на придуман- 
ную заранЪфе тему или, наоборотъ, идея была пристегнута къ. 
готовому уже образу. Заднихъ мыслей и, пожалуй, мыслей тенден- 
щонныхъ у Толстого въ обоихъ этихъ романахъ очень много. 
Много ихъ особенно въ „ВойнЪ и мирЪ.“ Не трудно, однако, убЪ- 
диться, что это простой наростъ на колоссальномъ здоровом. 
тЬлЪ, и наростъ этотъ, какъ мохъ на стволЪ, можно снять, не 
повредивъ коры. Если изъ „Войны и мира“, гдф субъективному’ 
философствованю отведено особенно широкое мфсто, выкинуть 
всЪ постороныя разсужденя, всю теорю историческаго фата- 
лизма, романъ останется цфлъ и невредимъ, и не одна изъ его 
фигуръ не утратить своей яркой рельефности. Сами по себЪ эти 
разсужденшя очень важны и интересны, какъ пособе для характе 
ристики миросозерцаюя Толстого. Для оцфнки его художествен- 
наго творчества они безразличны. Графъ Левъ. На 
представляеть собою любопытный примфръ совершеннаго раз 
единевшя между дфятельностью ума и работою фантазш. Та съ, 
гдЪ онъ творить безсознательно, переработывая въ себЪ внЪшиие 
образы, онь однимъ, повидимому, легкимъ махомъ достигаетъ 
неподражаемаго совершенства. Какъ скоро онъ принимается за 
анализъ и хочеть данное явлеше разложить на составныя част 








или, наоборотъ, когда онъ пытается среди жизненной пестроты 
_ уловить ея отвлеченный синтезъ, онъ путается въ опред5левяхъ, 
въ аналомяхъ, даже въ логическихъ выводахъ. ЯсновидЪне ху- 
дожника какъ-бы мфшаетъ дольнозоркости мыслителя. И въ 
этомъ—да простить мнф такое замфчане гемальный авторъ 
„Войны и мира“—сказывается у графа Толстого какъ-бы женская 
черта — наклонность перепутывать логическое мышлене съ не- 
посредственнымъ чувствомъ, доводы разума съ впечатл5ями 
сердца. И вотъ почему, тоже, какъ у женщинъ, противор$чя, въ 
которыя онъ впадаетъ безпрестанно, не разрушаютъ цЪФльности 
его художественной фигуры. Сами эти противор$я какъ-бы 
становятся одной изъ ея основныхъ чертъ. 

До „Войны и мира“, въ раннихъ произведешяхъ Толстого, 
тенденшозность, задняя мысль, притомъ, скажу откровенно, мысль 
довольно часто колебавшаяся, проникала собою все произведене, 
смфшивалась съ его конкретнымъ содержашемъ. Оттого-то здЪсь 
тенденшя и не слишкомъ била въ глаза. Въ „Войн и мирЪ“ 
выдфленше совершилось. Тенденщозная идея сама по себЪ, худо- 
жественная картина — тоже. Первая выступаетъ въ своей голой, 
неприглядной искусственности, если можно такъ выразиться, но 
зато совершеннЪе вторая. Въ „Аннф Карениной“ отдфлить одно 
отъ другого не такъ легко. Не легко по двумъ причинамъ. Тен- 
денщозныя идеи здЪсь не собраны какъ-бы въ отдфльный пучекъ, а 
понемногу разлиты по цфлому роману. Притомъ эти идеи довольно 
противорЪ$чиваго свойства. Видно, что умъ Толстого находился 
въ перюодЪ самой горячей внутренней борьбы, и несходныя тече- 
ня шли въ немъ параллельно. 

„Война и миръ“ и „Анна Каренина“ стали теперь всемрнымъ 
достоянемъ, одинаково роднымъ всЪфмъ образованнымъ людямъ. 
Но при своемъ появлени они не сразу завоевали себЪ живую 
популярность среди русскихъ читателей, и въ этомъ отношени 
имъ гораздо болфе посчастливилось за границей. Особенно за- 
мЪфтно это сказалось ва „Анн Карениной“, къ которой наша 
критика отнеслась на первыхъ порахъ далеко не симпатично. Въ 
числБ теперешнихъ поклонниковъ Толстого есть таюе, которые 
встр$тили этотъ романъ почти съ насмфшками. А если припо- 
мнить, что даже такой крупный умъ, какъ Тургеневъ, отзывался: 
© „Войн$ и мирЪ“ довольно пренебрежительно, придется сказать, 
что и крупнымъ, и зауряднымъ русскимъ людямъ ‘надо было, 
сперва войти во вкусъ манеры Толстого, чтобы вполнф оц$- 
нить его. А между тБмъ Толстой обладалъ ужъ громкимъ лите- 
ратурнымъ именемъ, когда его историчесай романъ сталъ по- 
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являться въ „Русскомъ ВЪстникЪ“. Что-же новаго было здЪсь 
въ манерЪ художника? | 

Возьмемъ для сравненя „Казаковъ“—послфднее изъ раннихъ 
`произведенй Толстого. Рельефность образовъ, яркость рисунка, 
наконецъ, небрезгливое отношене къ деталямъ быта, иной разъ 
намБренно тривмальнымъ—всф эти отличительныя особенности 
„реализма“ Толстого въ „Казакахъ“ уже имфются налицо. Но есть 
въ нихъ и нфчто иное, н$Ъчто какъ-бы завБщанное болЪе 
раннимъ литературнымъ покол5шемъ. Герой „Казаковъ“—Оле- 
нинъ,—по старинному рецепту, призванъ говорить отъ имени ав- 
тора, хотя посл5дшй съ нимъ часто не соглашается и даже разо- 
блачаетъ его несостоятельность. Въ то-же время весь сюжетъ 
повфсти носитъ характеръ спорной темы, конфликта, не даннаго 
жизнью, а внесеннаго въ нее извнф. Все это премы, до извЪст- 
ной степени, искусственные. Въ результат оказывается, что 
очень много мфста отведено резонерству героя и его внутрен- 
нему раздвоению, что всф дЪйствуюция лица какъ-бы выведены 
для того лишь, чтобъ собою н$что доказать. 

Всего этого въ „Войн и мирЪ“ уже н$тъ. Объектомъ твор- 
чества здфсь является сама жизнь, какова она есть, или, вЪрнЪе, — 
каковой она отражается въ фантаз!и автора. Подчеркивания, искус- 
ственной группировки, преднамфренныхь сопоставлешй здЪсь 
нЪфть и слфда. „Война и миръ“ ровно ничего не доказываетъ и 
не пытается доказать. Она только „показываетъ“, какова была 
Росая въ эпоху наполеоновскихъ войнъ. И художникъ, не какъ 

; фотографичесюй аппаратъ, конечно, а какь живой, отзывчивый 
организмъ, воспроизводить ея жизнь, съ спокойнымъ, широкимъ 

Е сочувстыемъ. Говорю: съ „широкимъ“, потому что онъ относится 
. одинаково ко всфмъ явлешямъ этой жизни, даже, страшно ска- 
ха зать-—къ крЪфпостному праву. Это не сочувстше сторонника опре- 
. дБленной партш, желающаго въ прошломъ уловить доромя ему 
современныя черты, а сочувствне высшаго существа, съ одинако- 

к: вымъ мягкосермемъ смотрящаго и на высоюмя стремленя людей, 
— И на ихь мелюыя ошибки. И въ то-же время это не олимшйское 
г равнодупие Гёте, которому дорога одна отвлеченная красота 
мысли. Толстому дороги именно люди, притомъ родные, русеме 
люди; но вс они дороги ему одинаково, каковы-бы ни были 
они,—высоке или низке, прекрасные или уродливые. Ловюй ца- 
редворецъ, князь Васишй Курагинъ, съ своей распутной дочерью 
Эленъ, и жестюЙ эгоистъ, пройдоха Долоховъ ничуть не вызы- 

- ваютъ негодованшя Толстого. Онъ видитъ въ нихь лишь продукты. 
среды, интересные для наблюдателя,—и только. Но говоритъ въ 
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чемъ здфсь не безсердече французскаго натуралиста, смотрящаго 


на человЪка, какь на матералъ для изслфдованя, а какое-то 
<нисходительное признане челов$ ческой слабости и ничтожества 
самой быстротечной жизни. Эта черта какъ-будто сближаетъ Тол- 
<того съ Достоевскимъ. Для полнаго сходства недостаетъ только 
того страстнаго заступничества за виновныхъ, какое постоянно 
звучить у автора „Преступленя и наказаня“. Толстой не вол- 
нуется никогда, потому что самая вина, и страдане тоже ему 
кажутся чБмъ-то безконечно мелкимъ, — мелкимъ до того, что и 
<страдане, и вина перестаютъ для него будто существовать вовсе. 
Можно, пожалуй, допустить, что въ этой безмятежной жалости 
есть какъ-бы отзвукъ древней классической драмы, что-то похожее 


она спокойный трагизмъ Софокла, видящаго въ злодфяняхъ и въ 


<скорбяхъь своихь героевъ лишь неумолимую волю боговъ. Въ 
‘этихъ боговъ, конечно, Толстой не вфритъ, и ецва-ли даже ихъ 
‘‚мфсто въ его душЪ замфнилъ единый Богъ христанства. Но 
вБяне безымяннаго рока все-таки какъ-бы носится надъ судьбой 
его дЪйствующихъь лицъ и придаеть ихьъ поступкамъ какую-то 
‘безотвтственность. 

И все это нисколько не мЪшаетъ Толстому въ „ВойнЪ и 
мирЪ“ являться писателемъ въ высшей степени тенденщознымъь, 
конечно, только не въ томъ смыслЪ, какой этому слову прилда- 
вали шестидесятники. Тенденшя зд$сь не политическаго, а чисто 
философскаго свойства. Но, какъ я уже сказалъ, ей отведено въ 
роман особое мфсто, точно авторъ „Войны и мира“ счелъ нуж- 
нымъ комментировать свое произведене и тмъ самымъ дать ключъ 
къ пониманио великой эпопеи революши и наполеоновскихъ войнъ. 
Можно откинуть его толковане, не согласиться съ его теорей 
безличности историческихъ событй, и роману все-таки останется 
во всемъ своемъ монументальномъ величши, какъ яркое изобра- 
жене цЪфлой эпохи. 

МнЪ могутъ сказать, конечно, что философско-историческое 
учеше Толстого—ничто иное, какъ примфнеше къ массовымъ со- 
бытиямъ его-же взгляда на судьбу отдБльныхъ людей. Надъ т$мъ 
и другимъ, по его понятямъ, одинаково тяготфетъ анонимный 
рокъ, далеко не похолай на христанское Провидфше, но все-таки 
мене слфпой и бездушный, ч$мъ прославляемая матерлалистами 
премудрая и всезнающая природа. Это, конечно, такъ, и я выше 
уже имЪфлъ случай указать на эту основную черту мросозерцатя 
графа Льва Николаевича. 

Толстой видитъ одну комичную безпомощность во всемъ, что 
говорятъ такъ называемые велиюе люди, мняние себя руководи- 
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телями исторш. Во всемъ, что дЪлаеть Наполеонъ ивъ Ти 
|. и, позднЪфе, на Бородинскомъ полф сраженя, и во время занят! я 
— имъ Москвы, авторъ „Войны и мира“ видить одинъ рядъ либо. 
Е. совершенно безсвязныхъ и не идущихъ къ дфлу, либо тщеслав- 
<, ныхъ, бьющихъ’ на эффектъ и потому тоже очень мелкихъ поступ-. 


| ковъ. И когда, для контраста съ вфчно суетящимся гешальнымъ. 
та французскимъ полководцемъ, Толстой выводитъ передъ нами не- 
№. поворотливаго скептика Кутузова, наканун$ Бородина занятаго. 
Е: чтешемъ какого-то романа, мысль художника бьетъ въ глаза свое? 


\ яркостью. Мудрымъ, по его мнЪниюо, оказывается тотъ, кто не 
> - ы 
5 вфритъ въ себя и собымямъ даеть совершаться помимо своего 


ь участя. На самомъ дЪлЪ, какъ думаетъ авторъ, мнимые руково-. 
`2Ы дители истори-—только жалюе фигуранты, дБлаюцие видъ, что. 
р двигаютъ нитью событй. Единственнымъ творцомъ этихъ событий _ 
является толпа, неудержимо, хоть и безсознательно, передфлы- 
в: вающая по своему измышления своихъ вождей. А надъ нею, въ 
Я смутномъ туманЪ, чувствуется какая-то невидимая, непонятная, 
{ но всемогущая рука, и ей одной эта толпа повинуется. Но опять- 
таки даже въ этомъ такъ ярко подчеркнутомъ контрастЪ я не. 
могу подмЪтить искаженя, поддфлки исторической картины въ. 
угоду предвзятой теор. Толстому разъ навсегда люди кажутся 


5 

е паяцами, выд5лывающими только для виду разные жесты, между. 
№ тёмъ какъ ихъ держитъ за проволоку рука фокусника. Такими. 
га ему представляются и частная жизнь, и жизнь историческая. 


кг ВЪБрно или невфрно подобное мросозерцаше — это другой во- 
просъ. Но такими „кажутся“ Толстому люди на самомъ дЪлЪ, и. 
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& онъ добросовЪстно перелаетъ намъ ихъ образы, какъ они отра- 
Е. жаются въ его фантазш. И какъ разъ потому, что мысль о без- 
* отвфтственности. человЪка окончательно овладфла его умомъ, въ. 
2 „ВойнЪ и мирЪ“ онъ и достигь полной объективности. Негодо- 


вать на людей, указывать, предписывать имъ что-либо, очевидно, 
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г нельзя, коль скоро они являются лишь автоматами. Остается. 
1: одно— воспроизвести, разложить на мельчайния составныя части 


совершаюцийся внутри этихъ людей психическй процессъ. ВЪдь. 
изъ того, что на самомъ дЪлЪ вмфсто живой души у нихъ ока- Е 
зывается только сложный механизмъ, работа этого механизма не’ 
перестает быть интересною. Разновидности инстиктовъ и стре- 
мленш, каюе вложены въ натуру животнаго, именуемаго человЪ- 
комъ, могуть складываться въ очень своеобразныя сочетавя. И 
никто не сравнялся съ Толстымъ въ умфви изсафдовать и вос- 
производить эти сочетания. Строго говоря, къ огромной картин 
„Войны и мира“ Толстой примфнилъ ту-же детальную работу, 
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которая дала таке поразительно ярке, блестящие результаты въ. _ 
маленькомъ этюдф, посвященномъ дЪфтству и отрочеству Нико- 
линьки Иртенева. Оригинальность колоссальнаго романа и заклю- 
чается въ этомъ перенесеши минатюрной отдфлки на полотно. 
огромныхъ размфровъ. И этого, повидимому, не поняла сразу 
русская публика. Она привыкла къ широкимъ, крупнымъ мазкамъ 
кисти Гончарова, къ ударамъ ланцета, которымъ въ самой глу- 
бинф души копается Достоевсюй, къ нёжнымъ штрихамъ Тур- 
генева, скорЪй подсказывающимъ, чфмъ дорисовывающимъ образъ. 
Кропотливое аналитическое письмо въ большой исторической 
картинф было для нея чЁмъ-то совершенно новымъ. 

И эта новизна какъ разъ и составляетъ оригинальность према 
Толстого. УмБшемъ вызывать цфльный образъ передъ читателемъ, 
путемъ накоплен!я мелкихъ штриховъ—въ такой мЪфрЪ не обла- 
далъ до него ни одинъ художникъ. И можно только изумляться, 
какъ, вопреки законамъ перспективы, такой детальной рисовк® 
удается создавать впечатл5не бьющей ключемъ жизни цфлой 
страны, да еще въ велиюй исторический моментъ. 

-Но примфнеше микроскопическаго анализа и къ мровымъ со- 
бышямъ, и къ психоломи отдфльнаго челов$ка иметь и свою 
опасную сторону. Конечно, микроскопъ позволяетъь глубже про- 
никать въ тайники совершающагося процесса, но онъ за то мЪ- 
шаетъ обнять явлеше въ цфлой совокупности. Дробя его, мы 
рискуемъ не подмБтить его основной черты, убить въ немъ, такъ 
сказать, жизненный нервъ. Несомн$нно, что любое крупное, мас- 
совое собыше на самомъ дфлЪ разлагается на милмоны ничтож- 
ныхъ, даже пошлыхъ деталей. И когда намъ представляютъ кар- 
тину какого-нибудь сраженя, въ которомъ мы съ дфтства праучи- 
лись вид$ть исполнене генальнаго плана десятками тысячъ са- 
моотверженныхъ героевъ, когда такое сражен намъ рисуютъ 
какъ совокупность безчисленныхъ, единичныхъ и, притомъ, за- 
частую нелфпыхъ поступковъ, мы невольно поражены неожидан- 
ностью. Въ душЪ каждаго изъ насъ на подобное толковане го- 
това сочувственно откликнуться та затаенная наклонность къ 
ирон!и, къ завистливому опошлен!ю всего великаго, какая живетъ 
въ душ$ каждаго зауряднаго человБка. То-же повторяется и съ 
великодушными поступками отдфльныхъ людей, когда ихъ вывер- 
тываютъ на изнанку, отыскивая въ нихъ рядъ мелкихъ, себялю- 
бивыхъ, даже презр$нныхъ мотивовъ. Такое извращеше ходячихь 
поняйй и традишоннаго поклоненя великому всегда можетъ раз- 
считывать на усп5хъ. Но, увы, — низкая сторона человЪческаго 
сердца, какую заставляетъ звучать этотъ приемъ, не представляеть 





‘изъ себя чего-либо новаго, неизвЪданнаго до Толстого. Стоитъ при- | 


‘помнить Иладу и Терсита, чтобы сказать себЪ, какъ старо глу- 
млене надъ крупными проявленями человфческой души и надъ исто- 
рическими лвиженями массъ, вызванными безкорыстнымъ энтузлаз- 
момъ. Велика заслуга Толстого, когда онъ съ поразительнымъ ясно- 
вид н!емъ допытывается до сокровенныхъ мотивовъ изображаемыхъ 
имъ дБйствующихь лицъ. Ни одинъ писатель до него не обла- 
далъ такимъ совершеннымъ и тонкимъ аппаратомъ для изслЪдо- 
ваня психики—это безспорно. И смутныя, иногда безсознательныя 
ощущеня людей всякаго возраста и положешя ему одинаково 
доступны. Отъ причудливаго кокетства дв$надцатилЪтней дЪвочки, 
въ сердцЪ которой чуть брезжетъ проснувшаяся чувственность, 
до сложныхъ и глубокихъ колебанй угасающей жизни въ утон- 
ченной натурЪ князя Андрея, отъ грубой, первобытной наивности 
Платона Каратаева до рфзкихъ внутреннихъ переворотовъ въ 
мистическомъ, хоть и нев5Брующемъ умЪ Пьера Безухова, отъ 
ребяческаго военнаго энтуз1азма шестнадцатилЪтняго Пети Ростова 
до замороженнаго жизненнымъ опытомъ старика Кутузова, —всЪ 
оттфнки, вс стади психическаго настроевшя открыты пониманио 
Толстого и передаются имъ одинаково рельефно. 

Но изъ этого не слБдуетъ еще, будто психическаго единства 
нфть вовсе и психологичесме атомы не складываются въ ц$Б- 
лостную духовную силу, какъ не складываются въ организованное 
войско толпы единичныхъ солдатъ. Не слфдуетъ также, что не 
существуетъ сознательнаго великодупия, сознательнаго благород- 
ства и возможны самоотверженная любовь и беззавЪтное мужество 
только для простого, не разсуждающаго сердца пылкаго юноши 
или грубаго простолюдина. Неправда, что княжна Марья Бол- 
конская, молясь передъ трупомъ любимаго отца, могла ошущать 
только физическй ужасъ; неправда, что умный Кутузовъ, только 
что передъ тфмъ совершивиий за Дунаемъ блестяций маневръ и, 
нБсколько дней посл$ Бородина, такъ удачно исполнивний ге- 
нальный обходъ позищи Наполеона, чтобъ этотъ самый Куту- 
зовъ могъ отрицать значене полководца для армии. Знакомые ему 
прим$ры Макка и Вейротера могли его достаточно убЪдить въ 
противномъ. И не совсфмъ удобно было примФнять эту свое- 
образную философю исторш какъ разъ къ наполеоновскимъ 
походамъ. 

Какъ объяснить въ самомъ дБлф, помимо военнаго гевя, 
пятнадцатилЪтне постоянные успЪхи, между тЪмъ какъ лишенное 
своего полководца то-же самое французское войско постоянно 
давало себя бить Веллингтону? И вЪдь тотъ-же Наполеонъ, какъ 
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скоро имъ завладфло слБиое желаве сперва покорить цфлую- 
Европу, а потомъ вернуть все потерянное, сталъ терп$ть неудачу: 
за неудачей, потому что, подобно лревнимъ титанамъ, онъ свою. 
колоссальную силу сталъ направлять къ недостижимой цфли. Что- 
такое, въ самомъ дфлЪ, военный генй, какь не умБше вЪфрно. 
оцфнить и себя, и противника и сразу открыть путь, ведупий къ. 
побЪдЪ,—другими словами, ум5не располагать средствами, какя 
въ данную минуту находятся въ рукахъ? 

Итакъ, если Толстой обнаружилъ поразительную геналь-- 
ность въ понимани затаенныхъ и мелочныхъ движенй человЪ- 
ческой души, онъ обнаружилъ столь-же поразительную слБпоту- 
въ отрицанши связи между поступками челов$ка и его жизнью, 
между психическими мотивами съ одной стороны и фактами истори 
съ другой. Отрицать эту связь—значило, въ сущности, разрывать. 
нить, соединяющую посл$дствя съ причиной. 

И вопреки ему самому, этотъ великий отрицатель субъективной 
воли, какъ оно всегда и бываетъ съ гешями, создалъ цфлый рядъ. 
примровъ, вошющихъ противъ его теори. Стоитъ вглядфться 
въ судьбу его героевъ, и нельзя не замЪтить полнаго логическаго. 
соотвфтствыя между ихъ характеромъ и тЪмъ, какъ складывается 
ихъ жизнь. Въ „ВойнЪ и мирЪ“ всЪхъ дЪйствующихъ лицъ можно 


_раздБлить на дв группы,—на тфхъ, которые активно воздЪй- 


ствуютъ на свою и на чужую жизнь, всегда подчиняясь изв5стному 
основному побужденио, и на т5хъ, которые безвольно отдаютъ. 
себя теченю. Къ первымъ относятся, кромЪ двухъ воюющихъ. 
императоровъ, прежде всего князь Андрей Болконсюй и его ста- 
рикъ отецъ, Долоховъ, вся семья Курагиныхъ и героиня романа, 
Наташа Ростова. Ко вторымъ, — Пьеръ Безуховъ, графъ Ростовъ- 
отецъ, княжна Марля и Платонъ Каратаевъ. Къ нимъ-же, насилуя 
истор!ю, Толстой попытался присоединить и Кутузова. Нечего и 
говорить, что всф симпати автора на ихъ сторонЪ. На полпути 
между ними стоитъ храбрый, стремительный, пылюй Николай 
Ростовъ, не даюций себБ только труда заранфе намЪтить планъ 
жизни и быстро увлекаемый впечатлЪнями минуты. Присоединимъ 
его, пожалуй, тоже ко второй групп. Нельзя не замЪтить пора- 
зительной разницы въ отношенш автора къ тЪмъ и другимъ. 
Какъ распорядитель судьбы своихъ героевъ, Толстой будто ка- 
раетъ первыхъ за ихъ попытку къ самостоятельности, раеточая 
всЪ свои милости вторымъ. Оставляя опять въ сторонф истори- 
ческихь лицъ, надъ судьбою которыхъ онъ не былъ воленъ, мы 
видимъ, что неудача пресл$дуетъ какъ`разъ тфхъ изъ героевъ 


„Войны и мира“, которыхъ наиболфе щедро надфлила природа, 
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одаривъ ихъ въ особенности энергической волей. Единственное | 
исключене составляеть Долоховъ, проходяций черезъ весь ро- = 
манъ, какъ олицетворене необузданной, ни передъ чфмъ не оста- 
навливающейся смфлости. Долохова казнитъ не судьба, а только 
нфмой приговоръ автора. Какъ лицо второстепенное, онъ могьъ, 
впрочемъ, изобразить собою торжествующее зло, не нарушая 
этимъ общаго мросозерцаня художника. Натуры, окончательно 
замкнувнияся въ эгоизм и безъ колебанй отдавиияся культу 
успфха, большей частью и проходятъ черезъ земную жизнь безъ 
особыхъ невзгодъ. Не такова участь тфхъ людей, въ которыхъ 
мягке инстинкты гуманности не подавлены себялюбемъ,—натуры, 
виновныя тфмъ лишь, что гордо пытаются въ жизни достигнуть 
намфченной цфли, ставя себя выше окружающей среды. Князь 
Андрей не эгоистъ, подобно Долохову, или, по крайней мЪръЪ, 
его эгоизмъ утонченнаго свойства. Одинъ матеральный усп$хъ 
князя Андрея не удовлетворяетъ. Онъ носится съ мыслями о 
служени родинЪ и мечтаетъ стать однимъ изъ самыхъ вфрныхъ 
и полезныхъ ея слугъ. ББда лишь въ томъ,—бЪда, конечно, по 
мн5ню Толстого,—что блестяций князь не только не олицетво- 
ряеть въ себЪ народныхъ идеаловъ, а въ своемъ презр5ви къ 
толп, повинуясь лишь измышленямъ гордаго ума, думаетъ при- 
нести родинф пользу. Его широкая душа открыта любви къ лю- 
дямъ, но, служа имъ, онъ хочетъ ихъ вести за собою. И первое 
мфсто въ его воображенйи всегда занимаютъ не они, а самъ онъ, 
князь Андрей, избранникъ судьбы, призванный осуществить ве- = 
ликую идею вЪка. И вотъ, вмфсто лавроваго вЪнка, вм$сто ожи- = 
даемой власти, его сторожитъ смерть. И является она почти же- 
ланной гостьей, потому что даже въ своей частной жизни князь = 
Андрей не нашелъ себЪ самаго зауряднаго семейнаго счастья. = 
Невфста, которую онъ полюбилъ, какъ ему казалось, самою 
искреннею и полною любовью, грубо его обманула. И князь Андрей 
смутно чувствуетъ, что это заслуженный обманъ, что, въ сущности, 
его сухая любовь, на половину сотканная изъ чувственности, не 
могла удовлетворить свфжее сердце дфвушки, что ея молодой 
натур$ было холодно въ обществЪ пррАНрОМЕН состарЪв- 
итагося честолюбца. 
Наташа Ростова, въ свою очередь, должна нести наказаше 
за порывы къ независимости. Она не заражена гордостью князя 
Андрея и не помышляетъ подняться выше своихъ близкихъ. При. 
всей своей поэтической граши, Наташа даже заурядная натура. 
Но избалованная съ ранняго дфтства, она совсфмъ чужда понят я 
о нравственномъ долг, и духъ непокорства владфетъ ея пыл-. 
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кимъ, причудливымъ сердцемъ. Съ раннихъ поръ грезы о бле- 
стящемъ, выходящемъ изъ ряду героБ овладфли ея воображе- 
пемъ. А когда этотъ герой явился въ лицф Андрея Болконскаго 
и Наташа смутно поняла, что стать его женой—значитъ утратить 
самостоятельность, дфвушка такъ-же быстро отвернулась оть 
жениха, какъ отдала ему прежде свою любовь. Но увлечене гру- 
бой красотой Анатоия Курагина также мало принесло ей счастья, 
какъ и быстро потухшая страсть кь Андрею. И въ конц$-кон- 
цовъ ей пришлось удовольствоваться незавидною участью жены 
Пьера Безухова, народить ему дЪтей, стать, по выражен!ю автора, 
„удовлетворенной самкой“. Толстой намфренно сорвалъ поэтиче- 
скй вфнокъ съ своей героини, какъ-бы покаравъ ее за попытку 
выйти изъ колеи обыденнаго счастья. И многимъ читателямъ, вЪ- 
роятно, казалось, что это опошлеше Наташи испортило для нихъ 
ея чарующий образъ. Большинства женщинъ, конечно, въ зр$лые 
годы касается немилосердная рука жизненной прозы, но особой 
необходимости это непосредственно показывать читателю, въ угоду 
реализму, не было для автора „Война и мира“. Не зач$мъ было 
въ особенности представлять Наташу довольною своей незавидной 
судьбой преждевременной деревенской матроны. 

Въ глазахъ Толстого, впрочемъ, заурядное, невзыскательное 
счастье имфетъ, быть можетъ, изв$стную прелесть. Такимъ сча- 
стьемъ наградилъ онъ и другое лицо романа, Наташинаго брата 
Николая, женивъ его на далеко не красивой и немолодой уже 
княжн$ МарьЪ. Перу Толстого удалось, конечно, скрасить, что 
было непривлекательнаго въ женитьбЪ Николая, основанной, въ 
‘сущности, на разсчетЪ. Но внимательный читатель все-таки чув- 
ствуетъ себя не совс$мъ ловко при мысли, каковъ идеалъ счастья 
гентальнаго художника, если только въ судьбЪ Николая не скры- 
вается затаенной иронии. 

Итакъ, вотъ какова дилемма: натурамъ сильнымъ и самона- 
дЪяннымъ—разочароваше, горе, даже смерть; натурамъ мягкимъ, 
н$сколько вялымъ, напротивъ,—всякое благополучще, точно волна 


‘успБха ихъ носитъ на себЪ. Но стоитъ всмотрЪться попристаль- 


нфе, и картина представится н$сколько иной. Не всяюй позави- 


‚Дуетъ тому счастью, какое выпадаетъ на долю излюбленнымъ 


героямъ Толстого, въ особенности Пьеру Безухову. Съ широ- 
кимъ образоватемъ и огромнымъ богатствомъ, онъ рфшительно 
не знаетъ, что съ собою дфлать, и польза, какую онъ приноситъ 
родинЪ, очень сомнительнаго свойства. Въ какомъ-то полусн® 
онъ проходитъ черезъ весь романъ, какъ послушная жертва лю- 
бого захватившаго его теченмя. Пьера женятъ противъ воли на 





бездушной и безнравственной дЪвушкЪ, которой онъ не любить. | 
Пассивно онъ дфлается и женихомъ, и обманутымъ мужемъ, не 
пытаясь даже отстаивать свое достоинство. И во время дуэли съ 
Долоховымъ онъ остается безучастнымъ, точно его подтолкнула 
драться чья-то посторонняя рука. Своими имфвями онъ упра- 
влять не въ силахъ, и крЪ$постные бурмистры его такъ-же водя'гь. 
за носъ, какъ люди его круга. Вольнодумець французской школы, 
онъ подпадаетъ, незамфтно для себя, подъ вмяюше масоновъ и 
становится мистикомъ. Апатичное безучасте не покицаетъ его’ 
даже въ страшную годину отечественной войны. Онъ слоняется 
по Бородинскому полю, какъ незванный гость, невзначай по- 
павпий въ чужой домъ. И охваченный какой-то галлюцинащей,, 
онъ такъ-же безцфльно слоняется по горящей Москв$ и самымт»- 
нелБпымъ образомъ попадаетъ къ французамъ въ плфнъ. Шодо- 
зр$ваемый въ поджог$, онъ едва уходитъ изъ-подъ французских. 
пуль и вмЪфстБ съ своимъ новымъ другомъ Каратаевымъ идеть. 
по грязнымъ дорогамъ вслЪдъ за отступающей армей Наполеона... 
Толстой увфряетъ насъ, что никогда Пьеръ не чувствовалъ себя 
такимъ счастливымъ, какъ въ эти дни, потому что всякая воля 
надъ собою у него окончательна отнята. Воли у него, дЪйстви- 
тельно, нфть никакой, нфтьъ съ первой страницы романа до’ 
послЪдней, и вся его полубезсознательная жизнь — ничто иное, 
какъ неизбЬжное послфдстые этого отсутстйя инищативы. Тол- 
стому угодно выдавать за идеалъ такое низведене свободнаго че- 
ловфка до уровня растенмя или моллюска, и это отр$шеше оть 
себя гешальный художникъ выдаетъ за полное счастье. См$ю» 
думать, что всякй, въ комъ течетъ не рыбья кровь, такимъ иде- 
аломъ не воодушевится. 

Такое-же соотвфтстве между судьбою и основными чертами 
характера мы видимъ и у князя Андрея. ВсЪ его неудачи и въ. 
особенности тоть червь разочарованной тоски, отъ котораго он» 
не можетъ освободиться, — вовсе не плоды излишней самонад$- 
янной энерми, а совсЪмъ напротивъ. У князя Андрея порывы 
сильны и планы широки, но выполнене не соотвфтствуеть зада- 
чамъ. Въ сущности, у него много сходства съ тургеневскими 
„лишними людьми“. И онъ зараженъ, какъ они, преобладашемт 
ума надъ волей, медленнымъ ядомъ анализа, не дающимъ сло- 
житься въ душ$ никакому сильному, непосредственному чувству, 
отравляющимъ горечью равнодушия каждое наслаждене. И когда, 
раненый на смерть, онъ полубезсознательно доживаетъ послфдше 
часы, безучастный даже къ ласкамъ Наташи, князь Андрей въ 
ясныя минуты понимаеть это прекрасно. Безъ сожалфня он 
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разстается съ жизнью, понимая, что она не въ силахъ дать ему 
никакихъ радостей. И неудачникомъ онъ является не потому, чго 
слишкомъ дерзки его требованя, а потому, что онъ быть счаст- 
ливымъ не умЪетъ, что удача не по плечу скептическому изяще- 
ству. его, въ сущности, холодной души. 

Переходя отъ частной жизни героевъ Толстого къ его исто- 
рической картинЪ, и здБсь нельзя не сдфлать поправки къ пред- 
лагаемому имъ толкованю. Кутузовъ побЪфдилъ не потому, что 
смиренно отдаваль себя и свою армю на волю обстоятельствъ. 
ВЪрно оцфнивая и себя, и свое войско, онъ не хотЪлъ, ради блеска 
выигранной битвы, ставить на карту в$рный усп$хъ, когда у него 
были таме союзники, какъ голодъ и морозъ. ЗдЪфсь былъ раз- 
счетъ, а не пассивная бездфятельность, разсчетъ тонкий и в$рный, 
хоть, можетъ быть, и не геройскй. И если кампан1я не закончи- 
лась громовымъ ударомъ, если подъ Березиной Наполеонъ не 
быль взятъ, то причиной зд$сь былъ не рокъ, не безсознатель- 
ное дБйствше какихъ-то смутныхъ историческихъ силъ, а вполнЪ 
сознательные мотивы —лукавая медлительность Кутузова, не за- 
хотБвшаго раздфлить побЪфду съ двумя другими главнокамандую- 
щими, излишнШ пылъ Чичагова и завистливая уклончивость Вит- 
генштейна. Результаты и здфсь оказались въ полномъ соглааи 
съ дЬйстыями людей и съ ихъ затаенными разсчетами. 


ХХ. 


Въ „АннЪ Карениной“ не такъ отчетливо и ярко, какъ въ 
„ВойнЪ и мирЪ“, проведенъ контрасть между двумя противопо- 
ложными началами, — гордымъ индивидуализмомъ и смиреннымъ 
подчиненемъ высшей силЪ, конкретной представительницей ко- 
торой является народная масса. Въ „ВойнЪ и мирЪ“ этотъ кон- 
трасть выраженъ и въ лиц двухъ главныхъ героевъ, князя 
Андрея и Пьера Безухова, и въ противоположени мирнаго рус- 
скаго народа завоевательному духу Запада. Въ „Анн Карени- 
ной“, гдБ дБйстые съ широкой исторической сцены спускается 
въ область обыденной жизни, та-же идея проведена боле мягко, 
и внутренняя борьба происходитъ уже не между враждебными 
полчищами, даже не между отдфльными лицами, а, если такъ 
можно выразиться. внутри самыхъ этихъ лицъ, въ ихъ индиви- 
дуальной душЪ. Первоначальное назване, которое Толстой хо- 
тБлъ дать своему роману, могло-бы навести на мысль, что авторъ 
думалъ противопоставить патрархальную Москву придворно-чи- 
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новному Петербургу. Но если поближе всмотрЪться въ картину 
жизни обфихъ столицъ, нельзя не признать, что об онЪ въ 
одинаковой мБрЪ, если не въ тфхъ-же формахъ, представляютъ 
собою зрфлище суетнаго и лживаго тщесланя, какъ-бы привитаго 
къ здоровой жизни простого народа. Можно-бы было, пожалуй, 
искать олицетвореня коренной мысли Толстого въ контрастЬ 
между столицей и деревней. Но и въ провинши, какъ нарисована 
она въ „Анн$ Карениной“, оказывается немало элементовъ суеты 
и самомнЪня. М$стные дфятели, главнымъ представителемъ ко- 
торыхъ служить Сыягинъ, вращаются въ такомъ-же кругу мни- 
мыхъ и ложныхъ интересовъ, какъ петербургсюме карьеристы съ 
одной стороны и московске ученые съ другой. ВсЪ они въ оди- 
наковой м$рЪ преисполнены ложной вЪры въ самихъ себя, въ пло- 
дотворность своихъ начинанй, въ силу индивидуальнаго разума- 
Вс$ они забываютъ, что правда, — конечно, по мн$фню графа 
Толстого, — не дана отдБльному челов$ку, что вм5щается она 
лишь въ безсознательномъ народномъ духЪ и что воспринять ее 
можно не гордымъ умомъ, а лишь чутьемъ сердца. Даже люби- 
мый герой автора, Константинъ Левинъ, этотъ прямой наслЪд- 
никъ Пьера Безухова, не успфваетъь до самой посл5дней стра- 
ницы романа вполнф очиститься отъ навфянныхъ извнф тлетвор- 
ныхъ идей. Левинъ по духу близокъ народу и дорогъ автору- 
Онъ Ъдко, хоть и добродушно, высмФиваетъ городскую сутолоку 
со всфми ея мишурными интересами. Онъ не только не пытается 
по своему передЪлать жизнь, накладывая на бытъ деревни дерзно- 
венную печать своей европейской образованности,—онъ, напро- 
тивъ, силится въ самого себя впитать первобытный народный 
духъ, сблизиться съ простолюдиномъ, пробщая себя къ его гру- 
бой работЪ. Въ его лицЪф Толстой преподаетъ намъ первый урокъ 
оздоровленя путемъ физическаго труда. Левинъ, подобно своему 
творцу, не только не вфритъ въ посл$днее слово науки, —онъ 
отрицаеть самую плодотворность общественной дфятельности, — 
увЪряя. что человфкъ тамъ только можетъ трудиться, гдф онъ 
заинтересованъ лично. И тфмъ не менЪе, эта пропов$дь эгоизма 
мирится у него оригинальнымъ образомъ съ проходящими иной | 
разъ черезъ его голову мечтами сощалистическаго свойства. Въ 
знаменитой сценЪ охоты онъ на ночлег вступаетъ въ споръ съ 
Облонскимъ и Весловскимъ, вдругъ охваченный сознашемъ неза-_ 
конности пользовашя чужимъ трудомъ, противоественнности са-_ 
маго понямя о вознаграждени за работу. Словомъ, Левинъ вмЪ- 
щаетъ въ себЪ, какъ-бы въ зародыш Ъ, то мросозерцане, кото- 
рое впосл$дстыи Толстой развилъ въ своихъ философскихъ про- 




















изведешяхъ. Вдобавокъ, отсутстве инишативы доведено въ ЛЕе- 
звинЪ до того, что онъ лишенъ всякой способности прим$ниться 
жъ усломямъ реальной жизни. Такъ, въ день своей свадьбы онъ 
‘опаздываетъ въ церковь, заставляя себя ждать слишкомъ цфлый 
часъ; на дворянскихъ выборахъ онъ не знаетъ, какому кандидату 
‚положить направо, и спрашиваетъ объ этомъ громко. Когда въ 
‚деревн$ къ нему пр!/Бзжаетъ Весловсюй, онъ ревнуетъ къ нему 
жену оттого лишь, что та любезно принимаетъ гостя, и, не давая 
себЪ труда скрыть нелфпую ревность, грубо выпроваживаетъ 
Весловскаго изъ дома. И, тБмъ не мене, этотъ первобытный, 
сырой человЪкъ не вполнЪ свободенъ оть вфянЙ цивилизаши. 
“Она заразила его невфр1емъ, почерпнутымъ изъ тЪхъ-же научно- 
-философскихъ доктринъ, къ которымъ онъ относится такъ пре- 
‘зрительно. При всемъ своемъ неуважени къ учености, онъ под- 
‘дается иной разъ искушеншю и свое, и крестьянское хозяйство 
‘обновить на европейсюй ладъ. Свое оригинальное мросозерцаее, 
‹<сотканное изъ противорфчй, Левинъ силится привести въ строй- 
‘ную систему, изложить его на бумагЪ, то есть опять-таки под- 
‘чинить строгимъ рамкамъ опред$ленной доктрины. РазумЪется, 
книгу ему дописать не удается, какъ не удается ему въ любомъ 
-спор$ договориться до опредБленнаго вывода, ясно формулиро- 
вать свои взгляды. Онъ только чувствуеть инстинктомъ корен- 
‘ную ошибочность всЪхъ теоретическихъ построенй, основанныхъ 
‚на логикЪ, не будучи въ состояши указать, въ чемъ ошибка. 

Но Левинъ все-таки пытается отыскать другую, тоже ращо- 
‘нальную точку опоры для своихъ взглядовъ. И тогда только онъ 
лтостигаетъ, что такой опоры челов$къ себЪ найти не можетъ, 
когда, въ самомъ конц романа, онь подслушиваетъ мужика, 
обезхитростно выражающаго безусловную покорность Богу. Тутъ 
ему открывается, наконецъ, истинный смыслъ жизни, а для насъ, 
читателей, и смыслъ романа, противопоставляющаго искусствен- 
‘ной, суетной жизни высшихъ классовъ простыя врованя на- 
рода, его смиренную покорность власти надъ нимъ природы и 
‘быта. Позволительно, однако, замФтить, что полученное Леви- 
нымъ впечатлЪне черезчуръ мелко и случайно, чтобъ уравно- 
вЪсить всю нарисованную авторомъ огромную картину русскаго 
‚общества и дать ключъ къ ея пониман!ю. То, что услышалъ Ле- 
винъ въ этотъ радостный для него день, онъ могъ услыхать ты- 
-сячу разъ отъ любого мужика. И странно, что раньше онъ не 
находился подъ впечатл5немъ подобныхь рЪчей. Откровенше, ко- 
‘тораго онъ искалъ такъ долго, было у него подъ рукой. Отчего- 
же онъ не прозрЪвалъ до сихъ поръ, если прозрлъ въ этотъ 
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день? Внутренняго переворота въ немъ самомъ вфдь не происко— 
дило. И въ сущности тотъ Богъ, въ котораго внезапно увЪро-. 
валь Левинъ, не хриспансюй Богъ, требуюцай отъ человЪка,. 
конечно, покорности, но требуюций въ то же время и собетвен- — 
наго почина. Это, увы, Богъ Нирваны и буддизма. Кто знаетъ,/— 
можеть быть, исходъ, котораго такъ болфзненно доискивался: 
Левинъ, и самому его творцу мерещился лишь въ полутьм$ не- 
ясныхъ догадокъ. НесомнЪнно, во всякомъ случаЪ, что самъ Тол-- 
стой послБ своего перерожденя не вышелъ на торный путь про-- 
стыхъ народныхъ вЪрованй и во имя своихъ личныхъ, субъек-_ 
тивныхъ выводовъ отвернулся оть народнаго православя такъ- 
же рЪшительно, какъ отъ его н$фсколько искаженной европей- 
ской формы,--отъ православя культурныхъ классовъ. Стало быть, 
откровенте, на мигъ озарившее колеблюпийся умъ Левина, все-- 
таки не было окончательнымъ. 

Если приходится такимъ образомъ идеф романа дать нфсколько- 
иное освфщене, чБмъ хотБлъ это слфлать самъ авторъ, пере-- 
двинуть, такъ сказать, фокусъ лучей, въ которомъ Толстой со 
бралъ особенно ярко свои единичныя мысли, нельзя все-таки не- 
признать, что въ „АннЪ Карениной“ необыкновенно глубоко схва- 
чена основная тема его творчества,—контрасть между суетной’ 
мишурной жизнью города и безъискусственной правдой жизни, 
не оторванной отъ природы. Тема эта не принадлежитъ одному’ 
Толстому. Какъ неизмфнная нота, она боле или менфе сильно. 
звучитъ у каждаго изъ нашихъ великихъ писателей. Она слы- 
шится уже въ „Евгени ОнфгинЪ“, этомъ прародител$ русскаго- 
романа, она носилась въ фантази Лермонтова, скорЪе, правда, _ 
какъ поводъ къ реторическимъ возгласамъ, чфмъ какъ задушев- 
ное выражене сердечной скорби. Принимались за нее не разъ_ 
Тургеневъ и Гончаровъ, хотя, быть можетъ, не съ полною искрен- 
ностью, скорЪе отдавая дань обязательному культу деревни, чЪмъ . 
дЪИиствительно проникнутые любовью къ простотБ ея склада. Для. 
Достоевскаго, совсфмъ не знавшаго деревни, эта нота раздава- 
лась, какъ болфзненный укоръ всей накопившейся въ человзе-. 
ской душ$ искаженности понятий и вкусовъ. Но съ настоящей, у 
можно сказать съ органической, полнотой тема эта была разра- 
ботана однимъ Толстымъ. Она неотступно преслфдовала его фан- 
тазю то смутными, то яркими образами, какъ результать не. 
умственнаго анализа, а непосредственнаго, инстинктивнаго воспрая- 
я. Толстой нигдЪ не даетъ формулы своего требовашя правды, _ 
какъ дфлали это на ЗападЪ такъ часто Руссо и Жоржъ Сандъ_ 
И всяюй разъ, что впослфдсти онъ пытался точно высказать, | 
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въ чемъ заключается ложь нашей культурной жизни, онъ оказы- 
вался вынужденнымъ дать одностороннее объяснене, отожест- 
звляя ее то съ наукой, то съ язычествомъ, то, наконецъ, съ са- 
мымъ государственнымъ строемъ. За то, если Толстому искомый 
контрастъ не давался въ видЪ формулы, онъ понималъ его чуть- 
-емъ съ необыкновенной силой. И въ ц$лой всемрной литературЪ 
не отыщется произведеня, гд-бы конкретные образы выражали 
‘этотъ контрасть съ такою яркостью, какъ въ „АннЪ Карени- 
зной“. 

Своеобразность конструкши этого романа заключается именно 
‘въ томъ, что контрастъ этотъ содержится въ душ каждаго изъ 
_дБИствующихъ лицъ,—и у Вронскаго, и у Каренина, и у Нико- 
‘лая Левина, и у самой Анны. Свободенъ отъ него одинъ только 
"Облонскй, сибаритская натура котораго находится въ полномъ 
‘уравнов5шенномъ покоф. Облонсай въ „АннЪ Карениной“ зани- 
‘маетъ почти такое-же мЪсто, какъ Николай Ростовъ въ „ВойнЪ 
и мирЪ“. Они сводятъь все къ возможности праятно и неутоми- 
тельно проводить жизнь среди матерлальныхъ удовольствй. Но 
‘знаменательно, какъ измфнился взглядъ автора. Николай Ростовъ 
пользуется его симпамей. Въ искренней, грубоватой невзыска- 
‘тельности его вкусовъ Толстой видитъ тоже, какъ будто, выра- 
жеше непосредственной правды, хотя правды невысокаго полета. 
“Стива Облонскийй, не смотря на цфлый рядъ привлекательныхъ ка- 
‘чествъ,—и въ этомъ сказалось огромное мастерство Толстого,—- 
т5мъ не менБе носитъ на себБ печать отверженя. Его веселый, 
самодовольный оптимизмь ничто иное, какъ признакъ оконча- 
‘тельнаго, непоправимаго разрыва съ правдой. Это спокойствие 
-гБхь, оть которыхъь отвернулась истина и которымъ тьма кажется 
«вЪтомъ. И замчательно, что Толстой передаетъ читателю такое 
впечатлЬвше, нигдБ не выражаясь отрицательно о Стивф, который 
не перестаеть быть милымъ и забавнымъ. Это внутреннее со- 
звуше между художникомъ и читателемъ, — созвуще, не требую- 
чцее опред$ленныхъ словъ для своего выраженя,—и есть та выс- 
зпая ступень творчества, до которой можетъ доходить писатель. 
Толстой не прибЪгаетъ здфсь ни къ подчеркиванямъ, ни даже 
къ простому анализу, какъ дБлаютъ это сплошь и рядомъ друпе 
велике художники, въ томъ числ Тургеневъ и Достоевский. Его 
фигуры прямо, непосредственно стоять передъ нашей фантазией, 
не нуждаясь въ комментаряхъ. Пластика слова достигаетъ здЪфсь 

< ‘того совершенства, при которомъ получается нфчто похожее на 
зрительное впечатлне 
‚ Совершенно то-же можно повторить и о прочихъ лицахъ ро- 





мана. Отдфльныя черты не только ихъ характера, но и внфшняго> 
ихъ облика до того слились въ нЪфчто цфльное и единое, что раз- 


сЪфкать ихъ путемъ анализа, какъ дфлала это постоянно критика. 


даже съ фигурой Евгеня ОнЪфгина, н$фтъ никакой возможности. 
Нельзя даже сказать, умные-ли они или ограниченные люди, хо-. 
роше или злые. Надо воспроизвести въ себф самомъ тотъ именно- 
актъ, какой происходилъ у Толстого во время ихъ создавая, надо» 
ихъ непосредственно воспринять, какъ рельефные, живые образы. 

Воть почему, строго говоря, не зачфмъ искать ключа къ ге- 
роямъ „Анны Карениной“. Оцфнивать ихъ, истолковывать, про- 
износить надъ ними приговоръ—дфло совершенно праздное. Тому, 
кто не видитъ ихъ передъ собой ясно, они не скажутъ своего» 
секрета. Слфдуетъ особенно замЪфтить это по отношен!ю къ глав- 
ной героин: что за женщина Анна, изъ какихъ отдфльныхъ ка- 
чествъ слагается ея натура,—опредфлить нельзя. Она вся—непо- 
средственное очароване, непосредственная страсть, не отдающая 
никому отчета и непосл$довательная въ своихъ проявленяхъ. 
Большаго о ней сказать нечего. Права она или нЪтъ—этотъ во- 
просъ даже и въ голову не приходить читателю, не смотря на 
эпиграфъ романа, какъ-бы ее косвенно осуждающий. И мнЪ очень- 
хотфлось-бы этотъ эпиграфъ понять не въ томъ смыслЪ, что 
Толстой произноситъ надъ нею приговоръ, а въ томъ, что и 
надъ вымышленными художественными создашями, какъ скоро 
они дЪйствительно служатъ живыми образами настоящихъ людей, 
судъ принадлежитъ не намъ. Нашъ умъ и наша совфеть не въ. 
силахъ проникнуть въ ту сокровенную область, гд$ создается 
нравственная отвЪтственность, и настоящая мфра вины не въ 
предфлахъ нашего понимания. 

Да и зачБмъ непрем$нно судить? Пусть Анна, съ своимъ. 
грфхомъ, съ своимъ обаятельнымъ легкомыстемъ, своей ужасною 
нелБпою смертью, остается для насъ загадкою, какъ любое чело- 
вЪческое существо, съ какимъ мы встрЪфчаемся въ жизни. Она на 
вЪкъ останется живымъ изображенемъ женскаго очаровавя и 
женской слабости. Если въ дв рЪшительныя минуты своей 
жизни— когда она бфжитъ отъ мужа заграницу, вместо того, 
чтобъ согласиться на предлагаемый разводъ, и когда, инстинк- 
тивно сознавая охлаждеше Вронскаго, она выводитъ его изъ тер- 
пфня, дфлая ему одну сцену за другой,—если въ эти дв$ р$ши- 
тельныя минуты Анна поступаеть какъ разъ вопреки разсудку, 
она тмъ не менфе воплощаетъ въ себЪ ту своеобразную, не 
поддающуюся логик гармоню женской души, которую разстраи- 
ваетъ грубое прикосновен!е черствой мужской послБдовательности. 








И какъ разъ въ этомъ образъ Анны оставилъ за собой всЪф жен- 
скя фигуры, созданныя прочими художниками, за елинственнымъ, 
быть можетъ, исключешемъ Гётевской Маргариты. 

Несравненно менфе удалась Толстому другая героиня,—жена 
Левина, Китти. И странное дЪфло: ему, повидимому, не стоило ни- 
какихъ усишй нарисовать отд$ланную до совершенства фигуру 
Анны, а Китти, на описане которой онъ потратилъ много труда, 
въ которой онъ видитъ чуть не идеалъ русской женщины, оста- 
лась блБдною и незаконченной. Мы не ошущаемъ на себЪ ея 
обаяния, и въ воображеши нашемъ она обрисовывается скорЪе 
отрицательными качествами н5которой заурядностью ума и ха- 
рактера, приравнивающей ее къ толп самыхъ обыкновенныхъ 
женщинъ. Не слфдуетъ забывать, конечно, что въ этомъ смяши 
съ толпой, въ этой утрат личности Толстой силится найти дра- 
гоцфнное свойство. Но здБсь любимая идея оказала ему какъ разъ` 

плохую услугу, исказивъ, вопреки его старанямъ, юную прелесть 
его второй героини. 

За то, что за рядъ ЕЗодобных фигуръ представляютъ со- 
бою Рав ь, Вронскй, Николай Левинъ! Съ какой отчетли- 
востью, съ какимъ совершенствомъ сливаются въ типичесюй об- 
разъ ихъ отдфльныя черты—бюрократическая сухость съ истин- 
нымъ величемъ смиревя въ обманутомъ мужЪф Анны, условная 
испорченность гвардейскаго франта съ неподдфльнымъ велико- 
дуппемъ въ лицЪ Вронскаго, у котораго погоня за искусствен- 
‚ нымъ блескомъ общественнаго положения не затмила способности 
трезво и правдиво относиться къ себЪ; наконецъ, изломанный 
узкою доктриной ограниченный умъ Николая Левина, съ пора- 
зительно-мягкой простотой его неиспорченнаго сердца. РЪдко 
можно встрЪтить въ литературномъ произведени такое гармони- 
ческое примирене исключающихъ другъ друга контрастовъ, такое 
ясновидфше въ отыскаши искупающихъ свойствъ у самыхъ ан- 
типатичныхъ натуръ. Душевный организмъ вс$хъ этихь людей 
открыть передъ нами съ полной ясностью, открытъ не путемъ 
кропотливаго анализа, а прямо, непосредственно, будто волна 
электрическаго св$та проникаетъ во всЪ его сокровенные углы. 
Въ этомъ секретъ глубокаго, обаятельнаго дЪйств!я Толстого на 
читателей всего образованнаго м!ра. 

Смяте добра со зломъ въ одной и той-же душЪ, какъ оп- 
равдане для однихъ, какъ отрезвляюпий урокъ для прочихъ, ни 
у одного романиста, даже у Бальзака, не доведено до такого со- 
вершенства. И если Толстому иногда кажется, что человфкъ— 
безсознательный и потому безотвЪтственный рабъ своихъ инстинк- 
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товъ, то, вопреки своей теорйи, авторъ „Анны Карениной“ далъ 
намъ столько прим$ровъ руководящаго воздфйствя психическаго 
склада на жизнь, что теорю можно спокойно отбросить, наслаж-. 
даясь гармонической полнотой изображения. 


ХХ. 


На-ряду съ великими художниками, перешедшими въ эпоху 
бури и натиска изъ предыдущаго десятилЪя, въ эту эпоху раз- 
вился цфлый рядъ второстепенныхъ талантовъ, имфвшихъ лишь 
косвенную связь съ ея главнымъ течешемъ. Воспитанные на тра- 
дищяхъ литературы 40-хъ годовъ, они стоятъ гораздо ближе къ 
послЪдней, чмъ къ современному имъ движению. Веф они при- 


‘‚мыкаютъ либо по духу, либо, по крайней мЪрЪ, по форм$, къ 


Тургеневу, Достоевскому и Толстому. Къ политическимъ и худо- 
жественнымъ идеаламъ 1860-хъ годовъ они относятся либо прямо 
враждебно, какъ Маркевичъ, АвсЪенко, Клюшниковъ, либо сто- 
ронятся отъ нихъ, какъ графъ Самасъ и Мельниковъ, либо, на- 
конецъ, отступились отъ нихъ послЪ кратковременнаго служения 
имъ, какь Лфсковъ и Всеволодъ Крестовский. 

Займемся бЪглымъ разборомъ дфятельности этихъ писателей, 
довершающихъ собою литературную картину эпохи. 

Время безусловнаго господства идей 60-хъ годовь было, какъ 
изв5стно, очень непродолжительно. Первымъ диссонансомъ яви- 
лись тургеневсюме „Отцы и ДЪти“. Оттого-то они и произвели на 
русскую публику такое поразительное дЪйстне и вызвали въ ея 
сред такую страстную полемику. Но тема „Отцовъ и ДЪтей“ 
вращалась только въ сферЪ художественныхъ и философскихъ 
вопросовъ. Области политики романъ Тургенева не касался вовсе 
или касался только мимоходомъ. Да и въ самомъ обществЪ въ 
моментъ его появленя еще не усп$ло образоваться сильнаго оп- 
позищоннаго течешя противъ руководящихъ идей. 

Настоящая реакшя началась только въ слфдующемъ году, съ 
польскаго возстамя. Пробудившееся нашональное чувство и дало 
камертонь этой реакши. Одержанная надъ Западной Европой 
нравственная побфда подняла нащональную гордость совершенно 
такъ же, какъ, 7 лБть передъ тфмъ, севастопольсюй погромъ 
вызвалъь всеобщую наклонность къ самоуничиженю. Какь оно 
всегда и бываетъ, блестяций усп$хъ въ международной политик 
увлекъ за собою всю ту часть общества, которая всегда охотно 
нлыветъ по каждому новому теченю. Не замедлилъь этотъ пово- 
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ротъ отразиться и на литературЪ. Если вся Европа не посмфла 
на насъ идти войною, остановленная взрывомъ нашего народнаго 
самосознан!я, значитъ—говорилось и думалось тогда,—не все у 
насъ такь плохо, какъ мы сами, къ ‘стыду своему, долго увЪряли 
и себя, и чужихъ; этотъ патр!отическй мажорный тонъ, въ про- 
тивоположность отрицательному настроению 60-хъ годовъ, и сдЪ- 
лался боевымъ кличемъ литературной реакщи. ПротиводЪ$йстве 
идеямь шестидесятниковъ совершалось, такимъ образомъ, на 
почвЪ, близкой къ славянофильству, и должно было-бы повести 
за собой торжество литературнаго направлен!я съ сильно выра- 
экенной нацюнальной окраской. Но было. у представителей новой 
школы и нЪчто иное, строго отличавшее ихъ отъ славянофиловъ. 
Аксаковы, Кирфевсай и Хомяковъ, восторженно идеализировали 
народные идеалы, но это поклонене они далеко не распростра- 
няли на современные руссюе порядки. Къ этимъ порядкамъ они 
ютносились такъ-же отрицательно, какъ вся литература 1840-хъ 
годовъ. Въ опытЪ возвеличить времена АлексЪ$я Михайловича и 
отыскать въ старинной московской Руси признаки свободнаго 


‘устройства нетрудно, разумЪется, уловить нЪсколько комическую 


черту, но тБмъ не мене идеалы славянофиловъ сближали ихь 
<ъ либеральными стремленями западниковъ гораздо болЪе, ч$мъ 


сами они думали. Между т$ёмъ, новое направление, вызванное къ 


жизни патр1отическимъ подъемомъ духа въ 1863 году, никакихъ 
идеаловъ ни въ туман московскаго прошлаго, ни въ близкомъ 
‘будлущемъ не искало. Оно готово было даже укорить правитель- 
ство за чрезмфрно быстрое и необлуманное проведене реформъ 
въ первое десятилЪт!е царствованя Александра П. Прямого со- 
чувствя къ крЪпостному праву и канцелярскому суду, конечно, 
не высказывалось, но въ ослаблен власти, въ расшатанности 
общественной 1ерархши, въ черезчуръ широкомъ примфнени вы: 
борнаго начала усматривался источникъ умственной и политиче- 
ской смуты, охватившей Россю. Дерзкая критика нашего госу- 
дарственнаго строя, громко провозглашавшаяся, благодаря уступ- 
чивости и попустительству свыше, отрицаше началъ, на которыхъ 
выросло русское государство, то есть православной вЪры, само- 
державя и народности, и, въ связи со всфмъ этимъ, коварная 
польская смута,—вотъ непремфнная, почти казенная тема боль- 
зпинства романовъ и повфстей этой школы. Радикалъ изъ разно- 
чинцевъ, учила эта школа, не только самъ по себЪ дерзокъ и 
отвратителенъ, но власть его надъ умами молодого покол5ния 
обусловливается тЪмъ, что у него два союзника—одинъ безсозна- 
тельный, въ качеств представителя оффищальнаго мра, призван- 


/. "УЧ Иа 











% 
+ = 





ный бороться съ крамолой и на самомъ дфлЪ ей потакаю 


ническими цфлями — польсюй панъ и стояций съ нимъ рядомъ. 
польск ксендзъ. Положительный герой, обладаюций симпа’иями 
автора, въ большинствЪ случаевъ принадлежитъ къ высшимъ об- 
щественнымъ слоямъ. Это крупный и независимый помфщикъ, или 
военный, нфсколько лфтъ славно прослуживший родинЪ, а потомъ- 
удаливиийся въ глубь провинщи, чтобы бороться съ внутреннимъ. 
врагомъ. Къ нему примыкаютъ обыкновенно личности съ болЪе: 
скромнымъ общественнымъ положенемъ—напримфръ, учитель, 
проникнутый любовью къ классицизму, сельсюй священникъ, съ. 
безкорыстнымъ мужествомъ держацший высоко знамя православя,. 
купецъ, оставцийся вЪрнымъ стариннымъ завЪ$тамъ, наконецъ, и 
прежде всего, мужикъ, —мужикъ благонам$ренный и преданный. 
не только царю, но и своимъ господамъ и преизобилуюций вся- 
кими добродфтелями. Какъ видно, всф охранительные элементы 
налицо, и это выведене ихъ на бой сомкнутыми рядами сильно» 
напоминаетъ столь-же шаблонные праемы передовой школы. Но 
въ одномъ отношети представители реакщи противъ 60-хъ годовъ. 
отличаются живой и оригинальной чертой. 

Обличая слабость и расшатанность власти и склонность ея 
органовъ мирволить крамолЪ, писатели новаго направлешя сами 
были вынуждены отрицательно смотрфть на оффищальный мръ и 
въ изображении его слабыхъ сторонъ достигали зачастую значи- 
тельнаго блескаи юмора. Нельзя также не сказать, что при всей; 
искусственной тенденщозности своихъ произведенй они стоять 
ближе къ истинЪ, чфмъ ихъ противники, и большей частью хо- 
рошо знаютъ описываемый бытъ. Ложь у нихъ только въ пред- 
намфренной группировкЪ, а не въ измышлени фактовъ, которые 
сами по себЪ, по большей части, вЪрны. Но какъ разъ эта бли- 
зость къ истин побуждала писателей новой школы рисовать 
прямо съ натуры, выводя передъ читателемъ дЪфйствительныхъ. 
лицъ, и такимъ образомъ подходить очень близко къ пасквилю.. 

Особенно часто поддавался этому искушеню наиболЪе та- 
лантливый изъ представителей этой школы —Маркевичъ. Не смотря 
на озлобленныя критики, вызванныя его романами и старавиияся 
его низвести до роли простого памфлетиста, литературнаго зна- 


чешя Маркевича отрицать нельзя. Изображаемыя имъ фигуры 


даже тамъ, гдЪ оньъ рисуеть ихъ въ чисто партйномъ духЪ, 
почти всегда необыкновенно ярки и рельефны. Выставляя несим- 
патичныхъ ему людей къ позорному столбу, онъ все-таки такой 


умЪфлой кистью группируетъ основныя черты ихъ характера, что 


ий, | 


другой —эксплуатируюний эту крамолу, съ сознательно изм$н- — 
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самыя каррикатуры не лишены у него художественной типич- 
ности. Это ум$ше конкретно выводить передъ читателемъ боль- 
шинство рисуемыхъ лицъ и составляетъ главное достоинство 
Маркевича, обезпечивающее за нимъ, при всфхъ его недостат- 
кахъ, видное и прочное м$сто въ нашей беллетристикЪ. А недо- 
статки эти очень велики. Не говоря уже о наклонности выводить. 
на сцену живыхъ людей, самая техника у Маркевича оставляетъ. 
желать многаго. Постройка его романовъ, особенно трехъ послЪд- 
нихъ; усложнена ненужными подробностями и отступлешями, — 
ненужными по крайней мЪрЪ съ художественной точки зр$вя и 
обусловленными желанемъ унизить и осмфять противника; языкъ 
зачастую небреженъ и тяжелъ, благодаря тому, что Маркевич 
какъ-бы хочетъ однимъ штрихомъ обнять цфлую картину и 
вслЪдстве того уснащаетъ свою рЪчь безчисленными вводными 
предложенаями. Наконецъ, сама его художественность ограничи- 
вается умфшемъ рисовать портреты и бойко вести разговоръ. 
Чего-либо похожаго на глубокомысме Достоевскаго, на чутюй 
анализъ Толстого, на широкую кисть Гончарова, на тонкое изя- 
щество Тургенева у него искать незачфмъ. Описашя природы 
ему положительно не удаются. По манер, онъ всего ближе 
стоитъ къ Толстому, потому, впрочемъ, что въ послфднихъ сво- 
ихъ романахъ явно старается ему подражать. Но удается ему 
это подражаше только въ детальной обрисовкЪ внфшности. Про- 
никнуть далЪе, усвоить себ ясновидфне Толстого, передъ кото- 
рымъ раскрыты малЪфйшия психичесюя движения его героевъ, не 
по плечу таланту Маркевича. 

Въ первую эпоху своей дЪятельности, до начала 70-хъ годовъ, 
Маркевичъ не былъ еще въ плфну у тенденшозной партйности. 
Къ этой эпох относятся два крупныхъ романа — „Гипы прош- 
лаго“ и „Забытый вопросъ“ и н$фсколько очень бойко написан- 
ныхъ мелкихъ разсказовъ, не глубокихъ, но всегда блестящихъ, 
изъ которыхъ по остроумю преимущественно отличаются три: 
„Княжна Тата“, „Жена Цезаря“ и „По телеграфу“. Въ романЪ 
„Гипы прошлаго“, относящемся къ самому началу 1860-хъ годовъ, 
есть очень ярко написанное, хотя скорфе выдуманное, чЪмъ взя- 
тое съ натуры, лицо радикала изъ бывшихъ крЪпостныхъ, музы- 
канта Кириллина, воспитаннаго тщательно своимъ бывшимъ ба- 
риномъ и нравственно совершенно отравленнаго привитой къ 
нему европейской культурой. Кириллинъ, глубоко озлобленный 
противъ своего воспитателя, годами носится съ идеей мести и, 
случайно встрЪтившись съ дочерью своего благодфтеля, съ ка- 
кой-то тайною злобою добивается ея любви. Исторля обольщеня 








тероини проведена Маркевичемъ очень тонко и съ большимъ 


знанемъ затаенныхъ противор$чй женской натуры. Психологи- 
чесюй строй фабулы вЪренъ и полонъ захватывающаго интереса. 
Но вЪрность эта, т5мъ не менЪе, условная, дБланная, потому что 
‘требуетъ отъ читателя допущеня цфлаго ряда почти невозмож- 
ныхь посылокъ. Такихъ истор либо не бывало вовсе, либо онЪ 
случались до крайности рЪдко, и весь сюжетъ навфянъ скорЪе 
романами 7Коржъ Сандъ, ч$мъ русской дЪйствительностью. 

„Забытый ` вопросъ“ — безусловно лучшее изъ произведений 
Маркевича. Это вопросъ о судьбЪ дфтей въ моментъ разстрой- 
ства семьи, вслЪдстве падевшя матери. ИМ надо отдать автору 
справедливость въ томъ, какъ его герой, тридцати-лЪтвй Лева, 
передаеть отъ себя вынесенныя имъ страданя, пока мало-по- 
малу для него стала ясной вина горячо-любимой матери. Тонюй 
‘анализъ полудфтской души, открывающейся  сознан!ю жизненнаго 
зла, достигаетъ высокой степени художественности. Единственный 
упрекъ, какой можно сдБлать роману—нЪкоторая его мелодрама- 
ТИЧНОСТЬ. 

Во вторую эпоху своей дЪятельности, обнимающую посл$д- 
ня 15 лБтъ его жизни, Маркевичъ написалъ повфсть „Марина 
изъ Алаго Рога“ и триломю, состоящую изъ трехъ большихъ 
романовъ: „Четверть вЪка назадъ“, „Переломъ“ и „Бездна“. Шо- 
слфдняго, какъ извфстно, онъ не успфлъ окончить. ЗдЪфсь уже на 
первомъь мЪфстф борьба съ враждебными силами, ополчившимися 
на Росаю, съ крамолою внутренней, нигилистической и съ поль- 
скимъ сепаратизмомъ, въ которыхъ Маркевичъ не перестаетъ ви- 
дфть тфсно сплотившихся союзниковъ. Художественныя задачи 
уже на второмъ планф, хотя н5которыя изъ выведенныхъ фигуръ 
и въ особенности отдфльные эпизоды, какъ, напр., исполнеше 
Гамлета любителями въ роман „Четверть вЪка назадъ“, удались 
Маркевичу вполнЪ. Талантъ у него, очевидно, не изсякъ. Но сп$ш- 
ность работы, съ одной стороны, а съ другой, —политическая тен- 
леншя, не слившаяся во-едино съ художественнымъ воспроизве- 


денемъ жизни, не дали здЪсь Маркевичу довести свои созданйя | 


до полной гармоши между образомъ и мыслью. 

Повфсть „Марина изъ Алаго Рога“—едва-ли не самое слабое 
изъ произведешй Маркевича. Это разсказъ о постепенномъ обра- 
щени на правый путь сбившейся съ него молодой дфвушки, — 
<бившейся, впрочемъ, только умственно. Марина- дочь управля- 
ющаго большимъ малороссйскимъ помфстьемъ, — поддалась влйя- 
ню отрицательной проповфди необыкновенно пошлаго и ограни- 
ченнаго представителя идей шестидесятниковъ. Привитыя къ ней 
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револющонныя учения не только сбили ее съ толку, но придали 
всей ея натурЪ что-то изломанное, напускное и преднамфренно 
вызывающее. Что таюя барышни, какъ Марина, у насъ встрЪэза- 
лись сплошь и рядомъ—это безспорно. Но высокмя качества ума 
и благородства, каюя приписываетъ своей героинЪ Маркевичъ, 
обыкновенно у такихъ барышень отсутствуютъ; или, когда они: 
имБются налицо, очень быстро одерживаютъ побЪфду надъ слу- 
чайнымъ налетомъ бравирующей суровости. Въ повфсти Марке-- 


вича эта побЪда обусловливается дружнымъ воздфйствемъ на. 


Марину двухъ высокообразованныхъ людей—владфльца имфыя и 


его праятеля,—изъ которыхъ первый вдобавокъ искренно любитъ. 


дБвушку. Обоимъ представителямъ крупнаго землевладЬвя Мар- 
кевичь приписываеть самыя высоюмя, безкорыстныя чувства и 
бездну  самаго тонкаго ума. И качества эти съ большимъ усер- 
демъ пускаются въ ходъ, дабы переубЪдить строптивную Ма- 


рину. Маркевичъ не замфчаетъ самъ, какую силу онъ придаетъ- 


революцщюннымъ стремленямъ и ихьъ неказистому заступнику, 


заставляя лвухъ высокообразованыхъ магнатовъ тратить столько- 
краснор$чя на борьбу съ ними. Не совсфмъ вяжется съ этимъ. 


презрительное отношене автора къ отвергаемому имъ мросозер- 
цаню. И не совсфмъ тутъ праятно дЪйствуетъ на читателя рЪз- 


кое противопоставлене двухъ лагерей, въ одномъ изъ которыхъ. 


высокое образоваше и глубина ума какъ-бы являются аттрибу- 
тами знатности и богатства, а въ другомъ противоположныя ка- 


чества, какъ н$что почти обязательное, приписываются людямъ. 


плебейскаго происхожденя. 

Въ трилоци, составляющей заключительное слово Маркевича, 
картина борьбы тЪхъ-же самыхъ лагерей постепенно расширяется, 
охватывая собою, наконецъ, не только всю Россю, но и цфлую 
Европу. Въ первомъ и лучшемъ изъ трехъ романовъ движеше, 
которому въ двухь остальныхъ предназначена такая обширная 
роль, пока еще въ зародышЪ. Оно едва замЪтно бродитъ въ мо- 
лодыхъ умахъ, какъ живое наслБме только-что закончившихся 


1840-хъ годовъ. Но уже тутъ оно ясно раздвояется на два глав- 


ныхь русла,--на патриотический либерализмъ, къ которому при- 
мфшана небольшая доза славянофильства и носителемъ котораго 
является молодой помБщикъ Гундоровъ, влюбленный въ героиню 


романа, молодую княжну Лину Шастунову, и на космополитиче-о 
сый радикализмъ, съ примфБсью сошалистическихъ утошй, какъ. 


смутный бредъ, туманяший юныя головы цфлаго ряда второсте- 
пенныхъ лицъ романа. ЗамЪчательно, что къ обоимъ этимъ те- 


ченямъ Маркевичъ относится одинаково несимпатично, и вся три- 
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ломя предназначена доказать, что оба они въ равной мфр$ гу-. 


бительны, и либерализмъ, даже самый умЪфренный, постоянно ра- 
ботаеть на руку револющи. Гундурова спасаетъ только намЪ- 
ренно приданная ему нашональная окраска, хотя и онъ, въ ка- 
чествБ дфятеля крестьянской реформы, призванъ во второй части 
трилопи къ непривлекательной роли узколобаго доктринера. Но, 
повторяю, въ романф „Четверть вЪка назадъ“ движеше ограни- 
чивается разговорами, подчасъ очень интересными, и благодаря 
этому остается просторъ для мЪ$ткой обрисовки цфлаго ряда 
чрезвычайно ярко и удачно скомпанованныхъ фигуръ — аристо- 
крата стараго закала князя Ларона Шастунова, матери героини, 
княгини Аглаи, вышедшей изъ купеческаго рода Раскаталовыхъ, 
молодой, шустрой приживалки Ольги Ранцевой, карьериста графа 
Анисьева и московскаго „трехбунчужнаго паши“, какъ называетъ 
его Маркевичъ, въ которомъ не трудно узнать тогдашняго гене- 
ралъ-губернатора Москвы, графа Закревскаго. И не смотря на то, 
что большинство дфйствующихъ лицъ романа— портреты, а гене- 
ралъ-губернаторъ даже портретъ историческш, нельзя не ска- 
зать, что отдфланы они съ такимъ мастерствомъ, что вь нихъ 
индивидуальныя черты складываются въ художественный типъ. 
Лучшая часть романа, какъ уже сказано выше — представлеше 
Гамлета въ усадьбЪ Шастуновыхъ, въ описан котораго Мар- 
кевичъ обнаружилъ тонкое понимане Шекспировской драмы и 
основательное знане сценическаго искусства. 

Остальныя части трилогии представляютъ дв$ эпохи русскаго 
политическаго движеня.—его начало, то есть время подготовки 
крестьянской реформы, и острый перюдъ смутъ въ конц цар- 
ствован!я Александра П-го. И въ „ПереломЪ“, и въ „БезднЪ“ 
много остроумя, много ловко и вБрно схваченныхь положен, 
и въ н5которыхъ эпизодахъ, какъ, напримфръ, въ рядЪ сценъ, 
открывающихъ собою романъ „Бездну“—истинно потрясающий 
драматизмъ. Но своимъ несомнфннымъ успфхомъ оба романа 
едва-ли не были обязаны любопытству, съ какимъ читатели ула- 
вливали намеки на дфйствительныя событя и портреты, а иногда 


и каррикатуры государственныхъ людей, изъ которыхь мноме_ 


были еще живы во время появленя „Перелома“ и „Бездны“. И ра- 
ди достиженя этого довольно-таки низкопробнаго усп$ха, Марке- 
вичъ принизилъ свой несомнфнный талантъ’ до создан!я ифлой 
пасквильной галлереи, изъ которой иныя изображения, какъ, напр., 
министры Павлиновъ и Ягинъ и полный злобныхъ инсинуащй 


портретъ Тургенева, переходятъ далеко за пред$лы дозволеннаго. 
Н$которыя фигуры и здфсь, какъ, напр., героиня „Перелома“ 
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княжна Кира Кубенская и ставшая политической дамой Ольга 
Ранцева, и въ романф „Бездна“ —жена разбогат$вшаго коммер- 
санта Сусальцева—Антонина,—написаны съ несомн5ннымъ ма- 
стерствомъ. Не говоря уже объ интересЪ сюжета, вызванномъ за- 
‘трогиваемыми вопросами, н5которыя сцены и помимо этого, одною 
силой психологическаго конфликта, вполн$ заслуживаютъ сохра- 
нения въ памяти читателей. Но цфльности впечатлБня сильно 
м$фшаютъ два обстоятельства—злостная клевета на все, въ чемъ 
проявляются европеизмъ и гуманность, и явное, даже грубое при- 
страсме, съ которымъ Маркевичъ роздалъ своимъ героямъ душев- 
ныя и умственныя качества, вполнф$ подражая въ этомъ своимъ 
противникамъ изъ радикальнаго лагеря. Его либералы постоянно 
либо см$шныя тупицы, какъ Овцынъ-отецъ, прозванный „Ламар- 
тиномъ“, либо гнусные предатели отечества, какъ Ягинъ и Па- 
влиновъ. О представителяхъ настоящей револющи нечего и гово- 
рить. Они безусловные злод5и и, вдобавокъ, негодяи чист5йшей 
воды. Борющеся съ ними представители нашюонально патрлоти- 
ческаго консерватизма, напротивъ, рыцари честности и благород- 
ства и притомъ, увы, рыцари постоянно обижаемые. Въ самомъ 
Дл, защитники охранительныхъ началъ, въ томъ числЪ и бле- 
стяцший генераль Троекуровъ, смахиваюцший на Амалатъ-Бека, 
постояно терпятъ невзгоды не только оть вражьей силы господъ 
нигилистовъ и либеральныхъ земцевъ, но и со стороны оффищаль- 
ныхъ властей, отъ министровъ до становыхъ включительно. И 
въ этомъ оригинальность Маркевича: онъ порой очень мЪтко 
обнаруживаетъ внутреннее разложене правительственной орга- 
низаши, нерЪдко становившейся, сознательно или нЪтъ, союзницей 
крамолы. 

Г. АвсБенко критика не совсЪмъ справедливо относитъ къ раз- 
ряду тенденшозно-консервативныхъ писателей. Правда, его кри- 
тическя статьи написаны въ духЪ, сильно враждебномъ движению 
60-хъ годовъ. Но изъ его многочисленныхъ романовъ одинъ толь- 
ко, и какъ разъ послБднй, „Злой духъ“,—посвященъ изображе- 
ню крамолы, съ обычными типическими особенностями ея свих- 
нувшися героевъ. Романъ этотъ представляетъ любопытный при- 
м5ръ нестройнаго сочинительства, такъ какъ отдфльныя его части 
кажутся сшитыми на живую нитку, до того отсутствуетъ въ нихъ 
внутреннее единство. Неудача этого романа, вфроятно, отбила у его 
автора охоту къ дальнфйшему литературному творчеству. А меж- 
ду тБмъ талантъ у г. АвсБенко несомнфнно есть. Есть, по край- 
ней мБръ, умБше бойко начертить изображеше нравовъ, такъ 
быстро м$Бняющися въ своемъ внфшнемъ обликЪ. По ‘’способ- 
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ности уловить эти мимолетныя тфни, набЪгаюция на поверхность. | 


общества, г. АвсЪенко можетъ сравниться съ г. Боборыкинымъ. 
Произведен!я его носятъ характеръ безусловно отрицательный 
не оттого, что они одушевлены враждой къ какой-либо опредЪ- 
ленной партш, а потому, что рисуютъ мрачную картину полнаго- 
растлБншя общества, и въ высшихъ, и въ среднихъ его кругахъ. 
Впрочемъ, у г. Авсфенко трудно было-бы отличить другъ оть 
друга отд$льные слои общества, до того всЪ они проникнуты 
одинаковою погоней за грубыми, порочными наслаждемями и, 
сказать правду, даже своей внЪшностью одинаково производят. 
отталкивающее впечатл5ше. Отъ его свЪтскихь людей какъ-то- 
вфетъ языкомъ и нравами Пассажа. Какъ-бы то ни было, однако,, 
при всей небрежной легкости письма и отсутствш психологиче- 
ской глубины, эскизныя фигуры г. АвсБенко иногда выходят. 
безусловно удачными. Въ особенности можно это сказать о геро": 
романа „Скрежетъ зубовный“—адвокатЪ БезбЪдномъ. И хотя въ. 
своей н$сколько каррикатурной рисовкЪ г. АвсБенко уступаетъ. 
по яркости Маркевичу, не говоря уже о Толстомъ, которому он. 
явно старается подражать, можно только пожалЪть о раннемъь 
прекращен его литературной дЪятельности. 

Другой представитель той-же школы, Клюшниковъ, является 
живымъ контрастомъ г. Авсфенко. Насколько послБдый небре- 
женъ въ набрасыванши контуровъ и въ самой архитектур сво- 
ихъ произведенй, настолько у Клюшникова, вЪрнаго традишямть. 
великихъ учителей, замфтна старательная обработка сюжета и 
въ концепши, и въ деталяхъ. Благодаря влумчивой работЪ, онь 
и въ мелкихъ произведеняхъ, и въ отдБльныхъ эпизодахъ своихъ. 
романовъ — „Большие корабли“ и „Марево“ — достигаетъ иногда 
полной законченности и выпуклости рисунка. Но, вообще говоря, 
его кисти не достаетъ яркости, и въ этомъ отношени онъ усту- 


паетъ гг. Авсфенко и Маркевичу. Изъ его произведенй наиболЪе 


шума надфлало „Марево“, благодаря которому онъ и получил 
кличку реакшонера. Въ „МаревЪ“ умственное движеше 1860-х 
годовъ изображено не только какъ обманчивый миражъ, на что 
указываетъь назване, а какъ совокупность зловредныхъ анти- 
патриотическихъ теченй. Въ одномъ изъ героевъ романа, граф 
Бронскомъ, увлекающемъ своимъ краснобайствомъ энергическую 
и восторженную героиню, Клюшниковъ хотЪлъ воплотить союз 
между нигилизмомъ и польщизной. Бронсюй нфчто среднее между 
полякомъ и русскимъ. И благодаря этому неопредфленному по- 
ложеню, вся тема романа, сама по себЪ очень спорная, прини- 
маетъ характеръ чего-то искусственнаго и не совсЪмъ ясно очер- 
ченнаго. 
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Гораздо дальше по тому-же пути пошелъ другой предста- 
витель школы-—-Вс. Крестовсюй, въ первые годы своей дфятель- 
ности скоре примыкавиий къ реформащюнному движению. Отъ 
его первыхъ, большею частью мелкихъ произведешй, вБетъ не- 
сомнфннымъ демократизмомъ, правда, очень безобиднаго свой- 
ства. А большой его романъ бульварнаго типа—„Петербургскя 
трущобы“ — полонъ изобличенями ужасающаго разврата выс- 
шихъ классовъ, хотя, правда, эти изобличения очень шаблоннаго 
свойства и напоминаютъ манеру Ежена Сю. Отличительныя каче- 
ства Вс. Крестовскаго—бойкость пера и яркость рисунка, иногда 
не чуждаго изящества, но зато полное отсутстве серьезной мысли 
и психологическаго анализа. Польскй мятежъ и его послБдствя 
дали его симпамямъ совершенно иное направлеше. Онъ напи- 
салъь громюй и бьюций на эффектъ романь „Кровавый пуфъ“ и 
въ самыхь яркихъ изображеняхъ, но яркихъ, какъ лубочныя 
издфля, изобличилъ зловредное воздЪБйствае польской интриги на 
русскую молодежь, увлеченную, будто-бы, на путь револющи 
единственно кознями польскихъ сепаратистовъ. 


ХХ. 


На-ряду съ большимъ политическимъ романомъ, съ конца 
1860-хь годовъ очень размножились у насъ и романы историче- 
ске. И неудивительно, что картины нашего прошлаго особенно 
заинтересовали и публику, и писателей въ такую эпоху, когда 
беллетристика вся была занята общественными вопросами. Поли- 
тика, въ сущности, в$дь ничто иное, какъ исторля, захваченная 
въ минуту современности. Вмяне Толстого сказалось и на той, 
и на другой отрасли романа. На-ряду съ „Войной и миромъ“, 
однако, для исторической беллетристики образцомъ служило про- 
изведеюе другого крупнаго писателя, автора „Князя Серебря- 
наго“, появившагося въ 1861 г. „Князь Серебряный“ скомпано- 
ванъ по манерЪ западнаго историческаго романа, какимъ онъ 
создался въ эпоху господства романтизма, по крайней мЪрЪ въ 
лучшихъ изъ создан этой школы—въ романахъ Вальтеръ Скотта, 
„Сенъ-МарсЪ“ де Виньи, въ хроникф царствовашя Карла [Х 
Мериме и въ „Моне Паше 4е Рамз“. Виктора Гюго. Въ прямомъ 
подражани, конечно, графа А. К. Толстого обвинять нельзя. Но 
общность премовъ съ романтиками Запада у него несомнЪнная: 
то-же яркость красокъ въ описаши костюмовъ и обстановки, 
то-же быстрое накоплеше героическихъ эпизодовъ и, на-ряду съ 
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этимъ, отсутстве того анализа, которымъ характеризуется „Война. 
и миръ“. Въ „Княз5 Серебряномъ“ преобладаютъ крупные 
штрихи и сильныя личности. 7Жизнь схвачена лишь въ своихъ 
выпуклыхъ, ярко выдающихся моментахъ. Вотъ почему нельзя въ 
немъ не видфть отпрыска романтизма. Но есть въ романф графа 
А. К. Толетого и нЪчто другое—есть очевидное подчеркиваше 
политическаго момента, антагонизма [Тоанна ГУ съ боярствомъ. 
Нечего и говорить, что всЪ симпатши автора на сторонф послЪд- 
няго. За это и ополчилась противь „Князя Серебрянаго“ вся 
передовая критика, какъ будто въ личности Грознаго могло быть 
что-либо для нея симпатичнаго. И если авторъ романа произ- 
вольно нфсколько прикрашивалъ эпоху, придавая русскимъ боя- 
рамъ нфкоторое сходство съ западными феодалами, а героя ро- 
мана немного перед$лывая въ образъ благороднаго рыцаря, то 
перестановка исторической точки зр$вя въ той-же мБрЪ была 
и у критиковъ графа Толстого. Они не могли простить автору 
его возгласа: „Не быть на землБ безъ боярщины!“ Но попытка 
превратить Грознаго въ либерально-демократическаго дфятеля 
была до того комична, что всф ядовитыя стр$лы, пущенныя въ 
романъ Толстого, неминуемо должны были пройти мимо, и публика 
въ самомъ длЪ не послдовала за тенденшюзными критиками. 
„Князь Серебряный“ былъ и остался одной изъ популярнЪйшихъ 
русскихъ книгъ, не смотря даже на свой не вполнф руссюй ко- 
лоритъ. | 
„Война и Миръ“ и „Князь Серебряный“—лдва лучшихъ рус- 
скихъ историческихъь романа—и сдфлались прототипами всфхъ 
прочихъ произведенй этого рода въ нашей литературЪ, въ кото- 
рыхъ не трудно просл$дить одновременное вмяне обоихъ Тол- 
стыхъ. Произведешй этихъ было, какъ извфстно, очень много и 
посвящены они, большей частью, разработк$ нашего ХУШ в$ка, 
столь богатаго трагическими перипетями. Среди этого порази- 
тельнаго обимя историческихъ романовъ одинъ только писатель, 
графъ Самасъ, возвышается надъ уровнемъ посредственности. 
Его „Пугачевцы“ надолго, в$роятно, останутся однимъ изъ очень 
видныхЪ созданй нашей беллетристики. Южная фантаз!я Саласа 
вплела, правда, въ кровавый эпизодъ пугачевскаго бунта сочи- 
ненные имъ мотивы, чуждые русскаго духа, и во всякомъ случа 
мало обоснованные историческими документами. Но помимо этого, 
впрочемъ, весьма позволительнаго пртема, картина бунта и фи- 
гуры главныхъ его участниковъ написаны до того рельефно, что 
надолго овладфваютъ памятью. По реальности изображеня н$ко- 
торыхъ эпизодовь какъ напримфръ осады Оренбурга и взяти 
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— Казани, Самасъ является послфдователемъ автора „Войны и 
| Мира“. Не менфе удачны и реальны типическя фигуры изъ - 
° 'простонародья, выведенныя для наглядной иллюстращи тогдаш- 
’ няго быта. Въ другой части романа, наоборотъ, въ тЪхъ его 
главныхъ герояхъ, которые являются плодами авторской фанта- 
зи, какъ Параша и князь Данило Хвалынсюй, видны несомнфн- 
‘ные слЪды романтическихъ вБянй. Но эта двойствениость ни- 
-сколько не м5шаетъ интересу романа, а скор$е даже придаетъ 
‘ему особую оригинальность, соединяя въ одно цфлое какъ-бы 
`два противоположныхъ м!ровоззрЪн1я—толковане русской исто- 
рии, какъ результата безсознательной жизни толпы, и внесеше въ 
нее руководящихъ героическихъ личностей. Что-же касается 
‘упрековъ, сдБланныхъ Самщасу передовой критикой, будто въ 
‘князЪ ДанилЪ онъ хотфлъ возвеличить аристократическое начало 
въ ущербъ народному, а въ роли тайныхъ подстрекателей бунта, 
‘приписываемой имъ ссыльнымъ полякамъ, выразилъ тенденщоз- 
‘ную ненависть къ Полыьш$, этихъ упрековъ опровергать не 
-стоить. Очень можетъ быть, что польсюе патрлоты затфвали со- 
‘глашене съ Пугачевымъ, и на это есть даже намеки въ пере- 
‘писк Екатерины П съ Гриммомъ. Обвинять Самаса въ нена- 
‚висти къ полякамъ, стало быть, нётъ оснований А фигуры, по- 
‚добныя князю ДанилЪ, безудержно мощныя и ни передъ чБмъ 
не останавливаюцияся, вполн$ совм$стимы съ нравами ХУШ вЪка. 
Кьъ историческому роману естественно примыкаетъ романъ 
`этнографически-бытовой, то есть романъ, характеризуюний болЪе 
‚или мене исключительный бытъ опредфленной группы населе- 
‘ня. Какъ скоро центръ тяжести въ описании составляютъ мЪст- 
`ныя особенности въ жизни извЪфстнаго класса людей, мы имБемъ 
уже дБло не просто съ бытомъ данной эпохи, а съ бытомъ, такъ 
‚сказать, специфическимъ, отличнымъ оть жизни цфлаго народа 
и сохраняющимся благодаря своей замкнутости. Въ свое время 
_Бфлинсюй очень ц$нилъ произведешя этого рода, которыя по- 
‘чему-то называлъ „физ1ологическими этюдами“. Мельниковъ, долго 
писавпий подъ именемь Андрея Печерскаго, прюобрЪфлъ заслу- 
`женную громкую извЪстность, избравъ для своего творчества 
‚опредфленный край средняго Поволжья и въ этомъ краю— пре- 
имущественно бытъ раскольниковъ-старообрядцевъ. Можно было- 
бы Мельникова, въ виду исключительно народной среды, которую 
‚онъ постоянно рисуетъ, причислить къ групп писателей: народ- 
‘никовъ. И г. Скабичевскй, въ своей „Исторш новЪйшей русской 
литературы“, такъ именно и поступилъ. Можно это было-бы сдф- 
-лать въ особенности ‘съ пфлью показать, какъ должны-бы пи- 
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саться народничесме романы и повЪсти. По безпристрастной и: 
правдивой рельефности своихъ изображенй, въ которыхъ отсут-- 
ствуетъ всякая задняя мысль, всякое желаше что-либо доказать, 
Мельниковъ можетъ сравниться съ Толстымъ. Онъ тоже, подобно- 
Толстому, любить своихъ героевъ широкою, спокойною любовью,. 
могущей вмЪстить и темныя стороны ихъ жизни, притомъ безъ- 
всякой партности, безъ гнфва и скорби. Но какъ разъ поэтому“ 
онъ мало похожъ на народниковъ, всегда исполненныхъ желч-- 
наго парйнаго духа. Народъ для него—или, по крайней мЪрЪ,. 
тоть уголокъ народа, который онъ постоянно описываетъ,—прел-— 
метъ любопытнаго, сочувственнаго изучения, не боле. Онъ ве: 
думаетъ выдфлять его изъ общей массы русскаго населенпя, какъ. 
избранный сосудъ или предметь для поклонешя. Онъ только“ 
ограничилъ кругъ своихъ наблюденй, чтобы придать имъ больше: 
рельефности. | 
И Мельниковъ достигъ этого въ полной мЪрЪ. Среднее По- 
волжье, съ своими л$сными промыслами на лБвомъ берегу, съ- 
своей хлБбной торговлей на правомъ, и главный его центръ—Ниж- 
шй, съ своей ярмаркой, нравы зажиточнаго торговаго крестьян- 
ства и близко стоящаго къ нему купечества, наконецъ, среди’ 
этой пестрой картины, —старообрядческй, тоже мужицко-купече-- 
скй расколъ—все это возстаетъ передъ глазами читателя съ пол-- 
ной отчетливостью, точно онъ имфетъ д$ло не съ романомъ, а: 
съ описашемъ путешествия или съ научнымъ изслфдовашемъ. Въ. 
двухъ своихъ главныхъ и наиболЪе обширныхъ произведеняхъ, 
названныхь имъ „Въ лБсахъ“ и „На горахъ“, Мельниковъ вы- 
| велъ до того многолюдную толпу дЪйствующихъ лицъ, что за- 
. урядному таланту не’ справиться-бы съ этимъ разнообраземъ. 
фигуръ. | 
Въ двухъ названныхъ романахъ, какъ на обширномъ полотнВ. 
первокласснаго художника, всЪ фигуры вырисовываются рельефно. 
Множество дЪйствующихъ лицъ вызываетъ только впечатлёше 
| настоящаго движеня жизни, нигдЪ не спутываясь въ нескладную- 
С. массу, и обширность книги скуки не вызываетъ никогда. Блеекъ. 
Е описания, обиме бытовыхъ красокъ нигдф не давятъ собою само- 
стоятельности отдфльныхъ фигуръ, изъ которыхь н$которыя. 


Г какъ богатый промышленный крестьянинь Потапъ Макси мовичъ . 
и Чепуринъ, его сестра, игуменья Манефа, племянница ихъ, бЪфлица 
Ё Фленушка, нижегородсюй торговець Маркъ Даниловичъ Смоло-- 
к з куровъ, съ своей дочерью Дуней,—написаны во весь ростъ, съ. 
Е. удивительною яркостью, достойною первоклассной кисти. Правда, . 


вращаясь преимущественно среди богатаго торговаго крестьян-- 
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«ства и лишь изрЪфдка изображая настояпий рабоч людъ, Мель- 
никовъ не задавался контрастомъ между тЪмъ и другимъ, вовсе 
не представляя, напримЪ$ръ, зажиточнаго Потапа Максимовича въ 
«образЪ ненавистнаго кулака, угнетающаго простой народъ. Съ 
«сощальной точки зря, описанный имъ бытъ является вполн® 
-здоровымъ. За это и не долюбливали его въ передовомъ лагерЪ. 
Попытки вызвать у читателя жалость къ народнымъ страдамямъ 
-у него н$5тъ и слБда. А между тБмъ вся нарисованная имъ огром- 
ная картина дышетъ гуманностью и сочувственнымъ пониманемъ 
человЪческаго сердца. Этнографическя краски нигдЪ не затушевы- 
ваютъ у него обще-челов5 ческихь ошущенй. Узкая старообряд- 
‘ческая релипозность не мфшаетъ его героямъ быть вполнф по- 
лнятными намъ. Когда обольщенная ловеласомъ романа, красав- 
цемъ АлексБемъ, старшая дочь Чепурина, Настя, умираетъ; когда 
`Фленушка, веселая и беззаботная, изъ высокаго чувства долга, 
члостригается въ монахини, Мельниковъ растрогиваетъ читателя 
почти до слезъ. И въ одномъ изъ своихь дБйствующихь лицъ, 
въ игуменьБ МанефЪ, авторъ съум$лъ, не насилуя истины, до- 
<тигнуть настоящаго величя. Эта монахиня изь крестьянокъ, 
стоящая во главЪ цфлой группы женскихъ скитовъ, обнаружи- 
заетъ подъ грубоватою вн$шностью такое чувство достоинства, 
‘такое умБне начальствовать, что ей было-бы по плечу самое 
высокое общественное положеше. Сохранять за героями индиви- 
‘дуальный характеръ среди картины, чрезвычайно богатой быто- 
звыми красками, представляетъ для автора, вообще говоря, боль- 
зпую трудность. И вотъ почему Мельниковъ, съумЪфвиий выпол- 
чить эти дв почти исключаюция другъ друга задачи, заслужи- 
ваетъ быть поставленнымъ очень высоко въ нашей литературЪ. 

То самое, что сдБлано Мельниковымъ для старообрядчества, 
«ЛШБсковъ выполнилъ по отношению къ православному духовенству. 

Какъ ни странно это, а духовенство наше, съ которымъ мы 
встрЪчаемся на каждомъ шагу по всему пространству Росси, въ 


бытовыхъ своихъ чертахъ намъ мало знакомо. И ЛЪсковъ въ’ 


„Соборянахъ“, въ „Мелочахъ архерейской жизни“ и въ цфломъ 
рядБ небольшихъ разсказовъ почти открылъ для читающей пуб- 
лики новый мръ. Въ этомъ его главная заслуга, и мы вправЪ 
поставить его на-ряду съ Мельниковымъ, въ качествЪ беллетри- 
ста-этнографа. Кстати сказать, въ одномъ изъ своихъ лучшихъ 
троизведенй, въ небольшой повфсти „ЗапечатлЪнный ангелъ“, 
„ИЪсковъ коснулся и раскола. Только помфстилъ онъ свой раз- 
сказъ въ совершенно другую область Росси, чфмъ дфлалъ это 
Мельниковъ. Вс проше его труды,—болыше политичесве рома- 
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ны и философско-этичесме очерки, — стоять по литературному’ | 


достоинству гораздо ниже картинъ изъ быта духовенства. 

Какое-бы впечатлЪе ни производили романы и повЪсти ЛЪе- 
кова—а нравятся они далеко не всфмъ,—двухъ качествъ за ними: 
отрицать нельзя. Они крайне оригинальны по манер$ изложения. 
и сила въ нихъ есть несомнЪнная. Только сила ‘эта и оригиналь- 
ность сплошь и рядомъ носятъ грубоватый отпечатокъ, притомъ. 
даже какъ-бы преднамфренно грубоватый. ЛЪсковъ иной разъ. 
будто шеголяетъ шероховатостью языка и вычурною триваль- 
ностью оборотовъ. Онъ будто хочетъ сказать читателю: „вотъ. 
какихь результатовъ я достигаю, нисколько не заботясь о слогЪ,. 
и какими выпуклыми у меня выходятъ дЪйствуюция лица, не 
смотря на всю дфланную изысканность иныхъ изъ моихъ штри- 
ховъ“! Наклонность Л$скова къ вычурности доходить до того, 
что нфкоторыя изъ его вещей получили даже прямо курьезныя: 
и не совсЪмъ понятныя названйя, какъ: „Гри праведника и одинъ- 
Шерамуръ“, „Овцебыкъ“, „Кадетсюй монастырь“, „Дама и Фе- 
фёла“. Этой см$си фамильярности съ н$сколько вымученнымъ.- 
оригинальничанемъ, конечно, одобрять нельзя, и подобными сред- 
ствами выработать себЪф въ литератур яркую физюномю—зна-. 
читъ, прежде всего, не обладать вкусомъ. Но, повторяю, какъ-бь 
то ни было, физюномя эта у Л$скова несомн$нно есть, и вдоба-- 
вокъ производимое имъ впечатл$не сильно, хотя иной разъ и въ. 
ущербъ правдивости. БЪда въ томъ, что у него недоставало од- 
ного очень важнаго качества-—-чувства мфры и, какъ ни крупенъ- 
его талантъ, художникомъ его назвать нельзя. 

Это отсутстве м$фры, не въ форм$ только, не въ манерЪ из- 
ложеня, а въ самомъ содержанш, особенно поражаетъ въ двухъ- 
его политическихъ романахъ: „Некуда“ и „На ножахъ*. ЛЪсковъ,, 
по складу своихъ убфждешй вовсе не принадлежаций къ реакш- 
онной беллетристикЪ, ополчился противъ шестидесятниковъ съ. 
большею злобой, чфмъ дфлали это всЪ проче ихъ обличители, 
въ томъ числБ и Маркевичъ. Его б1юографы ув$ряютъ, что посту- 
пилъ онъ такъ изъ чувства личнаго раздражения. Самъ онъ не- 
однократно говорилъ въ послфдне годы жизни, что его романы, 
не были вЪ$рно понятны и сатира его направлена не противъ са- 
маго движеня 60-хъ годовъ, а лишь противъ искажавшихъ это 
движенше неискреннихъ и себялюбивыхъ его участниковъ. Но. 
эти разъясненая насъ не касаются. Передъ нами романы Лскова, 
и судить о нихъ мы должны будемъ, ссылаясь лишь на то, что 
въ нихъ написано. Первый изъ нихъ, относяцийся къ половин. 
60-хь годовъ, сравнительно наименфе боевой и, не смотря на боль- 
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пия длинноты, наиболЪе литературный. Въ лиц героини, Лизы 
Бахаревой, ЛФсковъ вывелъ передъ нами двушку изъ хорошей 
дворянской семьи, постепенно увлекаемую на тотъ путь, откуда 
выхода нЪтъ,—отсюда и назваше романа. И, надо отдать ему спра- 
ведливость,-- развите характера,Лизы ведено съ большимъ ис- 
кусствомъ и въ нашей литературф представляеть цфнный, при- 
томъ единственный примфръ подобнаго анализа мотивовъ, выби- 
вавшихьъ изъ колеи многихъ русскихъ дБвушекъ въ эпоху бури 
и натиска. Пошлость семейной обстановки и самый характеръ 
Лизы, въ которомъ симпатичныя качества, глубокая искренность 
и полное отсутстне эгоизма, —совмфщаются съ порывистой, не- 
знающей удержа страстностью, выражены въ ход романа съ 
полною рельефностью. История Лизы—это какъ-бы указатель той 
страшной дороги, по которой русская молодежь сходила такъ часто 
въ безвыходное подполье. Но если сама Лиза ясна и понятна, 
нельзя сказать того-же о революшонной средЪ, куда она попа- 
даетъ, о темныхъ личностяхъ, каюмя ее сталкиваютъ туда и гу- 
бять. ЗдБсь крайния исключительныя черты выдаются авторомъ 
за характеристику цфлаго движения. Уродливостей было, конечно, 
много у шестидесятниковъ, и комичнаго тоже, но одного у нихъ 
отнять нельзя, — нельзя, по крайней мЪрЪ, у большинслва,— искрен- 
ности порыва и безкорыстя мотивовъ, и если въ средЪ ихъ по- 
падались не только изуродованныя, но прямо порочныя, низкя 
личности, то гдБ-же такихъ личностей не отыщется, какая среда 
оть нихъ свободна? И сознательно выдавая часть за цфлое, кар- 
рикатуру за портретъ, Л$сковъ несомнфнно грфшилъ противъ 
истины. Правда у него въ одномъ только—въ безпросв$тномъ 
отчаянии, какое охватываетъ Лизу подъ конецъ романа и откуда 
одинъ только выходъ—смерть. 

Но, повторяю, „Некуда“ еще умЪфренная вылазка противъ дви- 
женя, если сравнить его съ романомъ „На ножахъ“, написан- 
нымъ десятью годами позже. ЗдЪсь одинъ сплошной пасквиль, 
ложь не только въ историческомъ и бытовомъ смыслЪ, но и въ 
психологическомъ. Фабула романа была несомнЪнно навЪяна 
„БЪсами“ Достоевскаго. ЛЪскова, повидимому, прельстилъ демо- 
низмъ, котораго такъ много Достоевсюй вложилъ въ свой зна- 
менитый романъ, та соблазнительная двойственность, съ которой 
иные изъ коноводовъ движенля пускались въ подпольную агита- 
цю, не переставая вращаться, для вида, среди приличнаго, даже 
высшаго общества. Самъ Достоевсый въ этомъ отношенш н%- 
сколько пересолилъ. Заговорщики, безстрашно переходивише изъ 
революционнаго притона въ великосвфтскую гостиную, даже на 
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Запад чаще встрфчались на страницахъ романа, ч6мъ въ дЪй- 
ствительности, а у насъ и подавно. Но преувеличемя Достоев- 
скаго были дфломъ гевальнаго писателя, а подражаше имъ ЛЪс- 
кова—аляповатой работой неловкаго обличителя. Во второй по- 
ловинЪ 70-хъ годовъ руссме террористы могли наводить страхъ 
цфлымъ рядомь преступленй, но руководящей пружиной цБлаго 
общества они все-таки никогда не были. УвЪрять насъ, что сво- 
ими казнями они могли держать цфлое общество въ своей власти, 
значитъ просто насм$хаться надъ читателями. Подобныя обличе- 
ня, въ концЪф-концовъ, идутъ противъ цфли, до крайности рас- 
ширяя значене тЪхъ, кого хотятъ унизить. И трудно объяснить. 
такое могущество, если пов$рить ЛЪскову, что все движеше со- 
стояло изъ комическихъ глупцовъ, какъ дЪвица Ванскокъ и Тоа- 
сафъ Висленевъ, или изъ отъявленныхъ негодяевъ, какъ Павелъ 
Гардановъ и весь сонмъ ему подобныхъ. 

Строго говоря, не видно даже изъ фабулы романа, какимъ 
образомъ Гардановъ и вся окружающая его нечистоплотная ком- 
пання—ростовщикъ Кишенскй, его сожительница Алина и раз- 
ныя сомнительныя дфвицы, озабоченныя прежде всего отыска- 
немъ жениха, —какимъ образомъ весь этотъ сбродъ можетъ изо- 
бражать изъ себя наше нигилистическое лвижеше. Чтобы при- 
знать эту ватагу грязныхъ авантюристовъ за представителей 
нашей подпольной револющи надо повфрить ЛЪскову на-слово. 
Ихъ агитащонная дфятельность лежитъ за пред$лами романа, въ 
раннюю пору ихъ жизни, о которой доходятъ до насъ лишь смут- 
ныя извфстя. Непосредственно выступаютъ они передъ нами 
только въ качествЪ хищниковъ, занятыхъ гнуснымъ обирашемъ 
ближняго, до взаимной эксплуатащи другъ друга, и притомъ въ 
такой наивной формЪ, что приходится иной разъ лишь пожи- 
мать плечами. Такъ, напримЪръ, эпизодъ о томъ, какимъ обра- 
зомъ хитрый и осторожный Гардановъ даетъ себя обобрать до- 
чиста Кишенскому, по своему неправдоподобю могъ-бы. найти 
мфсто развЪ$ въ дфтской сказкф. Съ ЛЪсковымъ случилось то, 
что всегда бываетъ съ авторами, желающими пересолить въ опи- 
сани сатанинскаго коварства своихъ героевъ: они ловятся на 
собственныхъ измышленяхъ. На.самомъ дфлЪ, очень трудно по- 
дыскать такую комбинащю, при которой опытный дока надуваетъ 
другого, себ подобнаго. И, въ концЪ-концовъ, весь этотъ по- 
лу-комическй, полу-мошенничесюй персональ револющюонных 
пройдохъ оказывается совершенно непригоднымъ для изобличеня _ 
нигилистическихъ козней. Впрочемъ, спБшу добавить, что въ ро- 
манф „На ножахъ“ имЪфется, дабы оттнить безстыдство Гарда- 
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нова и непроходимую глупость Висленева, нигилистъ чистый, какъ 
хрусталь, играюций здБсь ту-же роль, какая въ „Некуда“ при- 
<воена швейцарцу Райнеру. Это маюръ Форовъ, честнфйций и 
безобиднБйций изъ людей. Но б$да въ томъ, что и онъ ниги- 


листъ только по имени. Самъ ‘онъ себя такъ называетъ, это. 


правда, но заслуживаетъ эту кличку потому лишь, что выставляетъ 
на показъ свое безвфрие. Да и это безвЪрле таетъ, какъ воскъ, 
послЪ двухъ-трехъ разговоровъ съ идеальнымъ священникомъ, 
отцомъ Евангеломъ, едва-ли не лучшею фигурою въ цфломъ ро- 
манЪ. 


Изъ прочихъ крупныхъ произведенй ЛЪскова первое мЪсто, 


безспорно, принадлежитъь „Соборянамъ“ Достоинства романа 
впрочемъ, сводятся къ тому, что двое изъ выведенныхь лицъ, про- 
-гопопъ отецъ Савемй Туберозовъ и дьяконъ Ахилла Десницынъ, 
написаны мастерски. Атлетическое добродушие посл$дняго, тихая, 
<ердечная теплота отца Савеля сдЪфлали ‘изъ нихъ почти нари- 
ательныхъь лицъ. Дневникъь Туберозова посвяшаетъ насъ въ 
самые затаенные уголки русскаго клерикальнаго мра, обнару- 
живая мнопмя изъ причинъ недостатковъ нашего духовенства. 
„ЛЪБсковъ выказаль здфсь поразительное знане изображенной 
‹<реды, и Туберозовъ производитъ до того яркое, симпатичное 
впечатл5не, что читатель начинаетъ искренно его любить и, ко- 
чечно, желалъ-бы, чтобы побольше было у насъ такихъ священ- 
никовъ. Но, помимо этихъ качествъ, романъ страдаетъ обычными 
недостатками ЛБскова—сильною растянутостью, преднамБренною 
вычурной грубоватостью языка, обимемъ ненужныхъ эпизодовъ. 
„Да и сама тема разработана крайне односторонне. Все, что ка- 
сается отношенй отца Туберозова къ властямъ духовнымъ и 
свЪтскимъ, превосходно и въ высшей степени правдиво. Наобо- 
ротъ, въ его борьбЪ съ темными силами невЪрия и крамолы много 
вымученнаго комизма и явно нелБпыхъ положений. Да и сама фи- 
тура главнаго противника отца Савеля, школьнаго учителя Пре- 
отенскаго, нарисована не безъ каррикатурной утрировки. ЛЪс- 
кова въ „Соборянахъ“ опять увлекло желане представить мя- 
тежные элементы какъ можно болЪе грозными и связать ихъ 
многочисленными нитями съ руководящими сферами. Позволи- 
‘тельно думать, что сферы эти мене близко знакомы были автору, 
чБмъ провинщальное духовенство. Иначе трудно было-бы себЪ 
объяснить см5хотворную уродливость пр!Бхавшаго изъ Петер- 
бурга князя Борноволокова и его всемогушаго секретаря. 

Съ начала 80-хъ годовъ въ литературной дфятельности Лфс- 
кова наступило какъ-бы умиротворене; не потому, чтобы онъ 
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писалъ меньше прежняго—наоборотъ, послфдше годы его жизни | 
особенно плодовиты,—а потому что злоба, проникавшая собою. 
романъ „На ножахъ“, въ немъ совершенно улеглась. На время 
главной нотой его творчества явился мистицизмъ, совершенно: 
отстранивиий его отъ политическихъ вопросовъ. Л$сковъ сталъь. 
очень охотно перекладывать въ разсказы легенды, старыя и новыя, 
и выбирать сюжеты изъ народной жизни. Сюда относятся раз-. 
сказы „Очарованный странникъ“, „Христосъ въ гостяхъ у му- 
жика“, „Русскме демономаны“, „Обнищеванцы“, „Святительскя 
тфни“, „Сказане о тульскомъ лфвшЪ“ и т. д. Своеобразный юморъ. 
ЛЪскова, становивцийся все болЪе задушевнымъ, здЪсь совсЪмъ. 
на своемъ м$фстЪ. Въ небольшихъ рамкахъ, его талантъ иногда. 
даже поражаетъ силой, благодаря тому, вБроятно, что зд$сь его- 
наклонность къ расплывчатости не даетъ себя чувствовать. И 
все мягче становится его тонъ, все чаще въ немъ звучитъ гу- 
манная нота. Мало-по-малу, эта нота видоизм$няется. 

Она все болБе сближается съ тфмъ особымъ видомъ мисти- 
ческаго народничества, какимъ отм5чены сказки графа Льва 
Толстого. Нельзя сказать, чтобъ ЛЪсковъ когда-либо совсЪмъ во- 
шелъ въ колею своего великаго собрата. Въ религюзную и въ. 
нравственную проповфдь онъ не вдавался. Не сообщилось ему и 
своеобразное христ!анство Толстого, съ своимъ главнымъ догма- 
томъ непротивленя злу. Но идея, что чистый образъ Бога но- 
ситъ въ себЪБ только простой народъ, что простолюдинъ даже 
гр$шить чище и какъ-бы нравственнфе культурнаго челов$ка,— 
эта идея у него общая съ Толстымъ и въ послфднихъ его про- 
изведеняхъ выражается все громче. Такимъ образомъ, ЛЪсековть- 
закончилъь свою дЪфятельность, почти вернувшись къ точкЪ отпра-. 
вленя. Демократическая симпатии, подернутыя мистицизмомъ, сбли- 
жаютъ его въ послфдше годы не только съ Толстымъ, но и съ. 
Вс. Гаршинымъ и Короленко. Своеобразная кривя, по которой 
прошли его взгляды, дфлаетъ его фигуру трудно уловимой. ВЪ- 
роятно, ЛЪсковъ быль одной изъ тЪхъ натуръ, въ которыхъ по- 
ложительныя начала соединяются съ оппозишоннымь темпера- 
‚ ментомъ. Въ 1880-хъ годахъ у него появилась охота противодЪй- 
:. ствовать застою въ ходф общественной мысли, какъ, десять лБть. 
передъ тБмъ, онъ враждовалъ съ нигилизмомъ, усматривая въ 
немъ господствующую надъ русскимъ обществомъ силу. И въ 
томъ, и въ другомъ случаЪ онъ преувеличивалъ могущество дви- 
женя. Сказать опредфленно, какя были на самомъ длЪ его убЪж- 
дения и вфрованя,—довольно трудно. Онъ самъ едва-ли это зналуъ. 
хорошенько. Всего вфроятнЪе, что, не смотря на частое повто-. 
рене православныхъ мотивовъ въ его творчествЪ, онъ въ хри- _ 
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спанствф прежде всего видЪлъ что-то полумистически-гуманное, 
прельщавшее его сердце. И не смотря на ярко-положительный 
образъ отца Туберозова, настоящей, вполнф опредфленной док- 
трины у него все-таки не было. 


ХХИ. 


Г. Боборыкинъ стоитъ въ нашей литературЪ совершенно оди- 
ноко. Пристегнуть его къ какому-либо изъ ея направленй нЪтъ. 
возможности. И это не потому, чтобъ онъ сторонился отъ дви- 
женя общественной мысли. Напротивъ, г. Боборыкинъ писатель. 


‚ въ высшей степени отзывчивый, и на его произведеняхъ МОЖНО» 


изучить всЪ посл$довательныя колебаня этой мысли. Но какъ. 
разъ поэтому онъ не принадлежитъ всецфло ни къ одному изъ 
нашихъ, такъ называемыхъ, направлений. Его спешальность— отра- 
жать на себЪ всЪ оттфнки измфнчиваго облика русской обществен- 
ности, оть внфшнихъ ея проявлешй, въ томъ числ и самыхъ. 
мелкихъ, до внутренней ея сути. Г. Боборыкинъ, вфроятно, не 
посфтуетъ на меня, если я даже признаю, что внфшния черты рус- 
скаго общества занимаютъ его несравненно болЪе, чЪмъ то, что. 
дфлается внутри этого общества, въ глубокихъ тайникахъ его. 
душевнаго мпра. Этимъ я вовсе не хочу сказать, чтобы г. Бобо- 
рыкинъ относился равнодушно къ психологической сторонЪ жизни. 

Совс$мъ даже напротивъ. ВсЪ, или почти всЪф, его романы и 
повфсти затрогиваютъ который-либо изъ вопросовъ, поднимав- 
шихся у насъ съ самаго начала 60-хъ годовъ. Но онъ именно 
только „затрогиваетъ“ эти вопросы, никогда не отдаваясь иЪли- 
комъ поднимающей ихъ волнЪф. Г. Боборыкинъ подм$чаетъ съ. 
большою чуткостью, какъ измфняются у насъ симпатши, вЪрованйя, 
настроения, но улавливаетъ онъ преимущественно не внутреннй 
ихъ смыслъ, а наружное выражене, насколько оно выказывается 
въ образ$ жизни людей, въ ихь привычкахъ, въ ихъ рЪчи, даже: 
въ одеждЪ. Каждое новое его произведеше непремнно отм$чено. 
духомъ и колоритомъ эпохи, въ томъ числ$ даже ея костюмомъ, 
модой, господствующей въ данный моментъ. Печать современ- 
ности лежитъь на нихъ до того ярко, что потомство, если оно 
станетъ читать эти произведеная, найдетъ въ нихъ очень цфнныя 
указаня для возстановленя картины русскихъ нравовъ въ каждую 
данную минуту. Слфдуя другъ за другомъ очень быстро, романы 
и пов$сти г. Боборыкина даютъ намъ всегда что-нибудь новое, 
какой-нибудь лишый оттфнокъ мысли, настроевя, способа гово- 
рить и одЪваться. 





И воть почему я приберегь занимающаго насъ автора къ 


самому концу обозрфваемой эпохи. Онъ прошелъ черезъ нее, 
какъ вЪрный и зорюЙ свидЪтель, и перенесъ себя и свой талантъ 
въ слБдующую зат$мъ фазу общественнаго и литературнаго раз- 
вит1я, чтобы и тамъ служить зеркаломъ наружныхъ видоизм5ненй 
русской жизни. Эта воспримчивость—главная причина популяр- 
ности г. Боборыкина. Позволяя ему схватывать на-лету все, что 
даже кратковременно проносится надъ русскимъ обществомъ, она 
не даеть ему углубиться въ анализъ жизненныхъ явлений. Не 
мудрено, что для таланта и манеры уважаемаго автора нельзя 
прискать опред$ленной формулы, нельзя подвести его подъ какой- 
либо уголъ зрфня. Такую формулу легко отыскать для Турге- 
нева, для Достоевскаго, для Голстого. Не смотря на совершав- 
чшяся съ ними измфневя, единство ихъ творчества несомнЪнно. 
ВсЪ они росли и преобразовывались, какъ живые организмы. О 
г. БоборыкинЪ ничего подобнаго сказать нельзя. Онъ измФняется, 
какъ фотографическая пластинка, на которой свЪтовые лучи оста- 
вляютъ одно за другимъ различныя отраженпя. | 

Въ одномъ только у г. Боборыкина обнаруживается несо- 
мн$нное единство—въ формф его повфствованя. Какъ наблюда- 
тель внфшности, какь воспроизводитель мелочей, онъ по необхо- 
димости долженъ былъ сосредоточить все свое внимаше не на 
личности своихъ героевъ, а на средЪ, въ которой они появляются, 
лругими словами,--на бытЪ. Самые ихъ характеры исчерпываются 
у него вн-шними чертами; и если въ н$фкоторыхъ изъ своихъ 
фигуръ онъ достигъ большой выпуклости рисунка, иной разъ 
даже уловилъ типическя черты, то все-же раскрываетъь онъ не 
внутреный мъ своихъ героевъ, а только внфшея проявленйя, 
болЪе или мене р$зюая и крупныя, въ которыхъ сказываются 
ихъ особенности. Въ чемъ недостатокъ анализа у Боборыкина, 
всего яснфе можно видЪть, сравнивая его съ Львомъ Толстымъ. 
У Толстого широкая картина жизни складывается тоже изъ мел- 
кихъ подробностей, но отд5льные штрихи его рисунка не огра- 
ничиваются внЪшностью, въ каждомъ изъ нихъ чувствуется тесная 
связь между внутренними свойствами натуры и ея вн5шними 
проявлешями. Оттого то и складываются у Толстого эти подроб- 
ности въ поразительно яркую и цфльную картину. У г. Боборы- 
кина такой картины не выходитъ. Мы имфемъ передъ собой рядъ 
мЪЬтко набросанныхъ силуэтовъ, на которыхъ платье всегда по 
послфдней модЪ, которые говорятъ, думаютъ, двигаются именно 
такъ, какъ все это дфлалось въ опредфленный моментъ. Но изъ 
совокупности этихъ современныхъ лицъ, какъ изъ галлереи фо- 
тографическихь карточекъ, не складывается цфльнаго впечатлЪвия. 
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’® Немудрено, что, не заглядывая въ душу своихъ героевъ, онъ. 
°— болфе кого-либо изъ нашихъ писателей сталь реалистомъ въ 
° тБеномъ смыслЪ, не гнушаясь иногда такихъ не особенно чисто- 
плотныхъ подробностей, безъ которыхъ его рисунокь могъ-бы 
обойтись пракрасно. И здЪсь то мы и находимъ отличительную 
особенность его таланта, которую совершенно напрасно приво- 
дять въ связь съ подражаншемъ французскимъ натуралистамъ. Г. 
Боборыкинъ обнаружилъ наклонность тщательно, даже любовно 
воспроизводить некрасивыя детали, доискиваться сора и грязи съ 
самаго начала своей литературной карьеры, то есть въ такое 
- время, когда о французскомъ натурализмЪ не было еще и помина.. 
Про него можно сказать то, что говорили о Зола: „| уой чае 
Но случилось это съ г. Боборыкинымъ не потому, чтобы онъ. 
подражалъ Зола, а просто изъ личнаго вкуса. Есть люди, вообра- 
жаюпие, что суть реализма сводится къ отрицаншю красоты и 
велич1я, что правда обязываетъ рисовать только мелюе и некра- 
сивые образы, или, по крайней мЪрЪ, какимъ-нибудь пятномъ 
замарать созданную боле или менЪе идеальную фигуру. Къ числу 
такихъ людей принадлежитъ г. Боборыкинъ. Онъ, повидимому, 
не можетъ допустить, чтобы человЪческое лицо обладало безу- 
пречной красотой, а характеръ— цф$льною силой. Даже образъ. 
едва распустившейся двушки никогда не имЪетъ для него чистой 
_ поэзш. И ув$ряя насъ, что такой образъ плЪнителенъ, онъ все- 
таки какимъ-нибудь штрихомъ, какой-нибудь мелочью непре- 
м$5нно его чуть-чуть испортитъ. Такой ужъ видно у него при- 
родный вкусъ. Черта эта замБтна съ перваго его романа „Въ. 
_путь-дорогу“, тдф, описывая жизнь богатой дворянской семьи, 
онъ не поскупился на подробности, довольно таки нечистоплот- 
ныя, и притомъ ничуть не характеристичныя. Героиня, Софья 
Николаевна, дама л$тъ 27-ми, сводящая съ ума племянника-гим-- 
назиста, т5мъ не мене всегда представляется одфтою необыкно- 
венно плохо, въ какой-то неопредфленной блузЪ, съ платочкомъ. 
на волосахъ. /Киветъ она въ душной комнатЪ, гдф воняетъ дере- 
вяннымъ масломъ и за перегородкой спитъ старушка няня. Да 
и сама она днемъ по цБлымъ часамъ, не раздфваясь, лежитъ на 
кровати и въ этой неэстетической позЪБ ведетъ длинныя бесфды 
съ героемъ. Очаровательнаго во всемъ этомъ мало, хотя Софья 
Николавна разыгрываеть роль обольстительницы. И трудно въ. 
этой картин$ захолустной неряшливости распознать будущаго. 
поклонника парижскаго блеска и западной цивилизащи. 
На первыхъ порахъ своей дфятельности г. Боборыкинъ въ. 
идейномъ отношени высказывался мало, и рання его произве-. 






ден!я написаны въ томъ сфроватомъ тонф, какимъ отличаются = 
первые разсказы и повЪсти В. Крестовскаго (псевдонимъ). Но въ — 
трехъ романахъ, относящихся ко второй половинЪ 60-хъ годовъ 
и доставившихъ своему автору извЪстность, въ „/КертвЪ вечерней“, 
въ „Солидныхъ добродЪтеляхъ“ и въ „ДЪфльцахъ“, вЪявя эпохи 
бури и натиска чувствуются ясно. 

Изъ этихъ вянЙ всего болфе занимаеть г. Боборыкина, | 
какъ оно и слЪдуетъ для популярнаго романиста, женский вопросъ. | 
Стремлене показать, что настоящая честность отношевй между _ 
полами совсЪмъ не въ томъ, въ чемъ ее полагаетъ рутина,—это 
стремлене, проникающее собою всю школу шестидесятниковъ, 
передалось и г. Боборыкину. Во всфхъ трехъ названныхъ рома- 
нахъ героини попадаютъ въ н5Бсколько двусмысленное положеше, 
не только оставаясь честными, но какъ разъ „доказывая“ эту свою 
честность открытымъ нарушеншемъ условной морали. И симпатш 
читателя г. Боборыкинъ обезпечиваетъ за ними очень простымъ 
и давно извфданнымъ способомъ: мужчины, съ которыми он$ схо- 
дятся, либо развратники, какъ герой „/Жертвы вечерней“ Дом- 
бровичъ, либо натуры недостаточно горячя (Повалишинъ въ 
„ДЪльцахъ“), или нфсколько дряблыя, въ тургеневскомъ вкусЪ, 
какъ профессоръ Крупицынъ въ „Солидныхъ добродфтеляхь“. 
Недостижене мужемъ или любовникомъ высокаго уровня жен- 
скаго прекраснодушия, извфстное дфло, вполнф оправдываетъ 
особъ нфжнаго пола, когда имъ угодно позаняться свободной 
любовью. ВстрЪчаются у г. Боборыкина и обратныя явлешя— 
переходъ легкомысленной жрицы любви не только вольной, но и 
оплаченной, къ полной чистотЪ законнаго семейнаго счастля. 
Этотъ приемъ, тоже излюбленный шестидесятниками, прим$ненъ 
въ „ДЪльцахь“, гдЪ эксъ-кокотка Авдотья Степановна оказы- 
вается перломъ доброд$тели, и въ концф романа даже прини- 
мается за проповфдь морали, конечно, во вкусЪ такъ-называемыхъ 
„новыхъ людей“. Эта кличка, имфющая выразить собою сумму 
положительныхъ качествъ и, прежде всего, полную свободу отъ 
рутины, очень полюбилась г. Боборыкину и на страницахъ „ДЪль- 
цовъ“ попадается часто. 

НЪсколько мене отведено авторомъ мЪ$ста другимъ вЪяямъ 
60-хъ годовъ-—заступничеству за меньшую братшо и борьбЪ съ 
темными силами, подъ которыми тогда, какъ извфстно, подразу- 
м$вались такъ называемые охранительные элементы. И симпати 
автора здЪсь проявляются какъ-бы подъ сурдинку, исподволь. Это 
не прямой, открытый бой развернутымъ фронтомъ, а рядъ выла- 
зокъ въ сторону неприятеля. Такихъ вылазокъ особенно много 








въ „Солидныхъ добродЪ$теляхъ“, гдБ одинъ изъ героевъ, докторъ 
Швецовъ, какъ будто отъ имени автора, восклицаетъ: „Наши 
добродётели стоютъ солидныхъ добродфтелей людей, давно на- 
шедшихъ свою тарелку. Къ чему программы, зачфмъ клЪточки, 
какая тутъ табель о рангахъ полезности, серьезности, благона- 
дежности?... И начнемъ жизнь съизнова! И пойдемъ съ котомкой 
простого работника. Выше нф$тъ званя, — этой святой поден- 
щины'...“ | 

Не смотря, однако, на эту реторику, г. Боборыкинъ словно 
поетъ съ чужого голоса, не отъ полнаго сердца отдаваясь культу 
святой поденщины. Нельзя не замфтить, что, на-ряду съ демокра- 
‘тической ноткой, въ этомъ возглас доктора Швецова звучить 
нфчто иное—извинене нашей великорусской дряблости, нашего 
‘безалабернаго, чисто диллетантскаго, скитавя по всевозможнымъ 
‘формамъ служеня родинЪ и челов$честву, ни одной изъ кото- 
рыхъ мы не отдаемся вполнЪф. Вотъ почему, не смотря на очень 
горяшя страницы, встрчающияся въ „Дфльцахъ“ и въ „Солид- 
‘ныхъ добродфтеляхъ“, заправсме шестидесятники никогда г. Бо- 
борыкина своимъ человфкомъ не признавали. Ни охоты къ суро- 
вому подвигу, который они собирались взять на себя, ни полнаго, 
‘окончательнаго разрыва съ традишоннымъ общественнымъ скла- 
домъ они въ немъ не примЪчали. 

Да его у г. Боборыкина и не было. Цфльнаго м!росозерцатйя, 
хотя-бы револющоннаго, нфтъ въ его романахъ, даже въ тЪхь 
изъ нихъ, которые всего боле проникнуты обличительнымъ ду- 
хомъ. „Жертва вечерняя“ — это жертва, приносимая праздности 
свЪта, условнымъ удовольствыямъ, выдаваемымъ иногда свфтомъ 
за обязанности. И рядъ этихъ мелкихъ, ненужныхъ ежедневныхъ 
жертвъ приводитъ, наконецъ, къ жертв иной, гораздо болЪе 
крупной. Героиня, Марья Михайловна, довольно пустенькая свЪт- 
ская дама, полюбила необремененнаго предразсудками литератора 
„Домбровича и прошла съ нимъ ц$лую школу любовнаго цинизма, 
прошла столь-же охотно, какъ описываетъ ея похождешя перо 
‘автора. И вотъ, въ одинъ прекрасный день, Марья Михайловна 
прозр$ла на счетъ своего любовника и ужаснулась того омута, 
куда спустилась, подъ предлогомъ нравственной свободы. Ни 
умственной высоты, ни даже простой любви у Домбровича не 
оказалось. И почувствовавъ себя,—увы, слишкомъ поздно, — за- 
грязненною близостью съ нимъ, Марья Михайловна принимаетъ 
ядъ. За этотъ романъ, въ которомъ уголъ зрЪя самого автора 
оказывался не совсфмъ опредфленнымъ, г. Боборыкина обвиняли 
въ безнравственности. Находили тоже, можетъ быть, не безъ осно- 





ван1я, что и въ самомъ ДомбровичЪ, и въ одной изъ фигуръ ро-. 


мана—благотворительной свфтской барынф Плавиковой — были 


каррикатурно нарисованы дфйствительныя лица. Е 


Если въ „/КертвЪ вечерней“ до нЪкоторой степени пропов$- 
дывалась широкая мораль, во вкусЪ Писарева, то въ „ДЪльцахъ“ 
и въ „Солидныхъ добродЪтеляхъ“ чувствуется воздфйстне боле 
суровыхъ взглядовъ Добролюбова. ЗдБсь въ основу свободных: 
отношенй между полами поставлена не одна прихоть, а духовное 
сродство, и разрывъ законнаго союза является чЪмъ-то: похо- 
жимъ на исполнеше долга. 

„ДЪльцы“— одно изъ самыхъ яркихъ произведенй Боборы- 
кина, хотя неровностей и длиннотъ и въ этомъ роман$ довольно. 
Фигуры талантливаго, почти генпальнаго въ своей безсовБстности 
устроителя разныхъ аферъ Саламатова и столь-же талантливаго,. 
но вполн$ безкорыстнаго публициста Прядильникова написаны 


мастерски, хотя и тутъ цфльности впечатльня н$сколько м5ша- 


етъ легкость отыскать оригиналы этихъ несомнфнныхъ портре- 
товъ. Есть живыя и м$фтюя черты и въ обрисовк$ морализующей 
русской гетеры, Авдотьи Степановны, не смотря на явную дБлан- 
ность развязки, гдЪ эта самая гетера и сбБжавшая отъ мужа 
„по принципу“ Екатерина Николаевна Повалишина возводятся на 
высоко нравственный пьедесталъ. Очень хороша сцена бурнаго 
_засфданя акшонерной компани, гдЪф происходить р’.ЪЬшительная 
схватка между Саламатовымъ и Прядильниковымъ. Но при всемь 
этомъ поражаетъ отсутстве единства постройки романа, вызван- 
ное, главнымъ образомъ, совершенною блфдностью центральной 
фигуры—литератора Карпова. Это ничтожество главнаго героя, 
вообще говоря, черта очень часто повторяющаяся у Боборыкина. 

„Солидныя добродЪ$тели“—самое популярное, хотя далеко не 
лучшее произведеше нашего автора. Обязано оно своей популяр- 
ностью тфмъ, что рисуетъ бытъ русской богемы, въ томъ числЪ 
и заграничной, слоняющейся по западнымъ столицамъ, съ болЪе 
или мене явной наклонностью къ платоническому револющю- 
нерству. И, странное дЪло, авторъ набралъ представителей, своей 


богемы, главнымъ образомъ, изъ врачей, то-есть изъ профеесиг 


отличающейся большей частью солидностью. Медиковъ въ „Солид- 
ныхъ добродфтеляхъ“ цфлыхъ три, въ томъ числ два главных 
героя, Крутицынъ и ШВвецовъ, и всф они высоко развинченныя 
фигуры, хорошенько не знаюция, зач$мъ и куда стремятся. Осно- 
ву ихъ жизни составляетъ какая-то странная смЪсь этой стреми- 
тельности съ безалаберной лЪнью. Вокругъ нихъ группируются 
уже чистокровные общественные изгои— Ломовъ, голодаюний лВн- 
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тяй Фильберъ, либеральный сапожникъ изъ бывшихъ гвардей- 
скихъ офицеровъ, и тоскуюпий по родинБ ссыльный Васимй 
Кириллычъ. Все это очень эскизно, неопредЪленно и не типично. 
ВпечатлЪ5не романъ производитъ, главнымъ образомъ, потому, 


что отсутствю связности въ фабулЪ какъ нельзя лучше соотвЪт-. 


ствуетъ измфнчивая хрупкость отношеюшй между дЪйствующими 
лицамъ. Всего больше носить этотъ характеръ неопредфленности 
сама героиня, Ксешя Николаевна, случайно встрфченная Крути- 
цынымъ въ одномъ домЪ, гд$ она компаньонкой, случайно уЪхав- 
шая съ нимъ въ Парижъ и не менфе случайно бросившая его, 
чтобы отправиться въ Италию съ докторомъ Швецовымъ. Это со- 
всфмъ уже во вкусЪ ВЪБры Павловны изъ „Что дБлать“ и развин- 
ченность здфсь уже доведена, можно сказать, до идеала. 

Перечислять всЪ произведеня г. Боборыкина, въ свое время 
проходивиия довольно замфтными, но и скоро позабытыми метео- 
рами по нашему литературному небу, нБтъ возможности, не уто- 
мляя читателя. НЪть въ этомъ, кь тому-же, и надобности. 
Манера ихъ автора остается все та-же. Повсюду яркость случай- 
ныхъ штриховъ, отдфльныхъ фигуръ и положенй и отсутстве 
глубокой мысли, почти всегда даже центральной, выдающейся фи- 
гуры. Эта безформенность, безпозвоночность, если можно такъ 
выразиться, г. Боборыкина не позволяетъ его произведенямъ долго 
оставаться въ памяти читателя. Зато она ему навербовала многихъ 
послБдователей въ современную намъ эпоху, тдЪ онъ является 
уже почти въ роли основателя школы. Въ самомъ дфлЪ, несмотря 
на свою слишкомъ тридцатилЪтнюю дфятельность, г. Боборыкинъ 
писатель вполнЪ современный. И развернулся онъ окончательно 
только съ 1880-хъ годовъ, когда передъ нимъ уже было иное обще- 
ство, отличительною чертою котораго являлась безхарактерность, 
отсутстве главнаго руководящаго -теченя. И оттого, должно 
быть, это общество оказалось г. Боборыкину совершенно по плечу 
и нашло въ немъ своего вфрнаго изобразителя. Отъ него несо- 
мнБнно пошли наши теперешее импрессонисты. И надо г. Бобо- 
рыкину отдать справедливость: не смотря на возрасть автора, 
въ нфкоторыхъ изъ его послфднихъ произведемй болфе выпукло- 
сти и блеска, чЪмъ въ первыхъ его романахъ. 

Съ годами идеалы шестидесятниковъ утрачивали свЪ жесть. Не- 
мудрено, что утратили они ее и`для Боборыкина. Заодно съ своимъ 
покол5шемъ, онъ прюбрЪталь трезвость, какую всегда приноситъ 
жизненный опытъ, и, такъ сказать, остывалъ. Та перемФна въ 
общественномъ настроен, какую мы наблюдаемъ съ начала 80-хъ 
годовъ, главнымъ образомъ совершилась въ ду’ наиболЪе край- 
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нихъ, наиболфе пылкихъ коноводовъ этого общества—беллетри- 
стовъ, критиковъ, публицистовъ. Не всф они, конечно, но мноме 
изъ нихъ становились равнодушными къ тому, что воодушевляло 
ихьъ прежде, хотя до сожиганшя того, чему поклонялись, шестиде- 
сятники дошли лишь въ очень р$дхихъ случаяхъ. Друще, если 
не разстались съ своими идеалами, потеряли вЪру въ ихъ скорое 
осуществлеше. Немудрено, что поколЪ$ше, вступившее въ жизнь 
на порогЪ 80-хъ годовъ, не чувствуя уже въ воздух страстнаго, 
бурнаго течешя, стало тоже холоднфе, равнодушнЪе, практичнЪе. 
Оно не то, чтобы отшатнулось отъ демократическихъ идеаловъ,— 
оно стало относиться къ нимъ практичнфе. Случилось съ нимъ 
то, что почти всегда бываетъ съ покол5вшями, научившимися оть 
своихъ отцовъ теоретическому матерлализму. Они прюбрЪ$таютъ 
наклонность осуществить этотъ матерализмъ на практикЪ, так 
сказать, дисконтировать его. Слова „изм$на“, „отщепенство“, кото- 
рыми любять у насъ характеризовать трезвое время 80-хъ го- 
довъ, не даютъ о немъ полнаго, отчетливаго понямя. Явлеше 
было гораздо сложнфе, ч6мъ кажется съ перваго взгляда, и я 
буду имЪфть случай вернуться къ его анализу. Здфеь мнЪ прихо- 
дится опредфлить только отношеше къ нему разбираемаго автора, 
и я не могу не признать, что въ своихъ произведеняхъ г. Бобо- 
рыкинъ обнаружилъ очень тонкое понимане того, что вокругъ 
него происходило. Огульной характеристики современнаго обще- 
ства мы напрасно-бы стали у него искать. Такихъ обобщающихъ 
фигуръ, какими были въ свое время Рудинъ и Базаровъ, онъ не 
создаль и не могъ создать. Течеше жизни разбивалось на слиш- 
комъ мелк!я струи, чтобы собрать его въ одинъ сильный поток 
могло вздуматься ея бытописателю, обладай онъ даже такимъ да- 
рованемъ, какъ Тургеневъ. Фигуры посл$днихъ романовъ г. Бобо- 
рыкина представляютъ собою цфлый спектръ разноцвЪтныхъ лучей, 
разноцвЪтныхъ притомъ въ глазахъ самого автора. Отъ героевъ 
небольшой пов$сти „Поумнфлъ“ и обширнаго романа „Изъ но- 
выхъ“, фигуръ далеко несимпатичныхъ, до просвЪ5щеннаго комер- 
санта Кумачева въ „ПеревалЪ“ и кулака-идеалиста Васимя Тер- 
кина—цфлая галлерея фигуръ, цфлая гамма тоновъ. И порази- 
тельно измфняется отношене къ этимъ фигурамъ ихъ творца. 

Постараемся разобратьться въ этой пестротЪ. 

Г. Боборыкинъ добросовфстно пытался отыскать ключъ къ 
совершавшемуся вокругъ него сложному процессу и опред$лить 
его наиболфе существенную черту. То онъ находилъ эту цен- 
тральную точку трудно уловимой картины въ самодовольномъ 
торжествЪ квасного патриотизма съ формулой „усилешя власти“ 
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въ придачу („Изъ новыхъ“), то онъ видфлъ ее въ легкомысши, 
‘охватившемъ будто-бы общество и побуждающемъ его махнуть 
‘на все рукой („На ущербЪ“); то, наконецъ, среди вымирания преж- 
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Е ‘нихь идеаловъ и безразличнаго стоячаго равнодушия къ принци- 
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`памъ, онъ примБчалъ нарождеше новыхъ положительныхъ типовъ 

‘и новыхъ обобщающихъ доктринъ („Перевалъ“, „Ходокъ“и „Ва- 

‘симй Теркинъ“). Разъ, именно въ „ПеревалЪ“, ему удалось даже 

‘умБстить въ рамки одного, правда, очень длиннаго романа, самыя 

разнообразныя стороны новаго общества. И вотъ почему, кстати 

‘сказать, „Перевалъ“ едва-ли не самое полное и обобщающее про- 

`изведеше г. Боборыкина. Но и зд$сь сопоставлеше отдфльныхъ 

‘течешй вышло чисто механическимъ, и общей гармонической 

картины все-таки у г. Боборыкина не получилось. Отчего 

‘такъ, и насколько виноватъ въ этомъ самъ художникъ? Сдается 

мнЪ, что главная причина этой неудачи, и при томъне одного г. 

`Боборыкина, но и цфлой современной литературы, лежитъ въ са- 

`момъ обществЪ, лежитъ въ отсутствыи у него госпоцствующихъ 

интересовъ и руководящихъ личностей. ТЪмъ не менфе, самая 

`эта безформенность окружающей насъ жизни могла-бы вылиться 

изъ подъ пера г. Боборыкина ярче и сильн$е: и безхарактер- 

‘ность можетъ быть типична. Съумфлъ вЪфдь Гоголь воплотить 

‘общественную пошлость въ таюя безсмертныя фигуры, какъ Хле- 

‚стаковъ и Чичиковъ. И въ „Мертвыхъ’ душахъ“, не смотря на 

`эпизодичность большинства дЪйствующихъ лицъ, недостатка един- 

‘ства, конечно, ужъ не чувствуется. Не зач$мъ, впрочемъ, винить 

‘г. Боборыкина за то, что онъ не сталъ Гоголемъ 80-хъ годовъ. 

Хорошо и то, что совокупность его работъ за послфдн!я 15 лЬтъ 

‚содержитъ въ себф цБнные эскизы современности. Особенность 

манеры г. Боборыкина—отсутстие у него стремлешя проникнуть 

въ глубь души своихъ героевъ-—объясняетъ, кстати сказать, и 

одну съ перваго взгляда поразительную странность въ его отно- 

шенш къ д5йствующимъ лицамъ. Явно недолюбливая нфкоторыхъ 

‘изъ нихъ, почтенный авторъ столь-же явно симпатизируетъ дру- : 

‘гимъ, принадлежащимъ къ одной и той-же общественной форма- 

щи. Не доискиваясь внутренняго смысла явлен1я, авторъ даетъ 

‚себя подкупить привлекательной внЪшностью. И въ этомъ вся 

‘разгадка, съ виду непонятной, измфнчивости его угла зрЪния. 
Частыя путешествя заграницу и близкое знакомство съ внЪш- 

‘ностью парижской жизни сдфлали изъ г. Боборыкина открытаго 

западника. И въ своемъ поклонени жизни Запада онъ обнару- 

жилъ поразительный эклектизмъ, одинаково сочувствуя проявле- 

лаямъ крайняго радикализма и вн$шней красотЪ обстановки, создан- 
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ной богатствомъ, то-есть какъ разъ тому, противъ чего радика-— 
лизмъ враждуетъ. И здЪсь, конечно, обнаружилась все ‘та-же не-- 
охота г. Боборыкина доходить до самыхъ корней. Но выразилось. 
здфсь и н$фчто другое —свойственное современному Западу покло- 
нене блеску и комфорту, даже со стороны завзятыхъ револющю-- 
неровъ. Аскеты радикализма, спартанцы револющи отошли въ. 
область преданй, и парижеюй демагогъ при третьей республикЪ. 
такъ-же наслаждается бульварной роскошью, какъ любой прелд- 
ставитель золотой молодежи. Позволительно думать, что это одно-. 
временное поклонене двумъ такимъ разнообразнымъ кумирамъ. 
заразили и г. Боборыкина, побудивь его и дома у себя привЪт- 
ствовать зарождене аристократ денегъ. Но въ тоже время за-- 
падныя симпат!и заставляли его очень недружелюбно смотр?Ъть- 
на широкое распространене иного сорта людей, готовыхъ просла-. 
влять родную навозную кучу, лишь-бы она была родная, и проби- 
вать себЪ дорогу путемъ благонамфреннаго нашонализма. Люди: 
эти очень м$тко выведены на сцену въ лиц$ гвардейскаго рот- 
мистра Пармена Рынина, небогатаго, некрасиваго и даже вовсе- 
не элегантнаго, не ум5ющаго самую грубоватость свою пустить. 
выгодно въ оборотъ, какъ признакъ нащшонализма. Время, когда. 
славянофилы подвергались гоненямъ, миновало; и перерождете. 
ихъ либеральнаго идеализма въ трезвое восхвалене палки, какъ. 
спасительнаго символа, было подмфчено г. Боборыкинымъ очень. 
вБрно. Безъ образовамя, безъ ума, безъ изящества, съ одною. 
первобытною хитростью подъ личиною патр!отическаго доброду-- 
ция, Парменъ Рынинъ дфлаеть быструю карьеру, достигая въ. 
конц романа звавя помпадура. 

МенЪе удалась автору героиня—Зинаида Ногайцева, въ кото-. 
рой онъ пытался изобразить лоскъ иностраннаго общества, гд. 
она вращалась на водахъ. Представительница Запада, не смотря’ 
на старавя автора, вышла очень не блестящей и, вопреки его на-. 
мЪренямъ, никакой нравственной побфды надъ Рынинымтъ не. 
одерживаетъ. Не любя его нисколько, она выходить за него за- 
мужтъ безъ всякаго повода. Проскучавъ съ нимъ годъ или два, . 
она разъБзжаетъ по Росси и по ЕвропЪ, ища какого-нибудь раз- 
влекающаго приключеня, и какою-то волею судебъ-—упорно не- 
находить. 

Усталая, разбитая душою и тБломъ, она ощущаетъ, наконець, 
такое изнеможене, такую неспособность къ страсти, что мужъ_ 
чувствуетъ себя какъ нельзя болБе спокойнымъ на ея счетъ и, 
собираясь въ свою губернию, поручаетъ занимать жену двумъ сево- 
имъ чиновникамъ по особымъ порученямъ, Кремлеву и Шварцу,_ 
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въ которыхъ г. Боборыкинъ очень забавно обрисовалъ петербург- 
„скихъ франтовъ средней руки. 

Въ повфсти „Поумн$ль“ выведенъ эксъ-либералъ 1860-хъ го- 
° довъ, обративпийся къ трезвому поведен1ю еще боле, чфмъ къ 
° таковому-же образу мыслей, что печально отражается на его отно- 

лненяхъ къ женЪ, которая не въ силахъ простить ему измфны 
° ‘'убБждешямъ. Нельзя не признать, что какъ сатира, эта повфсть 
_ ‘написана очень 'Бдко, и какъ разъ благодаря умБренности ея то- 
°— ‘на. Г. Боборыкинъ съумЪлъ избЪгнуть трескучихъ фразъ, которыя 
‘сами собой напрашивались при такой темЪ. БЪда лишь въ томъ, 
‘что и здБсь охарактеризована только внфшняя сторона дЪла, то 
‘есть поведеше либеральнаго отщепенца, а характеръ его остается 
въ тфни, какъ будто весь этоТъ характеръ исчерпывается пере- 
‘мною взглядовъ на общественные вопросы. Какъ-бы то ни было, 
повЪсть „ПоумнЪль“ относится, по тонкости штриховъ, къ луч- 
чпимъ произведенямъ Боборыкина. Впрочемъ, и въ другихъ своихъ 
‘новЪйшихь работахъ почтенный авторъ охотно возвращается къ 
темф о перерождевми шестидесятниковъ. Особенно много ей отве- 
дено м$5ста въ больышомъ роман „На ущербЪ“, само назваше 
котораго указываетъ какъ-бы на подмфчаемое ослаблеше' обще- 
‘ственнаго пульса. Ущербъ, о которомъ говоритъ г. Бобор ыкинъ, 
одинаково замфтенъ и въ жизненной бодрости его героевъ—всЪ 
они люди, которымъ давно перевалило за сорокъ,—и еще сильнЪе 
въ болрости ихъ духа. Пылюя вфровамя юности у всБхъ этихъ 
тосподъ см$нились наклонностью къ жуирству и къ неизм$нной 
ея спутниц5 —погонф$ за крупными кушами. И, въ видЪ контраста, 
постоянно выводится какое-нибудь лицо, проживающее гдЪ-то въ 
захолустьБ и сохранившее въ себ нетронутымъ священный 
огонь. Нельзя, однако, не замтить, что этотъ священный огонь 
выходить н$5сколько комичнымъ, какъ будто охраняюций его, 
‘является весталкой по доброй волЪ, и никто ему за это спасибо 
не говоритъ, въ томъ числБ и самъ авторъ. 

И съ теченмемъ времени протестъ, выразителемъ котораго 
‘является это лицо, постепенно слабЪфетъ. ВЪ$яня эпохи отрази- 
лись, повидимому, на самомъ г. БоборыкинЪ; замфтно, по край- 
ней мБрЪ, что не вс$ они автору одинаково несимпатичны. Глав- 
ное изъ современныхъ общественныхъ явленшй—упадокъ земель- 
наго дворянства, совершаюцийся, не смотря на такъ называемую 
реакшю, и, заодно съ нимъ, рость промышленнаго капитала при- 
вЪтствуются г, Боборыкинымъ съ возрастающимъ сочувствемъ. 
Въ этомъ онъ, кажется, усматриваетъ приближене наше къ За- 
заду. И въ цфломъ рядф большихъ романовъ,—въ „Китай - го- 
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родЪ“, въ „ПеревалЪ“, въ „Васили ТеркинЪ“, въ „ХодокЪ“, въ. — 
„КнягинЪ“—явлене это обрисовывается съ разныхь сторонъ, но- 
постоянно съ наклоненмемъ вЪфсовъ въ пользу капитала. Иногда, 
правда, въ какой-нибудь одиночной фигурЪ, напримЪръ, въ князЪ. 
ИлларюнЪ Зарайскомъ изъ „Перевала“ или въ героБ „Ходока“ 

проскальзываетъ какъ-бы отт$нокъ сочувствия къ тому особому,. 
безкорыстному, нфсколько романтическому складу жизни и мысли, 
какой поддерживается въ лучшей и наиболЪе образованной части: 
дворянства. Но большинство фигуръ изь дворянской срелы ока- 
зываются либо слабохарактерными байбаками, либо порочными: 
эгоистами. Особенно неблагопраятное впечатл5е они произво- 
дятъ въ сравнеши съ новыми, людьми изъ купечества или разбо- 
гатБвшаго крестьянства, у которыхъ всегда здоровая крЪпость. 
ТБла соотвфтствуетъ энерши живого ума. Торжество капитала: 
надъ землевладфнемъ, или, что тоже, города надъ деревней, 

является, такимъ образомъ, по мнфнио г. Боборыкина, фактомъ. 
несомнфннаго прогресса. Своихъ новыхъ людей онъ надФляетъ. 
не только образовашемъ и умомъ (Анна Серафимовна въ „Китай- 
городЪ“) и внЪшнимъ лоскомъ (Захаръ Кумачевъ въ „ПеревалЪ“),. 
но и широтою взглядовъ („Васимй Теркинъ“) и самоотвержен- 
нымъ великодушемь (Вра Кунгурова въ „КнягинЪ“). Къ этимъ. 
представителямъ болЪфе или менфе лакированнаго кулачества пере- 
ходятъ, такимъ образомъ, какъ разъ спешально дворянская черты, 
выработанныя долгою культурою многихъ поколЪний. ЗдЪеь г. Бо- 
борыкинъ ушелъ очень далеко отъ Шедрина, видфвшаго въ по- 
бЪдБ „чумазаго“ торжество мрака. При всемъ демократизмЪ. 
[Цедрина, при всБхь насм$шкахъ, какя онъ расточаетъ оскудЪв- 
шему дворянству, симпати его въ борьбЪБ за существоваше на. 
сторонф послфдняго. Г. Боборыкинъ, напротивъ, открыто покло- 
нился золотому тельцу и провозглашаетъь уае \!сй$, заодно съ. 
торжествующимъ чумазымъ. Въ Васими Теркинф онъ сумЪлъ. 
слить воедино двЪ совершенно несовм$стимыя черты—идеализмъ. 
и кулачество. Его герой, прошедний черезъ спартанскую школу, 
не только выполняетъ свою аннибалову клятву завоевать себЪ 
богатство, — очень непохожую, кстати сказать, на знаменитую» 
клятву Гургенева,—Василй Теркинъ добивается богатства не ради: 
его самого, но потому, что оно создаетъ творческую силу капи- 

тала. И въ этой творческой силЁф г. Боборыкинъ самъ видитъ. 
залогь будущаго прогресса. Особенно замЪфтно это въ двухъ. 
романахъ—въ „ПеревалЪ“ и въ „КнягинЪ“. Герой перваго, фабри- 
канть Кумачевъ, женатъ на обфднфвшей дБвушкЪ изъ знатнаго. 
рода, княжн5 Нин$ Зарайской; героиня второго замужемъ за полу- 
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разореннымъ княземъ Кунгуровымъ. И несомнфнное превосход- 
ство ума и сердца на сторонЪ представителей богатой буржуазии. 
Г. Боборыкинъ даже особенно старательно надфляетъ ихъ внфш- 
нимъ изяществомъ и наклонностью къ артистической роскоши; 
Онъ разсказываетъ о томъ, съ какимъ вкусомъ одЪфвается Кума- 
чевъ, какъ отдфланъ у него домъ, каке онъ задаетъ чудные обЪды 
и какъ храбро дерется на дуэли. Но вотъ, что выходитъ нфсколько 
комично. Для того, чтобы обставить домъ и обфды Кумачева 
какъ можно элегантнЪе, г. Боборыкинъ собираетъ за его столомъ 
нфсколько сомнительныхъ представителей сильно прожившагося 
бомонда. Другими словами, онъ считаеть нужнымъ облагородить 
этоть столъ, посадивъ за него отребья того самаго большого 
свЪта, надъ которымъ издфвается. Да и всЪ блестяпия привычки 
Кумачева—его безукоризненныя манеры, его богатая сервировка, 
словомъ, вся его роскошь—большой свЪтъ съ этими достоинствами 
знакомъ давно и, подражая этому, разбогатфвшему кулачеству 
незачБмъ бросать въ него камнемъ. 

Что это, въ концЪ-концовъ, все-таки кулачество, видно изъ 
развязки романа. Когда на фабрик5 Кумачева произошли безпо- 
рядки, изящный и благородный комерсантъ, не внимая убЪжде- 
нямъ своего управляющаго Лыжина, не соглашается ни на каюя 
уступки и „по принципу“ настаиваетъ на принят самыхъ р$ши- 
тельныхъ м$ръ для усмиреня рабочихъ. Онъ, правда, ссылается 
при этомъ на произведенныя имъ широкя затраты для устройства 
на фабрикЪ школы, больницы и т. д. Но у читателя все-таки 
остается впечатлЪ ве, что неудовольствие рабочихъ вызвано кру- 
тымъ не по разуму обращешемъ съ ними техника-иностранца, 
зав5дующаго фабрикой. И когда Кумачевъ остается непоколеби- 
мымъ и вслБдстне этого Лыжинъ покидаетъ свое мЪсто, нельзя 
положительно сказать, на чьей сторон симпатии автора. Выста- 
вить въ неблагопрлятномъ свЪтБ Кумачева онъ не могъ, не нару- 
шая общаго впечатлЪвя его тонкаго и просвфщеннаго европеизма. 
И выходить даже, какъ будто, что строгая настойчивость на 
своемъ прав нарисовываеть его образъ лишнею чертою не- 
преклонной твердости, не останавливающейся передъ возмож- 
ными денежными потерями. Вм$стЪ съ т6мъ Лыжинъ, разорив-— 
иийся эксъ-либералъ—помфщикъ, на которомъ собственно и’ 
сказывается „Перевалъ“ въ настроеши общества, не рфтается: 
идти далЪфе по пути буржуазнаго прогресса и покидаетъ своего. 
патрона. ‘А вокругъ Лыжина группируется цфлый рядъ лицъ, то- 
же пользующихся симпатями автора—Кострицынъ, эксъ-передо- 
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самостоятельность, и ан ав деи, между толетов- 


цемъ и радикаломъ 1$60-хъ годовъ, въ самомъ началЪ ИЕ: 
изобличавиий Лыжина въ охлаждении къ прежнимъ идеаламъ. 
Итакъ, читатель, въ концЪ-концовъ, не въ состояши рЪшить, 
какъ смотритъ на „Перевалъ“ самъ г. Боборыкинъ, видитъ-ли въ 
немъ авторъ освобождеше общества отъ взбалмошныхъ утошй 
или, наоборотъ, упадокъ нравственнаго уровня. Съ одной стороны 
блистательный Кумачевъь съ своей европейскою роскошью и 
предводитель Боярцевъ—консерваторъ въ новомъ родЪ, трезвый 


ц почти передовой въ своемъ понимани истинныхъ выгодъ Рос- 


сш,—съ дру гой представители интеллигенщи, то есть, въ сущно- 


сти, люди того склада, которому прежде такъ сочувствовалъ гГ.. 


Боборыкинъ. А такое раздвоеше, такая нерфшительность для ав- 
тора большой грЪхъ. Отражается оно особенно на фигур Лы- 
жина, которому предназначено было въ роман$ занимать централь- 
ное мБсто, но который въ дйствительностиа только сопутствуеть 
читателю по разнымъ угламъ русскаго общества, —и въ помфщи- 
чью среду, и въ мръ студенчества, и къ старику-профессору 
Цыбашеву, у котораго разъ въ недБлю собирается двое такихъ- 
же стариковъ, какъ онъ, доживаюцие свой вЪкъ люди 1840-хъ го- 
довъ. Разговоръ этихъ старцевъ, мимоходомъ сказать, едва-ли 
не лучшее мЪсто въ романЪ. 

Загадка остается нерфшенною, и читатель, не знаюший, ре- 
комендуютъ-ли ему оплакивать поблекиие идеалы, или радоваться 
отрезвленю общества, невольно сфтуеть на автора за ‘то, что 
подъ конецъ задули передъ нимъ фонарь и оставили его впоть- 
махъ. ` 

Женская фигуры въ «Перевал» —Нина Борисовна Кумачева, 
ея тетка, энтузастка Акридина, и много на своемъ вЪку погрЪ- 
шившая, но симпатичная дфвица Ида,—не лучше и не хуже про- 
чихъ героинь г. Боборыкина. Рельефность внфшняго облика, тща- 
тельное воспроизведоше костюма и, при всемъ томъ, что-то нф- 
сколько отталкивающее, не эстетичное въ рисовкЪ представляется 
здфсь, какъ и вездЪ. И замфчательно, что всЪмъ этимъ героинямъ 
подъ сорокъ, что ничуть не м$фшаетъ имъ ощущать страстное 
вождел5е совершенно на французсюй манеръ. Въ этой перезръ- 
лости большинства героинь г. Боборыкина сказывается его свое- 
образно понятый натурализмъ и его подражаше ранены 
нравамъ. 

Какъ-бы то ни было, если характеристику почтеннаго автора 
приходится оставить безъ заключительнаго слова, объединяющаго 
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ея разрозненныя черты, если г. Боборыкинъ самъ, повидимому, 
хорошенько ве знаетъ, какъ ему смотрЪфть на измфнившееся об- 
щество, то одна заслуга все-таки за нимъ есть— несомнфнная чут- 
кость въ улавливанши преходящихъ течений. И его романами, какъ 
матер1аломъ, воспользуется, можетъ быть, кто-нибудь иной, кото- 
рому удастся лучше самого г. Боборыкина набросать синтетиче- 
<кую картину современной Росаи. 


ЧАСТЫ ЧЕТВЕРТАЯ: 


Современное затишье. 
Т. 


. 

За эпохами страстнаго общественнаго возбуждешя обыкно- 
венно слЪдуютъ эпохи утомленнаго затишья. Такъ было на За- 
падф послЪ движения 1840 хъ годовъ, то-же повторилось и у насъ 
послф движешя 60-хъ. 

Въ нашей литературф умственная реакшя наступила цфлыми' 
30-ю годами позднфе, ч6мъ на ЗападЪ, и можетъ, пожалуй, ока- 
заться т$мъ боле апатичною и продолжительною, что въ на- 
шемъ отечеств$ усиленная работа мысли не прлостанавливалась, 
какъ на ЗападЪ, благодаря револющи 48 года и послБдовавшему 
за ней всеобщему разочарованию. Во время десятилЪия 50-хъ го- 
довъ движенше у насъ было подавлено только снаружи. Немного- 
численный культурный слой русскаго общества продолжалъ уси- 
ленно волноваться, даже въ годы оффищальнаго затменя, пред- 
шествовавиие Крымской войнф. И не мудрено, что когда цен-. 
зурно-полицейск!й гнетъ ослабъ послЪ севастопольскаго погрома, 
‘страстный взрывъ начавшейся эпохи бури и натиска показалъ, 
сколько накопилось въ нашемъ обществ$ неудовлетворенныхъ 
стремленй. Шотребность въ передышкЪ сказалась у насъ го- 
раздо позднфе, ч6мъ на ЗападЪ, подъ вмянемъ рокового дня 
1 марта, разомъ порвавшаго неуловимыя нити, камя передъ тЪмъ 
связывали нашу парттю дЪйствыя съ боле спокойной массой рус- 
<кой интеллигенщи. 

Перодически наступаюция полосы общественнаго затишья 
было-бы слишкомъ просто объяснять потребностью любого ор- 
танизма въ отдыхЪ посл усиленнаго возбуждения. Такая физ1о- 
логическая параллель черезчуръ ужъ напрашивается, чтобы можно 
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поворотахъ общественнаго настровныя сказываются. три ие 
ныхь процесса. 

Съ одной стороны, коноводы любого движения, или, по крайней 4 
мЪрЪ, значительное ихъ большинство, съ годами охладфваютъ и _ 
отрезвляются. Вербовать себЪ среди общества все новыхъ и бо- — 
ле многочисленныхъ сторонниковъ они въ то-же время пе- 
рестаютъ по двумъ причинамъ. Всяюй новый общественный — 
идеалъ обладаеть въ моментъ своего провозглашевя могучей _ 
увлекательностью; но по мфр$ того, какъ его пытаются осуще- 
ствить въ жизни и онъ подвергается, такимъ образомъ, суду опыта, — 
его несовершенства выступаютъ передъ глазами, и поколЪня, 
вступаюция въ жизнь, воодушевляются имъ все слабЪе. Въ то- 
же время, въ своемъ постепенномъ развит, доктрины, лежания | 
въ основЪ такихъ идеаловъ, развертываютъ свои логическе "вы- 
воды и, какъ оно всегда бываетъ съ умственными течешями, бла- 
годаря свойственной имъ наклонности къ поляризащи, эти док- 
трины зачастую обращаются противъ своихъ основныхъ поло- 
женй. Изучая любую эпоху революцщюннаго брожевшя, можно 
отыскать въ ней эти три фактора и объяснить имъ поразитель- 
ныя и неожиданныя послфдстыя, къ которымъ постоянно при- 
водитъ, къ изумленю современниковъ, любое страстное се 
общества. 

Такъ было и у насъ на порогБ 80-хъ годовъ, и, не случись 
даже катастрофы 1 марта, поворотъ въ обществ непремфнно 
совершился-бы болфе мли менфе быстро. Года оказали свое 
неизбЪжное воздфйстые на писателей эпохи бури и натиска. 
Однихъ унесла смерть, друге остепенились и лишь сравнительно | 
‘небольшое число, теперь уже немолодыхъ, доктринеровъ оста- 
лось безусловно вфрно старому. знамени. Радикальный идеализм 
не имфлъ, правда, у насъ случая пройти черезъ немилосердную 
провфрку опыта. Но Западная Европа снабдила насъ на этоть 
счеть достаточными примфрами, чтобы вЪфра въ чудесную силу. 
политическихь формъ успфла и у .насъ поколебаться. Скепти- 
цизмъ, лежаций въ основЪ всего мросозерцаня второй половины — 
нашего вЪка, завоевываетъ себЪ на ЗападЪ все боле обширную — 
область, переходя отъ релипюзныхъ доктринъ сперва къ поли- | 
тическимъ, а потомь и къ научнымъ. Безвфр!е, основанное на — 
аналитическомъ разум, принялось разъфдать свбю основу, ь. 
усомнившись въ самомъ этомъ разумЪ. У насъ, положимъ, | 
эта послфдняя стая еще не наступила, но промежуточная, — 
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сомнфне въ цБнности и значеши политическаго устройства 
самого по себЪ, — проникла къ намъ давно, охлаждая въ мо- 
лодыхъ умахъ наклонность къ увлеченю политическими доктри- 
нами. И на-ряду съ этими двумя цроцессами, одновременно умЪ- 
рявшими пылъ и у зр$лыхъ представителей радикальнаго движе- 
ня, и у нарождавшихся его молодыхъ послЪфдователей, происхо- 
дилъ и третй, едва-ли не боле двухъ остальныхъ содЪйствовав- 
Пий такъ называемому „отрезвленю“. 60-е годы представляютуъ 
собою, какъ извфстно, любопытное совпадеше матерлалистическихъ 
отвлеченныхъ учешй съ экзальтированнымъ идеализмомъ въ во- 
просахъ практическихъ. Но такое совпадеше никогда не бываетъ 
продолжительно. Матерлализмъ, какъ теоретическое объясненше 
жизни, всегда имфетъ наклонность переходить въ учеше, регули- 
рующее эту жизнь и на практикЪ. „Съ какой стати—говорятъь. 
себЪ эпигоны матер1алистовъ-теоретиковъ—стъ какой стати при- 
носить себя въ жертву идеБ общечеловЪческаго братства, когда 
въ дЬйствительности человфкъ со всЪми своими представленями 
и вфровашями, а стало быть, и своим общественнымъ устрой- 
ствомъ, не болфе, какъ естественный продуктъ закономфрнаго 
развит!я? Когда наступить время для преобразования общества, 
то есть когда въ немъ изм$нится равнов$ае экономическихъ и 
умственныхъ силъ, реформа совершится сама собой. Къ чему-же 
приносить себя въ жертву ради ея скоросп$лаго, то есть, въ сущ- 
ности, невозможнаго осуществленя? Съ другой стороны, если вся 
психическая, а стало быть, и нравственная дЪятельность человЪка 
сводится въ концЪф-концовь къ ошущенямъ, которыя сами по 
себЪ безразличны, —съ какой стати предаваться безполезному, а 
потому и нелБпому аскетизму, лишая себя благь земныхъ ради 
какихъ-то страданйЙ темныхъ массъ? Въ основф прогресса лежитъ 
матер!альное преуспБяне, на которомъ воздвигается зат$мъ ум- 
ственное развит!е. А матерлальный прогрессъ сводится къ обога- 
щеню. Стало быть, заботясь о своемъ личномъ благЪ, то есть © 
приобрЪфтени болфе широкихъ средствъ къ жизни, каждый изъ. 
насъ, въ сущности, работаетъ и на благо общее“. Эта утфшитель- 
ная перспектива, допускающая самый блестяций расцвЪБтъ эгоизма, 
въ сущности, ничто иное, какь то-же учеше Писарева, только. 
вывороченное наизнанку. 

Мы видЪли, что въ 70-е годы изъ двухъ теченй, образовав- 
шихъ собою умственную атмосферу 60-хъ годовъ, болЪе идеали- 
стическое, то есть добролюбовское, взяло верхъ надъ другимъ и 
привело русскую молодежь къ суровымъ аскетическимъ взглядамъ. 
Но уже въ слБдующее десятиле обрисовывается реакщя, вы- 
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званная несовм$стимостью матералистическихъ взглядовъ съ при- 
знашемъ обязательнаго самопожертвованя, какъ основного нрав- 
ственнаго закона. И, какъ всегда оно бываетъ, легкая, праятная 
мораль восторжествовала, надъ требовательной и мрачной. А тутъ, 
кстати, подосп$ли съ Запада и новыя философсюя вфяшя, вполнЪ 
оправдывавиия этотъ поворотъ къ эпикурейству. 

Упадокъ романтизма на ЗападЪ, главнымъ образомъ, вызван- 
ный демократизащей общества, привелъ, какъ изв$стно, француз- 
скую литературу къ очень кратковременному, правда, но за то и 
очень р$дкому господству такъ называемаго натурализма. По уче- 
’н1ю этой школы, совершенно напрасно производящей себя оть 
Бальзака, литература не только должна подробно и откровенно 
воспроизводить внЪшня условя быта, но психическую жизнь ей 
слфдуетъ разсматривать исключительно какъ продуктъ среды, а 
человЪческую личность—какъ матерлалъ для наблюдешя, „4оси- 
тепё Рита“, по выражению Золя. Являясь, такимъ образомъ, 
ничфмъ инымъ, какъ животнымъ, существоване котораго опредф- 
ляется внфшними условями, человфкъ, во всфхь севоихъ разно- 
видностяхъ, можетъ вызывать не сочувстые или антипат!ю, а лишь 
тотъ интересъ особаго рода, съ какимъ мы изучаемъ зоологиче- 
ске типы. Отсюда ясно, что всякое прикрашиване дЪйствитель- 
ности, всякая брезгливость въ описан!и уродливыхъ подробностей 
должна быть разъ навсегда устранена. Естествознане ничего сты- 
диться не должно. И признавъ это, школа натуралистовъ стала 
рисовать свои „человфческе документы“, любовно откапывая въ 
подонкахъ жизни всю ихъ нравственную и физическую грязь. 
Правда, какъ понимали ее натуралисты, стала синонимомъ без- 
образя. Объяснить эту странную аберращю эстетическаго вкуса, 
одно время увлекшую всю -Франщю, а въ догонку за нею—и всю 
прочую европейскую литературу, —слфдуетъ, какъ кажется, совна- 
денемъ двухъ могучихъ стимуловъ-—влмяшемъ на искусство мате- 
рлалистическихъ доктринъ, отрицавшихъ самостоятельность пси- 
хической жизни, и подчинешемъ его началамь демократизаши. 
Съ расширешемъ не только полититическихъ правъ, но и круга 
читающей публики, нравы и привычки низшихъ общественныхъ 
слоевъ должны были, естественнымъ образомъ, стать предметомъ 
тщательнаго воспроизведен!я. А такъ какъ эти слои, по необхо- 
димости, менфе требовательны въ эстетическомъ отношении, чмъ 
высшие классы, они должны повмять на литературу, не только 
снабжая ее неприглядными мотивами, но и низводя ея уровень до 
требованй простонароднаго обихола. И странное дфло,—своеоб- 
разная пряность натурализма не только не возмутила изыскан- 
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ныхъ наклонностей культурныхъ классовъ,—она пришлась имъ по 
вкусу. Долый и медленный пропессъ, во время котораго низиие: 
слои, становясь образованнЪе, перенимали нравы своихъ пред- 
шественниковъ по культурЪ, какъ-бы простановился. Демокра- 
тизащя заразила собою и высшее общество. 

Но само собою разумЪется, что явлене это не могло быть. 
общимъ и должно было вызвать противъ себя реакшю. То отри- 
цане индивидуализма, то подчинеше личности инстинктамъ толпы,, 
въ которой она какъ-бы тонула, не могло удовлетворить изыскан- 
ные умы, видяпие въ наслажденяхъ искусства духовную пищу’ 
для избраннаго круга. Плебейсюай духъ, которымъ занахло въ. 
литературЪ, такъ-же претилъ этимъ людямъ, какъ въ политиче- 
скихъ вопросахъ ихъ отталкивало преобладане демократическихъ. 
массъ. И мало-по-малу стало обрисовываться любопытное явле- 
не, характеристичное для посл$дней четверти нашего вЪка - осо- 
бенно утонченные, одаренные умы, которые во время движен!я 
40-хъ годовъ шли впередъ, на пути къ демократизащи, нокло- 
няясь идеалу отвлеченнаго народовластая, привередливо отверну- 
лись теперь отъ этой демократизаши въ литературЪ. Создалась. 
особая аристократия ума и таланта, не живущая общшею жизнью 
съ народомъ, отворачивающаяся отъ толпы, во имя культа инди- 
видуализма. Но вернуться къ положительнымъ идеаламъ, вооду- 
шевлявшимъ романтизмъ въ началЪ вЪка, эта группа не была въ. 
состояни. Скептицизмъ вытравилъ у нея всяюя убЪждения, и культъ- 
изящнаго могъ привлечь ее только красотою своей формы. Мысль 
разошлась, такь сказать, съ своимъ содержанемъ и, относясь. 
безразлично къ сущности убЪжденй, стала изошряться исключи- 
тельно въ подыскани остроумныхъ и оригинальныхъ оборотовъ. 

Красота ощущения, хотя-бы она никакого реальнаго объекта 
не имБла, блескъ афоризма, хотя-бы онъ былъ близбкъ къ пара- 
доксу, изящество языка, хотя-бы онъ не выражалъ собою ни 
искренняго чувства, ни глубины мысли,—вотъ къ чему сводился. 
этотъь новый идеализмъ особаго рода. Если въ человЪкЪ мозго- 
вая дфятельность можетъ быть отдфлена отъ душевной, и умъ, 
въ своей эпикурейской самостоятельности, можетъ совсБмь осво- 
бодиться отъ сердца, то этотъ результать былъ вполнЪ достиг-- 
нутъ небольшой группой франпузскихъ писателей, главными пред- 
ставителими которыхъ являются романисть Поль Бурже и кри- 
тикъ 7Кюль Лемертъ. 

Какъ видитъ читатель, ходъ современной французской лите- 
ратуры шелъ совершенно инымъ путемъ, чБмъ у насъ. Демокра- 
тичесюй натурализмъ былъ совершенно чуждъ нравственныхъ. 


началъ и относился къ челов$ку съ холодностью научнаго анали- 





за, между тЪмъ, какъь наша передовая литература 60-хъ годовъ была | 


исполнена идеи служения народу. Не менфе свободенъ отъ нрав- 
ственныхь мотивовъ и современный интеллектуализмъ, какъ онъ 
выражается у Бурже и Леметра, и сд$латься у насъ сколько-ни- 
будь господствующимъ едва-ли ему когда-нибудь суждено. Нельзя, 
однако, отрицать, что все болфе проявляюцийся у насъ индиф- 
ферентизмъ создаетъ для распространеншя этого направлетя до- 
вольно благопраятную почву. МЪФшаетъ этому распространению 
одно лишь--чуждая русскому духу аристократическая изыскан- 
ность французскихъ интеллектуалистовъ. Но, помимо течений, иду- 
щихь изъ Франши, новБйций индивидуализмъ выразился въ фор- 
махъ боле намъ сродныхъ и доступныхъ — въ тревожныхъ, ис- 
полненныхъ скорби произведеняхъ Ибсена и Зудермана и въ фи- 
лософскомъ учеми Ницше. 

Индивидуализмъ, какъ вс$ умственныя течен1я, имфетъ два 
противоположныхъ полюса. Одна изъ его формъ, нашедшая себЪ 
такихъ генальныхъ выразителей, какъ Руссо и Жоржъ Сандъ, 
совмфщала двЪ главныя идеи, въ сущности, исключаюнция другъ 
друга — освобождение личности отъ обязанностей, налагаемыхъ 
даннымъ общественнымъ строемъ, и въ то же время призна- 
не, какъ нравственнаго долга, обязательнаго служешя общимъ 
человфческимъ интересамъ. По ученмю Руссо, каждый граж- 
данинъ безусловно равенъ всякому другому и обладаетъ полно- 
стью суверенныхъ правъ. Но въ тоже время, будучи свободнымъ 
отъ исторически сложившихся традишй, онъ вынужденъ подчи- 
няться вол большинства, въ которой всегда выражается безу- 
словная справедливость. Коржъ Сандъ ту-же доктрину примЪнила 
къ частной жизни. Чувство, по ея мнфнию, свободно оть всякаго 
подчинения долгу, и высшая мораль заключается въ полномъ, совер- 
шенно искреннемъ проявления этой свободы. Но въ то же время 
индивидуальная независимость признается священною, при томъ 
лишь условии, чтобы она оставалась честною въ своихъ проявле- 
няхъ, то есть, чтобы добровольно служила идеалу братской обще- 
челов$ ческой любви. Таковъ индивидуализмъ альтруистический, 
если можно такъ выразиться, всегда подернутый н$которымъ 
демократизмомъ. 

Но возможенъ индивидуализмъ и совершенно иной. Опол- 
чаясь противъ ст$сневшй, налагаемыхъ обществомъ, закономъ, 
традишями, нравами, онъ можетъ отстаивать полную независи- 
мость личности отъ какихъ-либо обязанностей, —независимость, 
позволяющую ей развивать свои наклонности, удовлетворять сво- 






имъ инстинктамъ въ неограниченной мБрЪ. Для такого индиви- 
дуализма, который я охотно назову эгоистичнымъ, никакой нрав- 
ственной м5рки уже не существуетъ или, вБрнЪе, она сводится 
къ самому широкому расцв$ту энерми и способностей даннаго 
лица. Отсюда сл$дуетъ, что права каждаго измБряются однимъ 
лишь —его умственной и нравственной силой, и кь отдБльнымъ 


людямъ мы должны прим$нять не одну и ту-же этическую норму, 


а норму индивидуальную, субъективную. ПослЪднее слово такого 
‘ученя--культь великихь людей и, если можно такъ выразиться, 
‚аристократический анархизмъ, проявивпийся съ такою силой, какъ 
‚историческое явлене, въ началЪ ХУ в. Для русской натуры 
‘этоть второй видъ индивидуализма долженъ показаться непри- 
влекательнымъ, какъ разъ въ силу своей аристократической ок- 
раски. Но въ тоже время, онъ съ такою неудержимою силой раз- 
‘биваетъ всЪ установивиияся правила, вс$ традишонныя понятя, 
что онъ какъ разъ на руку всфмъ натурамъ, въ которыхъ жи- 
ветъ духъ мятежной непокорности. Самое его существоване до- 
казываетъ наглядно, что въ умственной сфер$ возможны сочета- 


" Ня, съ виду самыя противоестественныя, что и аристократизмъ 


‘`можетъ быть револющюннымъ. И въ этомъ своемъ качествЪ, какъ 
‘стБнобитное оруде, онъ обладаетъ несомн$нною жгучей привле- 
‘кательностью. Вотъ почему на русскме умы оказаль вмяше не 
‚одинъ только индивидуализмъ, такъ ярко выразивиийся въ скан- 


‚динавской литературф у Ибсена, Стриндберга, г-жи Лёфлеръ и т. 


д., но и другой его видъ, представителями котораго были сперва. 
Поль Гейзе, потомъ Зудерманъ, и который сложился у Ницше въ 
‘полную, законченную систему. 

Въ сущности, этотъ взрывъ индивидуалистическихъ стремле- 
ый былъ ничфмъ инымъ, какъ возвращешемъ къ романтизму. 
Только и этотъ воскреспий романтизмъ, по необходимости, дол- 
женъ былъ носить на себЪ печать современности. И въ самомъ 
дфлЪ, онъ усвоилъ себЪ новые литературные праемы, дЪлавипеся 
какъ-бы обязательными, по мБр$ развитя положительныхъ зна- 
ый — включене научныхъ фактовъ, болфе или менБе доказан- 
ныхъ, въ область беллетристическаго творчества и подробное 
знакомство съ детальными условями быта. Вотъ почему совре- 
менные романы и драмы, какъ-бы ни были они исполнены умст- 
венной разнузданности, всегда носятъ полунаучный характеръ, 
иногда даже отзываюцийся педантизмомъ. Вотъ почему также ихъ 
авторы силятся достигнуть возможно большей рельефности и на 
сценЪ, и въ романЪ, сдБлать изображене непосредственно близ- 
кимъ, пододвинуть его къ намъ какъ можно боле. Премы ре- 
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ализма совсЪмъ не исключаютъ, такимъ образомъ, романтиче- 
скаго содержан!я. Всего легче убЪфдиться въ этомъ изъ пьесъ 
Ибсена. ОнЪ наполнены отголосками современной физологш, въ 
томъ числБ особенно теори наслЪдственности, и съ точки зрЪня 
сценической техники даютъ зрителю непосредственно видфть пе- 
редъ собою 10, что прежне драматурги обыкновенно прятали за 
кулисами. И языкъ, и обстановка старательно подд$лываются подъ. 
формы обыденной жизни, а содержаше, между тфмъ, и характеры 
дйствующихъ лицъ почти всегда крайне исключительнаго свой- 
ства. Если вЪрить Ибсену, совершаюнийся круговоротъ обыден- 
ной жизни— ничто иное, какъ сплошная трагедя, герои которой 
всЪ до единаго больные, ненормальные люди. И какъ разъ это 
совм$щене простоты, даже плоскости ‘формы, съ романтическим 
трагизмомъ содержания составляетъ весь секретъ захватывающаго 
воздфйстня на публику этихъ на самомъ дфл очень искусст- 
венно построенныхъ драмъ. 

То-же можно сказать и о романахъ Зудермана, хотя духъ 
въ нихъ живетъ совершенно иной. Здфсь тоже старательная раз- 
работка деталей вызываетъ иллюз!ю правды, между тфмъ какл» 
подъ реальной обстановкой клокочутъ болфзненныя страсти и 
событя происходятъ исключительныя. Ибсенъ учитъ самопожерт- 
вован!ю, аскетизму, показывая намъ своихъ героевъ, съ одной 
стороны, въ борьбЪ съ гнетущими рамками лицемЪрнаго и по- 
рочнаго общества, съ другой—представляя ихъ непонятыми тол- _ 
пой, которая не ‘переноситъ свфта и правды. Зудерманъ, не за- 
ботясь о толпЪ, силится убЪдить насъ въ драмахъ своихъ и въ 
романахъ, что подчиняться авторитету семьи, общества, даже ро- 
дины значитъ лишь напрасно губить свое счастье, давать себя 
уродовать на прокрустовомъ лож условныхьъ традишй. И благо 
тому, кто имфеть въ себЪ достаточно нравственной силы, чтобы 
отрЪшиться отъ всфхъ закоренфлыхъ предразсудковъ и свободно 
жить по своему, повинуясь однимъ влеченямъ натуры. Конечно, 
это по плечу только очень крупнымъ личностямъ. Но до мелкихъ 
намъ и дБла нЪть. 

Такова мораль Зудермана, какъ видитъ читатель, доводящая 
личную свободу до полной безотвЪтственности. 

Не трудно понять, почему этотъ романтизмъ новой формащи 
пришелся намъ по вкусу. Возставая противъ традищонной пош- 
лости, расшатывая условныя формы общественнаго строя, онъ 
удовлетворяетъ не совсфмъ угасшей въ нашей душЪ потребности 
возмущаться противъ дЪйствительнаго или мнимаго гнета, и при- 
томъ возмущаться довольно-таки лицем$рно большею частью не 
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_трогаясь съ- м$ста. Въ то-же время своей поддфлкой подъ науку 


и д5йствительность онъ удовлетворяетъ нашему притязаню на 
дфловитую трезвость. Наконецъ, отдавая поводья личнымъ инстик- 
тамъ, онъ втайн$ льститъ наклонности нашей освобождаться отъ 
нравственнаго долга и передъ семьей, и передъ гражданскимъ 
обществомъ. Душа современнаго человЪка до того сложна, въ 


ней такъ поразительно совм5щаются низюя и благородныя стре- 


мления, сердце наше и умъ такъ привыкли лгать самимъ себЪ, 
что особенную привлекательность должно имть для насъ умст- 
венное течене, гдБ хорошенько не знаешь, что преобладаетъ, 
безкорыстная готовность жертвовать собой, или прикрытое кра- 
сивыми фразами желане испить до дна чашу наслажденй. Самый 
грубый эгоизмъь можетъ въ конц$-концовъ казаться высокимъ и 
благороднымъ, когда онъ выступаетъ въ полномъ сознани своей 
духовной мощи. А замБчательному лалектическому таланту 
Ницше удалось такъ запутать довфрчивый умъ зауряднаго чита- 
теля въ сть теоретическихъь противорфчй, что познакомясь съ 
двумя-тремя изъ его произведевшй, этоть читатель убЪждался 
въ полной тщетф$ всфхъ нравственныхъ доктринъ и въ закон- 
ности одного только поклонешя самому себЪ. Ницше этотъ вы- 
водъ основывалъ на томъ несомнфнномъ фактЪ, что одарено си- 
лой воли, ума и таланта лишь меньшинство людей и, стало быть, 
оно только и идетъ въ счетъ въ судьбахъ челов$чества, кото- 
рымъ призвано руководить. Странно, конечно, что это поклоне- 
не умственному аристократизму могло плБнятъ заурядныхъ лю- 
дей. Но та свобода отъ обязанности, какую проповфдуетъ Ницше, 
слишкомъ праятно ласкаетъ наши тайные пороки, чтобы даже за- 
урядный челов$къ не надЪфялся урвать въ свою пользу хотя-бы 
частицу этой нравственной свободы. 

Итакъ, нравственная свобода, съ одной стороны, желаше 
дисконтировать жизненное счасте какъ можно скорЪе, съ дру- 
гой,—вотъ два главныхъ стимула, опред$лявшихъ физ1оном!ю на- 
шего общества за послфдыя 20 лЪтъ. Едва-ли такъ называемая 
реакшя играла въ этомъ особенно видную роль. 1 марта, конечно, 
разомъ выкинуло изъ многихъ головъ чадъ револющонныхъ меч- 
тан, надолго порвало неуловимыя связи, соединявиия нашу пар- 
тю дЪйстыя съ массою средней интеллигенщи. Но это отрезвле- 
ше могло только охладить слишкомъ высоко у насъ поднявшу- 
юся температуру агитащи. ИзмЪфнить характеры она не была въ 
силахъ. Тотъ индифферентизмъ ко всякимъ убфжденямъ, то без- 
застфнчивое рыскане за случаемъ, та жажда матерйальныхъ благъ, 
каюе смфнили у насъ аскетизмъ 1870-хъ годовъ, не объясняются 
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перемфною. въ политическомъ темпераментЪ. Напротивъ, едва-ли -| 
есть основане думать, чтобы масса средняго русскаго общества _ 
стала консервативнфе прежняго. Но такъ называемыя передовыя 
убЪжденя ищутъ себЪф выхода уже не по прежнему въ принци- 
шальныхъь рЪшевшяхъ и въ подпольной агиташи. Многимъ изъ 
проникнутыхъ ими людей кажется теперь, что передъ ними бо- 
ле легкй и близюй путь—путь достиженя для себя того, чего . 
пока нельзя завоевать для всЪхъ. А такъ какъ этотъ путь тре- 
буеть осторожности и лицемЪрая, естественнымъ образомъ скла- 
дываются характеры, съ виду равнодушные къ политическимъ 
вопросамъ. Иные изъ такъ называемыхъ отщепенцевъ, быть мо- 
жетъ, не перестають въ душЪ оставаться пламенными радика- 
лами. Но идти напроломъ они считаютъ излишнимъ, полагая, что 
когда всф они, или большинство изъ нихъ, по одиночкЪ, дости- 
гнутъ благъ земныхъ, вопросъ будетъ разрфшенъ безъ жертвъ 
и безъ подвиговъ. 

Главнымъ представителемъ критики за послъдья 40 лЪть у 
насъ былъ несомнфнно В. П. Буренинъ. Своей дфятельностью онъ 
захватываетъ, такимъ образомъ, цфлыя два пер!ода нашего литера- 
турнаго развития. Но удобнЪфе сказать о немъ здфсь, такъ какъ 
свойства его таланта и характеръ его направленя выяснились 
вполн$ лишь за послфднее 20-тилЪте. На г. БуренинЪ отразились 
какъ эпоха бури и натиска, такъ и посл$дующая за ней реакшя. 
Въ то время, когда онъ съ такимъ остроумемъ велъ критичесяе 
фельетоны въ „Пет. ВЪд.“ г. Корша, онъ вполнф принадлежалъ 
къ литературной парти дЪйствя. Его сочувствие было на сторонЪ 
передовыхъ радикальныхъ вфянй. Съ половины 1870-хъ годовъ въ 
немъ сталь постепенно замфтенъ поворотъ, а въ 80-хь этоть 
поворотъ завершился полнымъ разрывомъ съ эпигонами школы 
шестидесятниковъ. И тфмъ не менфе, г. Буренинъ вполнЪ сохра- 
нилъ при этомъ единство и цфльность своего литературнаго об- 
лика. Онъ никогда не позволялъ себЪ, какъ дфлали это гг. Ми- 
хайловскме, Скабичевсюе, Антоновичи е пи диап, поносить та- 
кихъ писателей, какъ Тургеневъ, Достоевский, Гончаровъи Толстой. 
Художественное чутье, воспитанное обширной литературной эру- 
дищей, никогда не давало ему изъ-за партйныхъ увлечешй не 
прим$чать таланта или, что еще хуже, дерзновенно посягать на 
него. Что искусство` должно быть прежде всего искусствомъ, что. 
самая благонамфренная тенденшя не придаетъ цифны литератур- 
ному ничтожеству, этого онъ не забывалъ никогда. И размолвка 
съ прежними единомышленниками совершилась какъ-разъ на этой 
чисто-художественной почвЪ. НедобросовЪстное безвкусе и мел-. 


г 
: 7.) 


ЧЕРЕЗ 


У? РВ 


р — 419 — 


юй педантизмъ критиковъ такъ называемаго передового лагеря 
возмущали его художественную наклонность. И въ то время, 
когда его симпати были еще на сторон движения, онъ уже рас- 
ходился съ его вождями въ своей эстетической оцфнкЪ. А если, 


въ 1880-хъ годахъ не только форма, но и суть литературныхъ 


произведевй изъ времени бурь и натиска стали ему претить, онъ 
пережилъ этотъ внутренний переломъ за одно съ иЪлой Росаей. 
Да и за эту новую фазу своей дфятельности онъ не переставалъ 
отдавать справедливость тому, что въ передовой литературЪ от- 
м$чено настоящимъ талантомъ. Имя Добролюбова онъ всегда 
упоминалъ даже съ преувеличеннымъ, быть можетъ, поклоненемъ. 
Къ Писареву онъ относился, правда, строже, но крупнаго таланта 


_онъ въ немъ не отрицалъ. Всеволода Гаршина онъ привЪтство- 
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валъ, какъ писателя очень крупнаго. Некрасовъ не переставалъ 
никогда быть предметомъ его живого сочувстя. Даже г. Эртелю 
онъ воздалъ гораздо боле должнаго, назвавъ его „Гургеневым 
1870-хъ годовъ“, чего г. Эртель не заслуживалъ даже въ видЪ 
насм$5шки. И при всей наклонности г.. Буренина вышучивать, 
иногда чрезъ мЪру, г. Боборыкина, и за этимъ писателемъ онъ 
открыто признавалъ сравнительно высокое мфсто въ нашей, те- 
перь сильно-осирот$вшей литературЪ. Свои неумолимыя насм$шки 
онъ приберегалъ для т$хъ литературныхъ карликовъ, которые,: 
благодаря теперешнему безвременью, сами производили себя въ 
Таланты, при дружной поддержкф передового синклита, для гг. 
Альбовыхъ, Баранцевичей, Мачтетовъ, для претеншозныхъ риф- 
моплетовъ декаденства и въ особенности для того уродливаго 
повЪтрия, которое, съ появлешемъ на сцену Максима Горькаго, 
заразило собою еще боле читающую публику, чБмъ писателей. 
° Главное свойство и сила манеры г. Буренина заключается въ 
умБши вышучивать. Насм$шка —его стих!я. И стижя эта увлекавтъ 
его зачастую не только черезъ край, но и далеко за предБлы 
того литературнаго вкуса, который онъ такъ строго требуетъ 
оть другихъ. А между тфмъ нигдЪ чувство мфры не составляетъ 
такого необходимаго условя, какъ именно въ пароди. Остроуме 
убйственно лишь тогда, когда его стрЪлы не теряютъ изящества. 
И давая въ своихъ фельетонахъ слишкомъ много мЪфста пароли, 
г. Буренинъ часто забываетъ, что у его крупнаго таланта иное, 
боле высокое призване —служитъ учителемъ для публики, уро- 
вень которой, увы, несомнфнно понизился. А никто, какь онъ, 
при его даровитости и обширномъ знани, не могъ-бы такь ус- 
пЪшно воспитывать въ начинающихъ авторахъ уважение къ соб- 
ственному труду, а въ публик — способность къ справедливой 
оцЪнкЪ. 27* 


вх. 


— 420 — 





П. - 


Индивидуализмъ новаго пошиба по плечу натурамъ самымъ 
зауряднымъ. Никакихъ высокихъ доблестей онъ оть человЪка не 
требуетъ и позволяеть самымъ обыкновеннымъ людямъ удовле- 
творять своимъ наклонностямъ какъ можно шире. Ничто вфдь не 
мЪфшаетъ такимъ людямъ воображать себя избранниками судьбы 
и обладателями крупнаго характера, въ силу чего они прюбръ- 
таютъ въ собственныхъ глазахъ право не стесняться. Другими 


словами, это индивидуализмъ буржуазный. Вотъ почему онъи | 


въ литературЪ не въ силахъ вызвать особенно крупныхъ явленй. 
У насъ много писалось объ упадкБ беллетристики. И дЪйстви- 
тельно, если современный романъ сравнить съ романомъ преды- 
дущей эпохи, чего-либо особенно а. выдающагося въ немъ 
отм$тить нельзя. 

‚ ГЬмъ не мене, было-бы не совсфмъ справедливо этотъ упа- 
докъ ставить въ вину писателямъ. Воспроизводя жизнь, они им$ютъ. 
дфло съ мелкими людьми, съ мелкими страстями и мелкими иде- 
ями. Не мудрено, что глубокаго захвата въ ихъ произведешяхъ. 
нфтъ. 5 у15 ше Шеге, Нез 1рзе—говорилъ Горашй. 

И эти слова какъ нельзя лучше характеризуютъ различе 
между великими писателями минувшей эпохи и ихъ эпигонами 
между Достоевскимъ, наприм$ръ, и Чеховымъ или Потапенко 
Достоевсюй насъ глубоко потрясалъ, потому что самъ онъ силь- 
но ошущалъ трагизмъ жизни. Трагизма, пожалуй, не менфе преж- 
няго въ настоящее время. Но это какой-то плосюй трагизмъ, 
бол$зненный и нервный. Настоящаго ужаса, вБяня безжалостной 
судьбы не чувствуется даже въ драмахъ Ибсена—этого наиболЪе 
мрачнаго изъ современныхъ писателей. Какъ ни тяготфетъ надъ. 
его героями прокляте насл$дственнаго порока, они живого сочув- 
стыя не вызываютъ, какъ разъ потому, что ихъ страдашя—ре- 
зультатъ на половину болфзни, боле или менфе постыдной, на 
половину каприза. И самоубйство какой-нибудь Геды Габлеръ 
куда какъ менфе трогаетъ насъ, чфмъ добровольная смерть даже 
такой взбалмошной женщины, какъ Анна Каренина. Слезы, какими 
плачетъ современное общество, почти крокодиловы слезы. Не 
мудрено, что описывая его нервную тоску, его искал5ченныя 
ощущен!я, современные писатели не въ состояши взвинтить себя 
до сильнаго, захватыющаго волненя. И если н$тъ у нихъ не 
только выдающихся характеровъ, но отсутствуютъ и типы, хотя- 
бы пошлые, въ этомъ виноваты опять-таки не они, а безцв$тное 
разношерстное, измельчавшее общество. И жалобы этого общества. 





ФР 7? 





В 


на свою литературу похожи на жалобы обезьяны въ крыловской 
баснЪ. 

По технической выработкЪ, по ум$н!ю писать, современные 
беллетристы стоятъ даже выше своихъ предшествениковъ. Съ точ- 
ки зрфня постройки, фактуры, ихъ произведения несомнфнно ушли 
далеко впередъ. Чтобы въ этомъ убЪдиться, стоитъ сравнить, на- 
примЪръ, извфстный романъ Герцена „Кто виноватъ?“ съ любымъ 
изъ новъйшихъ произведен гг. Боборыкина, Чехова, Потапенко. 
Герценъ былъ, несомнфнно, человЪкъ очень крупнаго ума, а меж- 
ду тБмъ онъ то и дБло прибЪгаетъ къ праемамъ удивительно на- 
ивнымъ. Каждый разъ, что появляется у него новое липо, онъ 
считаетъ своей обязанностью поднести читателю его подробнЪй- 
шую б1ографю. Но и этого ему кажется недостаточно. Не довф- 
ряя, повидимому, своей кисти, онъ считаеть нужнымъ испешрять 
романъ длинными разъяснен1ями отъ себя. Этотъ дидактическй 
премъ—въ свое время, должно быть, ничуть не казавшийся стран- 
нымъ,-—теперь вызываетъ нетерпЪ не. И вышепоименованныя зна- 
менитости, конечно, ничего подобнаго-бы не сдфлали. Они нау- 
чились у Толстого, что характеры и прошлое дЪйствующихъ лицъ 
должны выясняться изъ самаго хода романа, безъ комментарий со 
стороны автора. Они какъ нельзя лучше умфютъ прятаться за 
ширмы, не показывая даже бЪлыхъ нитокъ, которыми сшита у 
нихъ фабула. А между тЪмъ, не смотря на эти архаическя наив- 
ности Герцена, какимъ яркимъ кажется до сихъ поръ его Бель- 
товъ, —быть можетъ, наиболЪе типичный образъ человфка 1840-хъ 
годовъ! И какъ бл$дны, въ сравнени съ нимъ, или, по крайней 
мЪрЪ, какъ эскизны герои, созданные фантазией нашихъ современ- 
никовъ. Но, повторяю, въ этомъ послЪдне не виноваты, по край- 
ней мЬрЪ, виноваты лишь отчасти. Если имъ приходится рисовать 
лишь мелюя явленйя, главная причина тому не въ недостаткЪ у. 
нихъ духовнаго зрЪния, а въ отсутстви чего-либо крупнаго въ 
самой жизни. 

‚ Впрочемъ, спЪшу оговориться. Все сказанное не относится къ 
двумъ писателямъ, которыхъ нельзя не поставить во главЪ совре- 
‚менной эпохи. Первый изъ нихъ, Всеволодъ Гаршинъ, стоитъ какъ- 
разъ на рубеж между этой эпохой и предыдущимъ десятилЪпемъ. 
Первое его произведене относится къ концу 70-хъ годовъ, а 
смерти постигла его въ 1885 г. Второй, Короленко, является какъ- 
бы продолжателемъ Гаршина, такъ какъ начало его лЪфятельности 
почти совпадаетъ съ кончиной послЪдняго. Оба они, будучи пря- 
‚мыми насл$дниками теченя 60-хъ годовъ, далеко опередилй си- 
лою художественнаго таланта и боле раннихъ представителей 





эпохи бури и натиска, и ихъ современныхъ эпигоновъ. Сближаетъ. 
Короленко съ Гаршинымъ одна свойственная имъ обоимъ черта, 
‘отличающая ихъ отъ большинства нашихъ передовыхъ беллетри- 
стовъ-—глубокй, въ высшей степени искреннй, проникаюций все 
ихъ мросозерцане идеализмъ и связанное съ нимъ тонкое эсте- 
тическое чутье. Рисуя самыя ужасныя, самыя мрачныя картины, 
ни тотъ, ни другой не возмущаютъ никогда требовашй художе- 
ственнаго вкуса. Даже въ томъ изъ своихъ военныхъ разсказовть. 
(„Четыре“), гдЪ Гаршинъ описываетъ, какъ раненый въ послЪд- 
нюю войну новобранецъ трое сутокъ оставался въ непосред- 
ственной близости съ трупомъ убитаго имъ турка, даже здЪсь 
онъ съумфлъ избЪфгнуть всёго отталкивающаго. Бурсацкая аля- 
поватая развязность нЪкоторыхъ изъ господъ народниковъ и фаль- 
шивая приподнятость гг. Шеллера, Засодимскаго и ци даапи 
ему одинаково чужды. 

Замфчательно, что Гаршинъ, писатель въ высшей степени тен- 
денцюзный, страстный, никогда не выражаетъ своихъ идей въ фор- 
мБ открытой борьбы: между противными лагерями. Ненависти онъ 
возбудить не старается. И тЪ, нЪсколько картонные представители 

-тьмы и застоя, въ которыхъ его сподвижники по радикализму 
такъ любятъ метать свои тупыя стрфлы, въ его повЪстяхъ и раз- 
сказахъ почти совершенно отсутствуютъ. Оруще, къ ‘которому 
прибЪгаеть Гаршинъ,—сострадаше. И въ томъ великая сила его. 
такъ рано скошеннаго таланта, что даже человЪфкъ, не раздЪ- 
ляюциЙ его взглядовъ, невольно ощущаетъ жалостливое участие 
при чтенши его глубоко прочуствованныхъ разсказовъ. 

И нена одни людскя страдания сочувственно отзывается перо 
Гаригина. 

Въ своихъ „Медв$дяхъ“ онъ глубоко трогаетъ насъ, описы- 
вая гибель бЪдныхъ звфрей, осужденныхъ на казнь, въ силу по- 
‘лицейскаго запрета водить медвфдей на цфпи. Въ крошечномъ 
разсказЪ „Азаеа рипсер$“ онъ идетъ еще далфе, вызывая сочув- 
сте въ судьбЪ растешя, — гордой южно-американской пальмЪ, 
сдавленной подъ стеклянной крышей оранжерей Ботаническаго. 
сада и стремящейся вырваться оттуда на воздухь и на свФтъ. 
Даже аллегорическое значеше сюжета, притомъ нЪФсколько ту- 
‚‘манное, не вредитъ сил$ впечатлЪня. Въ самомъ дфлЪ, читатель 
не получаетъ вполнф яснаго представленя, что собственно хо- 
т5лъ сказать Гаршинъ—олицетворилъ-ли онъ въ образЪ пальмы 
бурное стремлене къ свободЪ, неразумное подчасъ желаше вы- 
рваться на всю жизненную ширь, или, наоборотъ, — гибель до- 
чери юга, запертой въ душной теплицЪ, вызвана суровой обста- 
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новкой, дающей живому существу лишь горестный выборъ между 
неволей и смертью. И все-таки, въ каждомъ словф автора бьется 
такое искреннее, такое правдивое чувство, что даже къ аллего- 
рическому образу оно вызываетъ сострадательное участе. Непод- 
дБльной гуманности исполнена каждая строка обфихъ пов$стей. 
И я намБренно употребляю здфсь это слово, хотя въ первой 
рЪчь идеть о животныхъ, а во второй о деревЪ. МнЪ сдается 
даже, что Гаршинъ намфренно избралъ своими героями таюя да- 
лекя отъ насъ существа, какъ хищные звфри и безсознательное 
растене. Тотъ самый медвЪдь, котораго мы убиваемъ на охотЪ, 
котораго систематически истребляютъ въ образованныхъ стра- 
нахъ, становится предметомъ живого, болЪзненнаго участия, когда, 
невиноватый и безпомощный, онъ погибаетъ, не им$я возможно- 
сти спастись отъ вфрной пули. Дерево, которое тысячами выру- 
бается въ л$су, способно вызвать жалость, когда, выхоленное 
въ своей стеклянной тюрьм$, оно становится жертвою безжало- 
стной сЪверной зимы. Заурядный талантъ, если-бы ему пришли 
въ голову подобные сюжеты, по всей вЪроятности, обработалъ-бы 
ихъ съ помощью вычурной и цвЪтистой фразеолопи. Но Гаршинъ 
и здфсь съумфлъ остаться правдивымъ и простымъ. Ничего вы- 
мученнаго, искусственнаго, никакой шарлатанской ходульности 
въ его разсказЪ н5тъ. На немъ, какъ нельзя лучше, подтвер- 
ждается вЪчное правило творчества—художникъ можетъ переда- 
вать другимъ то лишь, что чувствуетъ самъ. 

Такой-же правдивости онъ остался вфренъ и во всЪхъ, или 
почти вс5хъ прочихъ своихъ произведеняхъ, не смотря на то 
даже, что настроеше его безусловно мрачное. 

Никто боле Гаршина не заслужилъ изъ нашихъ писателей 
названия пессимиста. Не только счасте не дается челов$ку 
жизнью, —самое добро, когда онъ къ нему стремится, достижимо 
только скорбнымъ путемъ, исходъ котораго—неумолимая гибель. 
И все-таки злобы на эту жизнь, на человфка, портящаго ее, на 
ПровидЪше, давшее ей сложиться такою нелпою и безгранично 
скорбною, у Гаршина не слышно никогда. Грусть его мягкая, 
примирительная, хотя, въ то-же время, не робкая ине приниженная. 

Въ своихъ военныхъ разсказахъ онъ, человфкъ мира и жа- 
лости, съум$лъ не сробЪть передъ смертью и страдашемъ. Нельзя, 
въ самомъ дфлБ, не отнести къ нему ощущеня его героевъ, 
хотя-бы разсказъ и не носилъь автоб1ографическаго характера. 
Все творчество Гаршина до того проникнуто субъективнымъ ли- 
ризмомъ, онъ такъ явно солидаренъ съ тЪмъ, что чувствуютъ и 
говорятъ его’ дЪйствуюция лица, что въ своемъ сердиф онъ, оче- 





видно, все это перечувствовалъ вторично. И вотъ, этотъ мирный, — 
безобидный человфкъ, ненавидящий войну, совершенно чуждый | 
даже патраотической воинственности, человЪкъ, видяший въ не- 
праятелЪ брата, далъ намъ необыкновенно яркое и конкретное 
воспроизведене спокойнаго мужества, съ которымъ брошенный 
солдатъ переноситъ муки отъ раны, не дающей ему двинуться, 
зной, жажду и ожидане медленной, неизбфжной смерти. Гаршинъ 
высм$иваетъ молодечество браваго генерала, который всячески 
старается поднять такъ называемый „духъ“ своего отряда. Къ 
самому факту войны онъ относится съ полнымъ отрицашемъ, но 
умирать, тЪмъ не менЪфе, готовъ. Умираетъ, между прочимъ, и. 
при томъ съ необыкновенной простотой, герой повЪсти „Трусъ“, 
прозванный такимъ образомъ за то, что передъ отъ$здомъ на 
Дунай горячо возстаетъ противъ необходимости убивать и свой 
лобъ подставлять подъ чужая пули. Можно, конечно, не раздЪлять 
этого взгляда на войну и на патрютизмъ, но и здЪсь, какъ и 
вездЪ, Гаршинъ остался искреннимъ и справедливымъ; и здЪсь 
кровью своихъ героевъ -- это почти то-же, что его собственная. 
кровь —онъ купилъ имъ право быть, или, вЪрнЪе, казаться тру- 
сами. 

Та-же гуманность, та-же ненависть ко всему, что причиняетъ 
людямъ страдане, то-же сочувстые къ павшимъ и виновнымъ 
проникаетъ собою другой рядъ повЪ$стей и разсказовъ, посвя- 
щенныхъ внутренней жизни общества, или, выражаясь точнЪе, 
сощальнымъ вопросамъ. Эти произведеня Гаршина, правда, нЪ- 
сколько слабЪе военныхъ. Въ нихъ болфе преднамЪренности и 
подчеркивания, а, стало быть, и дфланности. Но основная правди- 
вость ошущенй остается та-же. И невозможность счастья, какъ 
усломя жизни именно хорошихъ людей, повторяется и здесь. 
Счастливы только люди антипатичные Гаршину — антипатичные 
за то, что способны наслаждаться жизнью и равнодушно смотр$ть 
на ея горести. Въ его глазахъ, очевидно, возможность счастья 
обусловливается эгоизмомъ. Оптимисты, другими словами—люди 
веселаго, счастливаго нрава,—у него всегда выходятъ н$сколько 
дрянными и пошлыми. Таковы ДЪдовъ въ разсказЪ „Художники“ 
и разбогатЪвиий инженеръ въ повфсти „ВстрЪча“. Гаршинъ, та- 
кимъ образомъ, какъ-бы примыкаетъ къ основному литературному 
теченю 70-хъ годовъ, проповфдывавшему какую-то обязатель- 
ность скорби, налагавшему на художественное творчество что-то. 
похожее на трауръ. Но различе между нимъ и представителями 
этого направленя какъ-разъ въ томъ, что у нихъ оно всегда 
носитъ характеръ чего-то вымученнаго, какъ-бы оффищальнаго, 
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а пессимизмь Гаршина непосредственно вытекаетъ изъ души, 
_какъ невольное, въ высшей степени искреннее ощущеше. Песси- 
мизмъ этотъ лежалъ въ его натурЪ, быть можетъ, какъ резуль- 
тать прирожденной болЪфзненности. Но мрачная нота, всегда зву- 
чащая въ его произведеняхъ, не становится докучливой, — глубо- 
кое, правдивое горе можетъ вызывать только сочувстве, а не 
скуку. И полное отсутстне злобы къ людямъ иного склада— черта, 
мною уже подм$ченная выше—тоже выгодно отличаеть Гаршина 
отъ остальныхъ представителей радикальнаго направления. Наи- 
болБе крайнее и тенденшозное изъ его произведенй, разсказъ 
„Художники“, въ этомъ убЪждаетъ какъ нельзя лучше. Здфсь 
выведенъ контрастъ между представителемъ беззаботнаго, жизне- 
радостнаго искусства, ДЪдовымъ, и собратомъ его по призваню 
Рябининымъ, котораго подавляетъ сознане обязательности для 
искусства служить нравственному подъему общества. И вотъ, 
когда имъ случилось увидать на завод мучительную работу ко- 
тельцика, собственной грудью выдерживающаго на дн котла 
Удары молота, этотъ образъ не покидаетъ воображешя Рябинина, 
_ не позволяя ему боле отдаваться свободному творчеству. И Ря- 
бининъ не выдерживаетъ борьбы между талантомъ и горестнымъ 
сознашемъ, что художество все-таки не въ силахъ облегчить 
тяжкую судьбу рабочаго люда. Онъ бросаетъ свое призваше и 
отдается практической работЪ на пользу страждущихъ. И, не смотря 
на сильное подчеркивание контрастовъ, на явную фальшь развязки, 
такъ какъ талантъ едва-ли не самое могучее оруме въ сошаль- 
ной борьбЪф, Гаршинъ и въ этомъ разсказ$ неизмфримо выше 
заурядныхъ семидесятниковъ. Другой на его мфст$ начинилъ-бы 
свое произведеше громкими возгласами и негодующими тирадами, 
а ему читатель охотно прощаетъ даже нЪфкоторую фальшь сю- 
жета, какъ разъ потому, что въ одномъ чувствуется неподдЪль- 
ная правда—въ ошущеняхъ самого автора. Въ двухъ разсказахъ,— 
въ „Ночи“ и въ „Красномъ цв$ткЪ“ — субъективность Гаршина 
достигаетъ своего апогея. Оба они рисуютъ психическое настрое- 
не, граничащее съ помфшательствомъ. Въ первомъ выведенъ 
человЪкъ, ршивиийся покончить съ собою, въ безпомощномъ 
сознанши своей дрянной безполезности. За подобную тему писа- 
тели принимались очень часто, и у одного изъ современныхъ на- 
шихъ беллетристовъ, у г. Ясинскаго, есть разсказъ, совершенно 
параллельный по сюжету. Но стоитъ прочесть оба произведевя, 
чтобы сразу убфдиться въ неизм5римомъ превосходствЪ Гаршина, 
у котораго, какь и у Достоевскаго, всегда звучить тревожная 
струна собственнаго лушевнаго страданя. Вотъ почему, не смотря 
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на изобиме реальныхъ подробностей у г. Ясинскаго и на почти 
полное ихъ отсутстне у Гаршина, большая правдивость слы- 
шится у послЪдняго. Его герой оказался даже не въ силахъ до- 
вести до конца свой не то см$лый, не то малодушный замыселъ. 
Утренняя заря и церковный звонъ его застали все еще переби- 
рающимъ воспоминашя своей дрянной жизни. Отголоски д$тства 
и утраченнаго религюзнаго чувства снова призываютъ его къ. 
жизни, пробуждая способность наслаждаться ею. Но мучительно. 





проведенная ночь оказалась не подъ силу физически одряхлЪв-_ 


шему организму: въ тотъ самый моментъ, когда ему захотЪлось. 
опять бодро вступить на жизненный путь, параличъ сердца изба- 
вилъ его отъ вторичнаго приступа отчаяня. Здфсь пессимизмъ. 
Гаршина сказался уже съ полной силой, — пессимизмъ, не допу- 
скаюций самой возможности оздоровления. Въ „Красномъ цвЪтк5“ 
мы имфемъ дфло уже съ обитателемь лфчебницы для душевно- 
больныхъ. Но это сумасшедний, у котораго умственное разстрой- 
ство обострило воспримчивость сердца. И когда живая скорбь о 
страданияхъ челов$чества сказывается у него въ желанйи сорвать 
раступий на двор больницы маковый цвЪтокъ, въ которомъ онъ 
видитъ какъ-бы олицетвореше этихъ страданй, авторъ явно ему 
сочувствуетъ. Ненависть къ красному цвЪтку можетъ быть не- 
лфпа, но чувство невыносимости постояннаго зрфлища всеобщей 
скорби раздфляется и самимъ Гаршинымъ. Чувство это, по его 
мнфню, совершенно нормально. И когда сумасшедиий бросается 
изъ окна второго этажа, чтобы сорвать цвфтокъ, Гаршинъ какъ- 
бы подсказываетъ намъ, что н5тъ жертвы слишкомъ великой, 
если-бы цфною ея можно было въ самомъ дЪлЪ съ корнемъ вы- 
рвать источникъ жизненныхъ мучешй. ЗдЪсь не просто разска- 
занъ случай съ душевно-больнымъ,—случай, какихъ можетъ быть. 
много, а представленъ символъ давящей безмЪрности горя и скорби 
и высокаго, хотя и безполезнаго подвига самопожертвоваюя ради 
спасевя другихъ. 

Всего слабфе въ творчествЪ5 Гаршина дв повЪсти, посвя- 
щенныя вопросу о падшихъ женщинахъ,— „Происшестне“ и „На- 
дежда Николаевна“. Въ прочихъ вещахъ Гаршина любовь не 
играетъ почти никакой роли, и женскихъ типовъ у него н$тъ. 
Здфсь эта любовь обращена къ существу, безповоротно погиб- 
шему и въ то-же время глубоко несчастному. Она является, та- 
кимъ образомъ, лишь видоизмфнешемъ жалости, но. жалости, 
превращающейся въ страсть. И въ то же время эта безкорыст- 
ная любовь становится роковою для того, кто ее ошутилъ” въ 
себЪ. И это не потому, чтобы Надежда Николаевна, героиня 
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обЪихь повЪстей, была загрязнена своимъ прошлымъ и стала 
неспособной понимать искреннее чувство. Напротивъ, въ глазахъ 
автора она какъ-будто даже выше полюбившихъ ее мужчинъ. И 
все-таки есть какой-то глухой диссонансъ между чувствомъ, вы- 
зываемымъ Надеждой Николаевной, и ею самой. Выходить какъ- 
будто, что въ повЪсть введена случайно такая героиня, характеръ 
которой не мирится съ развязкой этой повЪсти. Конечно, въ 
области фантаз1и давно принятъ за истину совершенно ошибоч- 
ный, хоть и достаточно избитый афоризмъ, будто любовь все 
освящаетъ. Но даже съ точки зр$вшя романа, любовь въ силахъ 
это сдфлать подъ т$мъ лишь услошемъ, чтобы предметъ ея стоялъ 
на уровнЪ вызваннаго имъ чувства. 

Въ умЪ читателя должно быть созвуче между обликомъ ге- 
роини и страстью къ ней героя. У любви, какъ у музыкальнаго 
инструмента, цфлая сложная клаватура, въ которой умфщаются 
самые разнообразные тоны. Любовь можетъ освЪтить своими 
лучами и гётевскую Гретхенъ, и Маргариту Готье, но въ. томъ 
и другомъ случаЪ это будетъ совсфмъ не одинаковая любовь. И 
велиюй грЪфхъ для беллетриста, если онъ ошибется на этотъ 
счетъ и возьметъ не ту ноту, какую слЪБдуетъ. А это какъ разъ _ 
и сдБлаль Гаршинъ. Надежда Николаевна причиняетъ, и притомъ 
совершенно безвинно, смерть трехъ челов$къ. Но этоть кровавый 
трагизмъ не производить желаннаго впечатл$ня, потому что на 
самомъ дфлЪ женщины, подобныя ей, такой развязки вызвать не 
могутъ. И если авторъ набъ тБмъ не менфе увфряетъ, что та- 
ковъ именно былъ конецъ его повфсти, мы допустить это можемъ 
подъ т5мъ лишь условшемъ, чтобы герои этой. повфсти были не- 
нормальными людьми, а т$5мъ самымъ м$няется наше настроеше, 
и вм5сто сочувстыя къ жертвамъ несчастной страсти мы можемъ 
подарить имъ только ту н$сколько брезгливую жалость, какую 
внушаютъ намЪ патологическ!я катастрофы. 

И все-таки одинъ изъ этихъ героевъ, Лопатинъ, отъ кото- 
раго и ведется разсказъ, вовсе не таковъ. Это мягюй, слабый, 
увлекающийся, но вовсе не сумасбродный человЪкъ. Вотъ почему, 
когда онъ тоже, вмфстЪ съ своимъ другомъ `Безсоновымъ, па- 
даетъ жертвой нелфпаго конфликта, какой-то протестъ сказы- 
вается у читателя противъ черезчурь ужъ р$зкой несправедли- 
вости судьбы. Надежда Николаевна — невольно говоритъ онъ 
себЪ -- не стоила такого конца, развф, быть можетъ, Гаршинъ 
видфлъ въ ней одно изъ т$хъ странныхъ полудемоническихъ су- 
ществъ, которыя безвинно носятъ на себЪ прокляме и столь-же 
‚безвинно, какъ заразу, передаютъ его другимъ. 


АВЕ 


Литературная дЪятельность Гаршина была слишкомъ непро- 
должительна, чтобы талантъ его усп$лъ окончательно сложиться. 
Онъ далъ намъ рядъ глубоко прочувствованныхъ и тонко напи- 
санныхъ этюдовъ, въ которыхъ съ поразительной чуткою н$ж- 
ностью штриховъ рисуются ошущеня мягкой, всегда немного 
больной души его героевъ. Но типа, даже характера онъ не со- 
здалъ, или, вЪрнЪе, перелъ нами все одинъ и тотъ-же характеръ, 


съ самаго рожден!я какъ-бы обреченный на страдаше, съ скорб-. 


ною немощью смотряний на жизнь, безъ в$ры въ нее и безъ 
<пособности къ счастью, съ горячею любовью къ людямъ и съ 
чисто-женскимъ инстинктивнымъ отвращенемъ къ борьбЪ. А 
когда немилосердная жизнь все-таки приводитъ этотъ характеръ 
къ тяжелому конфликту, онъ умфетъ одно лишь,-—стойко, безро- 
потно терпЪть и умирать, но выходить побЪфдоноснымъ изъ борьбы 
<ъ обстоятельствами —не его дЪло. 


И рядомъ съ этимъ героемъ, въ которомъ нельзя не видФть 
изображеня самого автора, мелькаетъ изрЪдка челов$къ иного 
рода, —жизнерадостный и н$фсколько черствый; черствый именно 
потому, что Гаршинъ не допускаетъ возможности спокойнаго 
<частья, помимо эгоизма. Большаго Гаршинъ намъ не далъ. На 
широкое поле бытового романа и борьбы разнородныхъ натуръ 
онъ не выходилъ. И нельзя сказать, конечно, сдфлалъ-ли бы онъ 
это впослфдстви. Но и того, что онъ далъ намъ, достаточно, 
чтобы признать въ немъ самаго полнаго, самаго чистаго и, скажу 
прямо, самаго художественнаго выразителя самоотверженной люб- 
ви кь челов$честву, то есть какъ разъ лучшей изъ идей, 
носившихся въ душ$ у шестидесятниковъ, ини однимъ изъ нихъ 
не высказанной съ такой сердечною мягкостью. 


Ш. 


Короленко имфетъ много общаго съ Гаршинымъ. Оба они, 
въ отличе отъ большинства посл$дователей школы передовыхъ 
шестидесятниковъ — идеалисты чистфйшей воды, идеалисты не 
только въ качеств проповфдниковъ высшей правды, но и въ 
смысл проникновешя ихъ творчества чисто - психологическими 
мотивами. ВнЪшняя сторона жизни занимаетъ у того и у другого 
очень второстепенное мЪ$сто. Они по преимуществу художники 
душевнаго настроеншя, въ которомъ оба съ необыкновенною чут- 
костью улавливаютъ` самыя тонк!я, самыя н5жныя черты. Пред- 
меть ихъ симпатий, къ тому же, всегда личность, одаренная если 
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не особенною духовною или физическою мощью, то, по крайней 
мЪрЪ, отзывчивою чуткостью; выд$ляющею ее изъ среды зауряд- 
ныхъ людей. Они представляютъ собою, такимъ образомъ, не- 
сомнфнный отголосокъ стараго романтиза, не походя въ этомъ 
отношении ни на предшественниковъ своихъ изъ числа шестиде- 
сятниковъ въ тфсномъ смыслф, ни на всю плеяду новЪйшихъ 
беллетристовъ, появившихся уже на порогЪ 80-хъ годовъ. 

Короленко, такъ-же какъ и Гаршинъ, всегда отличается 
большой заботливостью объ отд$лкЪ своихъ произведевй и охот- 
но вставляетъ ихъ въ тфсныя рамки мелкаго разсказа. Имъ на- 
писана всего только одна повЪфсть, нЪсколько пространная по объ- 
ему—„СлЪпой музыкантъ“. Напоминаетъ онъ Гаршина и кратко- 
временностью своей литературной карьеры. Ее можно въ самомъ 
длЪ считать законченною, не смотря на то, что онъ продолжаетъ 
писать. ПослЪ того, какъ вышелъ, 10 лЪтъ тому назадъ, сборникъ 
его разсказовъ, Короленко не создалъ уже ничего выдающагося. 
Р$дюя произведеня, появлявшяся съ тфхъ поръ за его подписью, 
чрезвычайно блфдны и, въ особенности, крайне неопредфленны 
по содержаню. Нельзя не подивиться такому раннему истощен!ю 
таланта, несомнфнно крупнаго. 

Происходитъ это оттого, можетъ быть, что Короленко пи- 
салъ, такъ сказать, извнутри себя, не обладая, повидимому, ши- 
_ рокимъ запасомъ наблюденй. Замфчательно, притомъ, что какъ 
скоро онъ принимается за бытовой матерлалъ, онъ будто лишенъ 
способности этотъ матерйалъ претворять въ жизненную картину, 
на которой-бы лежалъ отпечатокъ его фантазши. Въ двухъ раз- 
сказахь изъ жизни студентовъ бывшей Петровской академии, гд® 
онъ учился,—разсказахъ, такимь образомъ, автоб1ографическихъ, 
Короленко поражаетъ неувЪ$ренностью штриха, не говоря уже о 
‘маломъ интересЪ содержания („Прохоръ и студенты“ и „Съ двухь 
сторонъ“). Трудно узнать въ авторЪ этихъ разсказовъ писателя, 
съумфвшаго съ такою силой поэз1и создать вещи, подобныя „Сну 
Макара“, „Старому звонарю“, „Ночи передъ Св$тлылъ праздни- 
комъ“. 

Произведенмя Короленко распадаются на двЪ группы: одни 
изъ нихъ—„Въ дурномъ обществЪ“, „ЛЪсъ шумитъ“, „СлЪпой 
музыкантъ“,—мфстомъ дйстыя имфютъ Западный край, осталь- 
ныя переносятъ насъ въ Сибирь, преимушественно въ природу 
тайги, и выводять фигуры изъ м!ра ссыльныхъ и заключенныхъ. 
Но такое раздфлеше относится лишь къ фабулЪ. Манера автора, 
способъ обработки сюжета, характеръ понимания имъ внфшняго 
м1ра остаются т$ми-же самыми. И вспоминая про Западный край, 
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тд протекла его юность, и проникаясь суровыми образами си- 
бирской тайги, Короленко остается писателемъ вполнф субъек- 
тивнымъ. Строго говоря, онъ даетъ намъ въ своихъ разсказахъ 
не черты внфшняго м!ра, а, главнымъ образомъ, настроеше, какое 
въ немъ этотъ мръ вызываетъ. 

И здбБсь то-же сходство между нимъ и Гаршинымъ несо- 
мнфнно. Мягкая гуманность, не разбирающая правыхъ и винова- 
тыхъ, сострадане къ слабымъ, немощнымъ, обиженнымъ,—эти 
черты у нихъ обиия. Г. Короленко отличается отъ Гаршина 
только н$сколько боевымъ отношенемъ къ своему сюжету, 
совершенно отсутствующимь у послфдняго. И то оно про- 
является не вездЪ,—-въ повфстяхь „Л$съ шумить“ и „Въ дур- 
номъ обществЪ“, въ разсказЪ „Въ подсл$дственномъ отдфленш“,— 
и только. | 

Въ остальныхъ произведешяхъ Короленко наро тенденшоз- 
ность вычитывать между строкъ. И, конечно, чБмъ слабЪе она под- 
черкнута, т5мъ лучше выходитъ разсказъ. 

Г. Короленко прюбрЪлъ извфстность съ перваго-же своего 
произведения, напечатаннаго въ „Русской Мысли“ въ началЪ 
1885 г..—съ повфсти „Сонъ Макара“. Слово повЪфсть, впрочемъ, 
не точно выражаетъ содержание этого чисто-фантастическаго раз- 
<каза, въ которомъ такъ прельщаетъ удивительное сочеташе по- 
этическаго реализма въ картинахъ сибирской зимы съ чисто сим- 
волическимъ смысломъ происходящаго, уже на небЪ, суда надъ 
Макаромъ. Можно-бы упрекнуть автора въ томъ, что хорошенько 
не знаешь, въ область какихъ вЪфровашй переноситъ насъ его 
воображене‚,—имЪфемъ-ли мы дфло съ якутской легендой, или съ 
христанскимъ небомъ. Но эта неопредБленность какъ разъ по- 
зволяетъ придать загробному мру тотъ своеобразный, нЪсколько 
юмористическ!й колоритъ, который едва-ли бы могъ подойти къ 
христанскимъ представленямъ. 

Замфчательно, во всякомъ случаЪ, что построенный на почвЪ 
чистой фантазии разсказъ имфлъ среди публики такой всеобиший 
успфхъ. Это несомнфнно доказываетъ, что потребность чего-то 
болЪБе широкаго, боле плЪнительнаго, чфмъ мелочи вседневной 
грязненькой жизни, существуетъ въ нашемъ обществЪ, нё смотря 
на долгую проповЪфдь обязательности сухого протоколизма. 

И слБдуюция за тфмъ произведеня г. Короленко подтверж- 
дають эту догадку. Въ нихъ есть что угодно, можно ихъ, пожа- 
луй, заподозрфть въ преувеличении, въ выдумкЪ, но въ заурядно- 
сти ихъ обвинить нельзя. Г. Короленко несомн$нно доказаль—и 
въ этомъ его важная. заслуга,—что можно обработывать всяке 
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сюжеты--черпать ихъ изъ простонароднаго быта, даже, прямо изъ 
подонковъ общества, рисовать лохмотья, нищету,—и все-таки ос- 
таваться поэтомъ. Въ пов$сти „Лфсъ шумитъ“ мы имфемъ дЪло 
съ воспоминанями изъ эпохи крЪпостного права, въ разсказЪ 
„Въ дурномъ обществЪ“—съ босыми жителями подполья, въ 
„Очеркахъ сибирскаго туриста“—съ каторжными и бЪглыми,-—и 
все-таки этотъ далеко не изящный маръ очерченъ съ такою рос- 
кошью красокъ, что невольно припоминаешь босыхъ мальчиковъ 
на картинахъ Мурильо, или оборванцевъ, такъ ярко нарисован- 
ныхъ Калло. 

Короленко далъ нашимъ молодымъ писателямъ спасительный 
урокъ, какъ освфщать лучомъ поэзши самую грязь.—И достига- 
етъ онъ этого, останавливаясь настолько лишь на внфшнихъ под- 
робностяхъ, насколько это нужно для получевя яркаго типич- 
наго образа. Лишней, такъ сказать, добровольной уродливости у 
него не отыщешь. И его, конечно, можно кое въ чемъ упрек- 
нуть,—въ перерисовкЪ, въ просв$чивающихь не разъ у него 
заднихъ мысляхъ, даже, пожалуй, въ н$5которомъ сгущеши кра- 
сокъ, въ которомъ чувствуется скорфе работа фантази, чБмъ 
воспроизведение дЪйствительности. 

Такъ, въ основанши повфсти „Л$съ шумитъ“ лежитъ, въ 
сущности, плохо скрытая ненависть противъ минувшей власти 
пана, которому приписываются одни жестоюмя или низюя поползно- 
веня, при чемъ убйство этого пана въ концф повфсти является 
не просто дБломъ мести, кстати довольно запоздалой, а какимъ- 
то актомъ своеобразнаго правосудия. 

Въ разсказ5 „Въ дурномъ обществЪ“ бьетъ въ глаза пред- 
намфренный контрастъ между пошлостью такъ называемыхъ по- 
рядочныхъ людей и добродушной безобидностью ватаги, скры- 
вающейся въ развалинахъ панскаго замка. 

Арестантъ, протестуюций во имя правды тфмъ, что не пере- 
стаетъ стучать ногой въ дверь своей камеры— довольно таки дЪлан- 
ное лицо. Наконецъ, въ „Очеркахъ сибирскаго туриста“ Коро- 
ленко, очевидно, находился подь вмянемъ „Мертваго дома“ и 
кое-гдЪ даже вступилъ на скользай путь бульварнаго роман- 
тизма, съ его благородными разбойниками. И все-таки это лишь 
второстепенныя и мелочныя ошибки. Въ произведеняхъ нашихъ 
народниковъ, въ повЪстяхъ и разсказахъ и нашихъ импресаюни- 
стовъ, и мелкихь подражателей Помяловскаго, достаточно нако- 
плено всякаго ненужнаго хлама, всякихъ никому не интерес- 
ныхъ подробностей о смрадЪ и гнили, будто-бы наполняющихъ 
жизнь, словомъ, всякихъ тривальныхъ грубостей,—чтобъ не ска- 
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зать спасибо писателю, отъ котораго, наконецъ, повфяло чистымъ. 
воздухомъ поэзш. Мотивы творчества г. Короленко не особенно 
глубоки, и картины жизни, имъ созданныя, довольно- тфены. Въ 
узкихъ рамкахъ, какъ разъ подходящихъ къ содержаню, какое 
онъ въ нихъ вложилъ, г. Короленко сумфлъ начертить фигуры, 
блещуция яркостью кисти, и окружить ихъ ландшафтомъ, совер- 
шенство котораго иной разъ не уступаетъ тургеневскому. 

°— Въ двухъ мелкихъ разсказахъ—,Старый звонарь“ и „Ночь 
передъ СвЪтлымъ праздникомъ“—-мы имфемъ дБло уже съ чис- 
той поэзей, только переложенной въ прозаическую форму. По 
высокой художественности языка, по св$тлой прозрачности коло- 
рита, по эстетической образности эти вещицы напоминаютъ 
„Стихотвореня въ прозЪ“. И главное, читатель не можетъ усто- 
ять противъ заразительности взволнованнаго настроеня, какое 
передается ему отъ автора. У@йца поневолЪ, караульный сол- 
дать, которому пришлось застр$лить бЪглаго каторжника подъ 
звонъ колоколовъ пасхальной вечерни,—этотъ добродушный ис- 
полнитель непреклоннаго закона, быть можеть, еще болЪе 
вызываеть состраданмя, чфмъ его жертва. Такое-же мягкое, 
скорбное и въ то-же время сладкое чувство вызываетъ фи- 
гура старика-звонаря, вся жизнь котораго какъ-бы прикована 
къ его колокольнЪ. Въ этихъ двухъ разсказахъ г. Короленко 
достигь той высшей области творчества, гдЪ нфтъ уже ни школъ, 
ни парий, ни направленй, гдЪ чистая, какъ хрусталь, человЪч- 
ность говоритъ языкомъ, понятнымъ сердцу каждаго, гдЪ эстети- 
ческое наслаждене сливается въ одно съ чувствомъ братскаго 
сострадания. 

Нельзя сказать того-же о „ 
это произведеше, кажется, г. Короленко потратилъ много ста- 
ранйй, и тема, имъ выбранная, трогаетъ глубоко. „СлЪпой музы- 
кантъ“ —ничто иное, какъ попытка воспроизвести зрительныя впе- 
чатл5вя у слБпорожденнаго, посредствомъ звуковъ. Психологи- 
ческая задача была, несомнфнно, интересна, и образъ сл$пого 
мальчика, у котораго природный музыкальный талантъ пробиваетъ 
себЪ дорогу какъ-бы ощупью, возсоздавая передъ нимъ формы 
и краски незнакомаго ему вн$шняго мра—образъ этотъ въ выс- 
шей степени поэтиченъ и трогателенъ. Бфда въ одномъ,—г. Ко- 
роленко принялся за невыполнимую задачу. Передать зрительныя 
впечатлфня сл$порожденнаго—зрячему невозможно, по той при- 
чинЪ, что, невольно, онъ возсоздаетъ собственныя впечатлЪния 
и прибЪгаетъ къ такимъ краскамъ, которыхъ слфпой знать не 
можетъ. Вотъ почему, не смотря на всю прелесть темы и богат- 
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ство н5жныхъ тоновъ, на которые не поскупилась изящная кисть 
г. Короленко, „Слфпой музыкантъ“, все-таки, производитъ впе- 
чатлЪне н$которой вымученной дфланности. 

Какъ-бы то ни было, большое спасибо г. Короленко за то, 
что въ нашъ сухой в$къ, при несомнфнномъ упадкЪ творческой 
фантазии, онъ въ своихъ немногихъ произведеняхъ создалъ столько 
поэтическихъ, глубоко прочувствованныхъ образовъ и съумЪлъ вы- 
лить ихъ въ форму, до которой очень далеко самымъ гладко пи- 
шущимъ изъ нашихъ беллетристовъ. 


ГУ. 


Подъ конецъ 1870-хъ годовъ школа шестидесятниковъ сильно 
расплодилась. Но это было приращене исключительно количест- 
венное, въ которомъ прибавлялись только имена, а не таланты. 
Начинали эти эпигоны свое литературное поприше очень рЪши- 
тельно и развязно, чувствуя себя какъ-бы хозяевами положения. 
Но уже въ началЪ 80-хъ годовъ на нихъ повфяло охлаждающимъ 
дуновешемъ, и вс$ они начинаютъ боле или менЪе скептически 
относиться къ своей задачЪ, выражая этотъ скептицизмъ либо желч- 
ными упреками по‘адресу дряблаго общества, либо воспроизве- 
дешемъ духовной несостоятельности тфхъ самыхъ героевъ обно- 
влевя, въ которыхъ подъ конецъ 70-хъ годовъ вЪфрилось такъ 
охотно. Такимъ образомъ, получилось въ нашей литературЪ какъ- 
бы новое покол5не лишнихъ людей, конечно, только сильно отстав- 
шее отъ предыдущаго по своей культурности и не нашедшее себЪ 
такихъ изобразителей, какими были писатели 40-хъ годовъ. Сло- 
вомъ, минорное настроеше см$нило недавнюю побЪдоносную раз- 
вязность. 

Понижене тона иногда поразительно, и обличеше собствен- 
ной несостоятельности доходитъ до того, что подчасъ кажется, 
будто писатель самаго яркаго передового отт$нка преобразился 
въ противника идей 1860-хъ годовъ. Такъ, напримЪръ, г. Эртель, 
боле талантливый изъ представителей этой беллетристической 
группы, въ 1885 г. напечаталъ разсказъ, гд$ обнаруживается пол- 
ное разочароваше въ подготовленности русской передовой интел- 
лигенщи сколько-нибудь подвинуть наступлеше „настоящаго дня“. 
А г. Эртель недавно еще передъ т$мъ въ эту интеллигенщшю 
очень вЪрилъ. 

Другой представитель того-же направления, г. Ардовъ-—подъ 
этимъ псевдонимомъ, ‘если не ошибаюсь, скрывается дама — въ 
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1880 г., въ повфсти „Васюта“, клеймилъ позоромъ малодуше юной 
дЪвицы, позволившей себЪ охладфть къ н$5коему просвфтителю 
изъ семинаристовъ, чтобы выйти замужъ за человфка своего 
круга. И тотъ-же г. Ардовъ въ 1884 г. сталъ печатать въ „ДфлЪ“ 
длинный романъ „Руфина Коздоева“, въ которомъ изображается 
постепенное отрезвлене молодежи подъ вмявшемъ жизненнаго 
опыта, и въ то же время набрасывается несимпатичная т$нь на 
крайнее лфвое крыло арм новыхъ людей. „Руфина Коздоева“, 
во-первыхъ, очень недурная вещь сама по себЪ, а, во-вторыхъ; 
очень знаменательная, симптомъ внутренняго раздвоевшя въ пе- 
редовомъ лагерЪ. Есть здЪсь, правда, довольно комическая черты. 
Врядъ-ли кто повфритъ, напримфръ, будто питомцы привиллеги- 
рованнаго заведения, молодые люди изъ аристократическихъ се- 
мействьъ—за такихъ, по крайней мЪрЪ, выдаетъ ихъ самъ авторъ— 
всЪ, какь одинъ человЪкъ, увлечены потокомъ движения, а въ 
училищф, гд$ они воспитываются, ставятъ дурныя отм$фтки т$мъ 
изъ нихъ, кто въ недостаточной мЪрЪ горитъ желашемъ посвя- 
тить себя народному д$лу. 

Н$сколько смфшно и то, что агитаторская дфятельность 
этихь юношей сводится къ тому, что, сбЪжавъ отъ родителей, 
они по цБлымъ часамъ валяются на диванахъ, курятъ несмЪтное 
число папиросъ, а по ночамъ сходятся тянуть скверное пиво и 
распфвать „Марсельезу“. Можно, пожалуй, автору замЪфтить, что 
подобнымъ агитаторамъ и остывать незач$мъ, ибо они крайне 
неопасны. Описывая бытъ яко-бы аристократическихъ семействъ, 
г. Ардовъ тоже нерфдко сбивается съ тона, вфроятно, отъ недо- 
статочнаго знакомства съ изображаемой средой, и читателю ка- 
жется, что его привели не въ такъ называемое высшее общество, 
а въ самый заурядный м5щансюй кругъ. Но, помимо всего этого, 
въ романЪ, повторяю, много хорошаго. Онъ несомнЪнно произво- 
дитъ впечатлЪн!е очень обширной картины, захватывающей волну 
движения во всей ея широтЪ. Очень недурно задуманъ характеръ 
героини, вполнЪ выдержанный до самаго конца въ тонф спокойной, 
сдержанной и въ то же время непоколебимой преданности на- 
чатому дфлу. Чувствуется какъ-то, что энтузазмъ Руфины изъ 
тЪхъ, которыхъ не можетъ охладить даже разочароваше, что она 
не свернетъ съ своего опаснаго пути, но и не дастъ себя увлечь 
на край обрыва. А такой обрывъ отъ нея всего въ н$фсколькихъ 
шагахъ. Ея умомъ и сов$стью овладфлъ горяшй пропагандистъ 
изъ евреевъ, увфривший ее, что грядущая форма совершеннаго 
общественнаго устройства—рабочая ассошашя, гдЪ все дфлится 
поровну между членами, и всЪ эти члены повинуются одному 
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тлавЪ. Руфина изъ чувства долга передъ идеей, если можно такъ 
выразиться, слфдуетъ за своимъ учителемъ и хочетъ на опытЪ 
‚узнать, какова организуемая имъ коммуна. И убЪдившись въ не- 
‘состоятельности идеала, которымъ ее прельщали, она стойко 
отстаиваеть свою независимость и покидаетъ ассощашю. Но 
‘своему знамени героиня все-таки не изм$няеть; и въ концЪ рома- 
на, ставь женой любимаго съ дфства человЪка, Руфина сознаетъ, 
что они двое только и хранятъ вфрность принесенному обЪту. 
Въ чемъ этотъ обфтъ, конечно, остается нфсколько въ туманЪ— 
такова ужъ общая судьба радикальныхъ программъ,—но искрен- 
ность Руфины и ея жениха, а за нею искренность и самого ав- 
тора чувствуется какъ нфчто неподд$льное и стоящее выше лю- 
‘бого трескучаго испов$даня революшонной вфры. Особенность 
характера Руфины—ея спокойная стойкость, мужество, съ кото- 
рымъ она противится настояниямъ своего учителя, наконецъ, от- 
`т5нки въ характер$ молодыхъ людей, изъ которыхъ всЪ, кромЪ 
одного, понемногу отстали отъ зав$товъ молодости, — все это 
обрисовано твердою рукой и съ тонкостью штриха, къ которой 
радикальные романы насъ мало прлучили. 

Я назвалъ г. Эртеля наиболЪе талантливымъ изъ эпигоновъ 
передовой литературы. Похвалу эту слфдуетъ, однако, понимать 
‘лишь въ относительномъ смыслЪ. Началъ г. Эртель свою карьеру 
съ очень храбраго шага. Подъ заглашемъ „Записки степняка“ онъ 
издалъь рядъ мелкихь разсказовъ, по самой формЪ вызывавшихъ 
‹сравнене съ „Записками охотника“. И шагъ этотъ ему несомнфнно 
`удался. Критика не только его не подняла на см5хъ, но отм$тила 
у него похвальныя черты — хороший языкъ, правдивость и даже 
типичность н5которыхъ фигуръ. А между тфмъ можно было под- 
м$5тить и н$5что совсфмъ иное. Говорить отъ имени лица, не 
`участвующаго въ дЪйств!и, вообще, очень трудно, такъ какъ всЪ 
слова и ощущения мнимаго героя, фигура котораго совсфмъ не 
очерчена, читателя нисколько не интересуютъ. Нужно было все 
мастерство Тургенева, чтобы слить гармонически свое я съ окру- 
жающимъ бытомъ и, подъ предлогомъ охоты, непринужденно 
„рисовать попадавиияся ему навстрфчу фигуры. Г. Эртель не съу- 
м5лъ этого сдфлать и совершенно напрасно надоБдаетъ читателю 
длинными разсказами о скукБ и томлешяхъ, испытанныхъ на 
‘своемъ хуторЪ, и о невзгодахъ, встрфченныхь въ пути. До 
всего этого намъ н$тъ никакого дфла. И вмфсто живыхъ, во 
весь ростъ изображенныхъ фигуръ Тургенева, у него все шаб- 
лонные персонажи, нарисованные по трафарету. 

Возьмемъ, наримфръ, два разсказа—„Подъ голосъ вьюги“ и 
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„Отъ одного корня“. Оба они написаны съ тфмъ лишь, чтобы 
г. Эртелю дать случай поперем$нно разговаривать съ мужиками 
двухъ разныхъ складовъ—бЪфднякомъ, у котораго надъ головой 
крыша разваливается, но чье сердце безкорыстно бьется предан- 
ною любовью къ мру,—эта любовь, по г. Эртелю, высшая му- 
жицкая добродфтель—и крестьяниномъ зажиточнымъ, домови- 
тымъ, почтеннымъ, но все-же не человЪфкомъ мра, не призна- 
ющимъ такь называемой „божеской правды“, то-есть, въ сущно- 
сти, обычая всю жизнь подчинять стадному началу равневя. Не- 
чего и говорить, что всф симпат!и г. Эртеля на сторон мужика 
перваго типа и того общиннаго строя, которому этотъ мужикъ. 
служитъ. Конечно, тоже надъ всфмъ рядомъ разсказовъ носится’ 
однообразный сфрый тонъ какой-то болЪзненно-тягучей скуки. 
Для писателя направленая г. Эртеля этотъ траурный тонъ обяза- 
теленъ. 

Но вотъ, что уже нфсколько забавно. Покланяясь общинЪ,. 
м1рской правдф, суду стариковъ, равненю и тому подобнымъ за- 
вфтамъ старины, г. Эртель, въ тоже время, всф свои симпатии 
отдаетъ бФднотЪ, словно признавая, что она не разлучная спут- 
ница этихъ чудесныхъь порядковъ. Въ разсказЪ „Отъ одного. 
корня“ онъ идетъ еше далЪе. Его идеальный мужикъ не только 
проповфлуетъ равенство, но и ратуетъ противъ образования, на- 
ходя, что оно создаетъ однихъ м!роЪдовь. 

Итакъ, долой прогрессъ, не только экономический, но и ум- 
ственный. 

Не особенно завидно рисуетъ, такимъ образомъ, г. Эртель. 
условя такъ нравящагося ему склада. 

Какъ видитъ читатель, г. Эртель, по своимъ взглядамъ, на- 
родникъ чистфйшей воды и, притомъ, во вкусЪ Гл. Успенскаго.. 
Оба въ одинаковой мЪрЪ прославляютъ бЪдность и невЪ$жество, 
какъ два неразлучныхъ признака мужицкой правовЪрности. Не. 
подозрфвая, какой страшный приговоръ они т$мъ самымъ про- 
износятъ надъ излюбленными м!рскими порядками, эти господа. 
съ убЪжденною наивностью пропов$дуютъ какой-то либеральный 
застой, обусловливая прочность милыхъ ихъ сердцу порядковъ. 
увфков$чешемъ крестьянской нищеты. Эти взгляды, по стран- 
ному недоразум$нию у насъ считающиеся прогрессивными, болЪе. 
или менфе свойственны всфмъ эпигонамъ шестидесятниковъ. Но, 
въ отличше отъ своихъ предшественниковъ, современные народ- 
ники уже не вращаются исключительно въ сферЪ крестьянской, 
жизни. Кругозоръ ихъ шире, и они охотно переносятъ дЪйстве 
своихъ разсказовъ и повфстей въ городъ, или заглядываютъ въ 
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помБщичьи усадьбы. Но и здфсь они остаются вЪрными двумъ 
основнымъ чертамъ своего мросозерцания—антипати къ складу 
жизни культурныхъ классовъ и боязни, какъ-бы на самую 
крестьянскую среду образован!е не подЪйствовало разлагающимъ 
образомъ. Объ этомъ свидфтельствуютъ, прежде всего, три боль- 
шихъ романа г. Эртеля, слБдовавиие другъ за другомъ черезъ 
довольно длинные промежутки— „Волхонская барышня“, „Гарде- 
нины“ и „См$на“. Первый открывается истинно поучительной 
сценой; пр!Бзжй изл$дователь народной жизни, нЪкто Илья Пет- 
ровичъ Тутолминъ, наблюдаетъ за работою новыхъ усовершен- 
ствованныхъ орумй на поляхъ богатаго помфщика Волхонскаго 
и принимается подтрунивать надъ культурными затфями, отъ ко- 
торыхъ на Руси пользы никому бытъ не можеть. Ему удается 
сбить съ толку занятыхъ пахотою рабочихъ и на половину убЪ- 
дить въ безполезности всякихъ усовершенствованйй своего прия- 
теля Захара Ивановича, управляющаго имфнемъ. Благополучно 
исполнивЪъ, такимъ образомъ, одну часть своей просв$тительной 
задачи, Илья Петровичъ берется за другую,-—ему удается заинте- 
ресовать дочь помфщика, Варю, при чемъ, конечно, пускается въ 
ходь обычный премъ —развязная грубость обращения. Илья Пет- 
ровичъ насм$шкой отв$чаетъ чуть не на каждое слово Вари, 
заставляя ее устыдиться и своей привольной жизни въ деревнЪ, 
и привычки одфваться къ лицу, и даже своихъ занят, въ кото- 
рыхъ онъ тоже видитъ одну замаскированную праздность. При- 
глашенный къ обфду ея отцомъ, онъ говоритъ ему въ глаза все- 
возможныя дерзости, и ВарЪ, подобно цфлому сонму ея предше- 
ственниць, кажется, что дерзюй тонъ Ильи Петровича —вфрное 
доказательство его умственнаго превосходства. Отсюда до любви 
уже одинь шагъ. Все это намъ давно знакомо изъ цфлаго ряда 
шаблонныхъ повфстей и романовъ. Но вотъ, что нфсколько по- 
новфе,—къ Волхонскимъ пр!Бзжаетъь троюродный братъ Вари, 
графъ Облепищевъ, молодой человЪ$къ, нфсколько развинченный, 
но далеко не глупый, притомъ недурной музыкантъ. Онъ вышу- 
чиваеть улечене кузины и мало-по-малу подчиняетъ ее себЪ. У 
Вари просыпаются задремавиия было свЪфтскя наклонности. И 
отрезвившись отъ своего увлечения, она становится невЪфстой 
Облепищева. Но заслуженная кара постигаетъ ее за отступни- 
чество. Г. Эртелю показалось, что одного приговора передового 
читателя недостаточно для наказаня Вари и, не прилумавъ иной, 
боле правдоподобной казни, онъ поражаеть ее чфмъ-то въ родЪ 
грома небесъ. Въ самый день помолвки, молодая дЪвушка въ 
легкомь платьф выходить въ садь, уже подъ вечеръ, и не то 
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простужается, не то ощущаетъ какое-то неожиданное гнетущее 
вознаше вины. Какъ-бы то ни было, два дня спустя, волхонской 
барышни не стало: въ назидаше всфмъ ей подобнымъ, ее пора- 
зила, по авторскому велфню, нфсколько фантастическая смерть. 

Въ роман$ „Гарденины“ опять выведенъ контрастъ между 
дворянской средой и плебейской, и новая Варя— Элиза Гарде- 
нина, тоже влюбляется въ интеллигента изъ народа, Ефрема Ка- 
питонова, сына бывшаго конюшаго, за котораго и выходитъ бла- 
гополучно замужъ. Но не въ этомъ главное содержаше романа. 
Любовь гордой Элизы--г. Эртель очень настаиваетъ на ея гор- 
дости—къ сыну бывшаго двороваго—только одинъ изъ его эпи- 
зодовъ. Гораздо больше м$ста отведено дворнЪф Гардениныхъ, и 
быть этой дворни описанъ съ несомнфнною рельефностью. Г. 
Эртель, вфроятно, рисовалъ съ натуры и, пока онъ свободенъ. 
отъ своихъ заднихъ мыслей, картина выходитъ недурна. БЪда 
въ томъ, что идея романа, пристегнутая снаружи, постоянно мЪ- 
шаетъь цфлостности впечатлфня. Идея эта въ безъисходномъ 
контраст между Ефремомъ и его родителями, которыхъ рука 
цивилизащи не успфла коснуться. Зловредное воздфйстне куль- 
туры на стародавнй народный складъ жизни—это кошмаръ, не 
даюпий г. Эртелю успокоиться. Въ противоположность Ефрему, 
выведенъ другой полуобразованный пейзанъ Николай, сынъ уп- 
равляющаго Гардениныхъ, послушно остаюпийся подъ ферулой 
отца. Онъ тоже охваченъ передовыми идеями, но влекутъ онЪ 
его въ иную сторону, чфмъ Ефрема. ВЪрный народническому уче- 
ню, Николай съ неба звфздъ не хватаетъ и своему прекрасно- 
дупию находитъ скромный исходъ, занявшись мелочной торго- 
влей. Какъь идеалъ— это, конечно, немного. Но спасибо г. Эртелю. 
и за то, что своему Николаю онъ разрфшилъ научиться хотя 
грамотЪ, признавъ тЪмъ самымъ н$которую законность по край- 
ней мЪрЪ низшаго образования. 

Повидимому, новыя вфяшя и примфръ г. Боборыкина н$- 
сколько повмяли на г. Эртеля. Въ слфдующемъ романЪ, въ 
„СмЪнЪ“, онъ по-прежнему съ торжествующимъ злорадствомъ 
отм5чаеть усиленное дворянское оскудфне. Но съ переходомъ 
цворянскихъ земель въ руки болфе или менфе просв$щеннаго 
торговаго класса на кулацкой подкладкЪ онъ, повидимому, ми- 
рится. Идея романа остается, впрочемъ, н$сколько смутною. 
Ясно обрисована только ея отрицательная часть-—отпфваше дво- 
рянства. Положительныя симпатми автора пребываютъ въ туманЪ. 
Новую эру г. Эртель, какъ мноме изъ современныхъ народни- 
ковъ, встрфчаетъ въ какомъ-то неопредфленномъ, тревожно- 
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скептическомъ настроени. Происходитъ это, быть можетъ, отъ 
° того, что они чувствуютъ, какъ ускользаетъ подъ ними почва, и 
°— живой еще недавно интересъ къ народнической беллетристикЪ 
замфтно ослабЪваетъ среди публики. 

Тускло-сфроватая окраска вообще господствуеть и у про- 
чихъ современныхъ представителей такъ называемаго передового 
направленя. Ихъ разсказы имБютъ, большей частью, печальный 
| исходъ, и все чаще проявляется у нихъ явное недовЪре къ соб- 
°  ственнымъь единомышленникамъ. Фигуры лицемфровъ радика- 
| лизма, прикрывающихъ некрасивыя побужценя мнимымъ аскети- 
ческимъ безкорыстемъ, ‘или позорно слабфющихъ въ борьбЪ, 
попадаются теперь въ нашей беллетристикЪ сплошь и рядомъ; и 
по дрянности характера, да и по нетвердости рисунка тоже, 
этимъ фигурамъ куда какъ далеко до неудачниковъ изъ покол$- 
мя 40-хь годовъ. Много говорить о произведешяхъ этого рода не- 
зачфмъ. Сколько-нибудь выдающихся талантовъ въ ихъ средЪ не 
отыщешь. Единственное исключене составляетъ г. Маминъ-Сиби- 
рякъ, у котораго тенденщя не всегда заслоняетъ природную на- 
блюдательность. Его картины изъ уральской горнозаводской жизни, 
правда, очень неровныя по достоинству, выходятъ иногда довольно 
яркими и удачными. Недурень и его болышой петербургский ро- 
манъ „На улицЪ“, гдБ рисуются нравы столичной богемы, тол- 
кущейся вокругь биржи и журналистики. Шо сновной чертЪ 
своего таланта, г. Маминъ беллетристъ - этнографъ и, помимо 
своихъ политическихъ симпатй, онъ всего ближе подходитъ къ 
Мельникову. 

Оть г. Альбова, избравшаго себЪ спещшальностью описание 
чердаковъ и подваловъ, вБеть непроходимой скукой. Его произ- 
веденя какъ-бы пропитаны затхлой атмосферой чулановъ, каюме 
онъ любить описывать. И большой онъ охотникъ оканчивать 
свои разсказы смертнымъ приговоромъ, исполняемымъ” надъ со- 
бой его никуда негодными, истрепавшимися героями („День 
итога“, „Какъ горЪфли дрова“ и т. д.). Этимъ героямъ не только 
дфваться некуда, но незачфмъ было и на св$ть Божий являться. 
Въ особенности незач$мъ было становиться предметомъ литера- 
турнаго творчества. С 

Столь-же мраченъ г. Мачтетъ, съ тою лишь разницей, что у 
него нфтъ даже непосредственной жилки, которая иногда бьется 
у г. Альбова. У него есть, правда, два-три недурныхъ разсказа 
изъ сибирской жизни („Вторая правда“, „Мрское д$ло“), но 
какъ скоро онъ принимается за крупныя темы и живописуетъ сто- 
личную интеллигеншю, шаблонъ самаго низкопробнаго сорта ов- 
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ладфваетъ его фантазей, и вмфсто живыхъ лиць и живой р5чи 
у него фигурируютъ говоряция куклы, да и говорятъ онЪ$. тре- 
скучя, забзженныя фразы. | 

О г. Петропавловскомъ (Каронин$) симпатизирующая ему 
критика всегда отзывалась, какъ о писателБ безъ особаго даро- 
ван!я, но преисполненнаго зато благихъ намфревшй и преданно- 
сти народнымъ интересамъ. Большаго о немъ сказать нечего. Г. 
ПНетропавловсюмй вполнф народникъ, и притомъ, какъ всЪ совре- 
менные беллетристы его школы—кародникъ мрачный. Незьзя не 
отм5тить той безнадежности, какой вБетъ отъ всЪхъ произведе- 
шй только-что приведенныхъ авторовъ и которая ничто иное, 
вфроятно, какъ глухое сознане близкаго увядашя ихъ школы, 
все болБе утрачивающей горячя н$фкогда симпати публики. 

Г. Ольга Шапиръ писательница плодовитая и довольно попу- 
лярная. Но сказать о ней приходится немного, такъ какъ своего, 
оригинальнаго она въ литературу ничего не внесла. Передовыя 
тенденши у нея выражаются въ приподнятомъ экзальтированномъ 
тон$; сюжеты и дфйствуюция лица большею частью дфланные и 
неестественные. По манерЪ и языку она сильно напоминаетъ Хво- 
ищнскую (В. Крестовский), въ наименЪфе удачныхъ произведеняхъ 
этой писательницы. Всего лучше тф изъ ея вешей, въ которыя 
она никакихъ особыхъ идей не пытается вносить, довольствуясь 
сравнительно безпрентенщозной рисовкой обыденной жизни. Та- 
кова, напримЪфръ, отличающаяся свъжестью повЪсть „Бабье лЪто“. 
Зато ея болыше, идейные романы достигаютъ высокаго комизма 
по вычурности темы и прентенщозности выполневя. Таковъ, 
напр., романъ „Безъ любви“, гдф прекрасная героиня карается 
судьбой за то, что отвергла любовь столь-же. прекраснаго юноши 
изъ вЪрности нелюбимому мужу, вслЪдстые чего прекрасный 
юноша застр$ливается, осыпая ее проклятями. Кара постигаетъ 
ее въ дЪтяхъ, изъ-за которыхъ она и принесла въ жертву страсть 
юноши. Дочь ея, красавица Надя, вопреки увфщанямъ матери, 
ищетъ блестящей парти и предварительно отворачивается отъ 
любившаго ее прекраснодушнаго еврея—учителя ариеметики. 
Одинъ изъ сыновей—мальчикъ неизлЪчимо-больной, другой учит- 
ся крайне плохо и затмъ попадаетъ въ кружокъ какихъ-то со- 
щалистовъ изъ петербургскихь нфмцевъ. А въ довершеше горя, 
богатый и чиновный господинъ, котораго ловила ‘Надя, оказы- 
вается двоеженцемъ. Отсюда мораль—не доводите до отчаяня 
любящаго васъ юношу, иначе дЪфти у васъ выйдутъ прескверны- 
ми. И чБмъ дальше пишеть г-жа Шапиръ, тЬмЪ сильнЪе замфтны 
ея недостатки. Въ другомъ большомъ романф „Миражи“ есть уже 
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прямыя нелБпости, смахиваюцщия на декадентство, которое все силь- 
не овладфваетъ перомъ г. Шапиръ за посл$дне годы. 


МА: 


Генальные писатели зачастую приобрЪтаютъ особенную власть 
надъ умами какъ разъ тогда, когда они ошибаются. Этотъ съ ви- 
ду парадоксальный, афоризмъ какъ нельзя лучше подтвердился 
на графЪ Льв$ Толстомъ. 

Пока онъ быль только величайшимъ художникомъ своего вре- 
мени, его, правда, окружала слава, но толпа за нимъ не шла. 

Я имфлъ уже случай замЪтить, что два его знаменитыхъ ро- 
мана, особенно второй, не были среди русской публики даже оцф- 
нены по достоинству. Но картина сразу перемЪнилась, какъ скоро 
Толстой выступилъ въ роли учителя-моралиста, скажу боле, —въ 
качествЪ основателя релипи. Одновременно плфнять умы и пора- 
бощать сердца, быть первымъ среди люцщей своего времени и вла- 
дфть ключами в$чности— это, извЪстное д$ло, самая высокая сте- 
пень челов$ческаго честолюбя. 

Но я охотно допущу, что Толстого соблазниль не блестяций 
призракъ духовной власти и что онъ совершенно чистосердечно 
задался мыслью обновить нравственность современниковъ, съ той- 
минуты, какъ ему показалось, что онъ прозрЪлъ на счетъ соб- 
ственной души. 

Очень скоро посл$ „Анны Карениной“ стали появляться у 
насъ въ гектографированныхъ тетрадяхъ, заграницею въ печатныхъ 
` издашяхъ, быстро сл$довавиия одно за другимъ философско-рели- 
позныя произведеня Толстого. Сперва („Моя исповЪдь“, „Въ чемъ 
моя вЪра“) они имфли характеръ отчета передъ самимъ собой, 
какъ-бы просмотра своихъ убЪжденй; позднфе они скадывались 
въ доктрину и становились учительскимъ наставлешемъ для дру- 
гихъ. Голстой не разъ высказывался въ этомъ смыслЪ, и сторон- 
ники его нравственной философли это подтверждали, —что во вто- 
рую половину 70-хъ годовъ съ нимъ произошель нравственный 
переломъ и онъ понялъ, наконецъ, въ чемъ должна заключаться 
главная забота каждаго, понялъ настояшую цфль жизни. Въ 6бо- 
ле раные годы эту цфль, по его словамъ, заслоняли отъ его 
глазъ, во первыхъ гр$5шныя увлечения страстей, во вторыхъ лож- 
ныя умствовамя философи и науки. Словомъ, онъ ошибался и 
сердцемъ, и умомъ, забывая, какъ дЪлаетъ это огромное большин- 
ство, настоящую задачу челов$ческой жизни ради мишурныхъ 
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удовольстый и гордаго самомнЪня. Говоря это, графъ Толстой 
будто забывалъ содержаше длиннаго ряда своихъ литературныхъ 
произведешй, словно не прим$чая связывающаго ихъ воедино 
общаго имъ всБмъ м!'росозерцаня. На самомъ дфлЪ, жажда на- 
стоящей правды, стремлеше уйти отъ опьяняющаго жизненнаго 
чада—это основная тема Толстовскаго творчества съ самаго на- 
чала. П превознесеше толпы надъ мнимою силой личной воли, 
тоже проходящее красной нитью черезъ вс его романы и по- 
вЪфсти, представляеть собою какъ-бы подготовлене того полу- 
народническаго демократизма, которымъ исполнены его позднЪй- 
ше нравственно-философсве трактаты. Правда, къ этимъ в5явямъ 
присоединялась инстинктивная, прирожденная любовь къ деревен- 
ской жизни въ привольной родовой усадьбЪ, со вс$ми многооб- 
разными интересами и радостями этой жизни,—съ хозяйствомъ, 
охотой, верховой Ъздой, страстью къ хорошимъ лошадямъ, сло- 
вомъ ко всему складу стародавняго дворянскаго житья. Но въ 
томъ и своеобразность Толстого, что его натура отвфчаетъ са- 
мымъ различнымъ стремленямъ и что онъ отдается природнымъ 
наклонностямъ, не справляясь, выходитъ-ли изъ этихъ наклон- 
ностей стройное цфлое и не противорфчатъ-ли онф другъ другу. 
Эта свободная, инстинктивная непринужденость и придаетъ всему, 
что писалъ Толстой, особый характеръ чарующей свЪжести. 
Впрочемъ, велике художники всегда восприимчивы къ внЪ-шнимъ 
впечатл5вямъ, откуда-бы эти впечатл5вя ни шли. Вотъ почему, 
кстати сказать, они рЪфдко годятся въ философы. То, что даетъ 
имъ внЪшнШ м:ръ, они воспринимаютъ непосредственно, не давая 
себЪ труда выстроить въ правильный рядъ слагаюцияся у нихъ 
представленйя. 


Какъ-бы то ни было, уже нЪфкоторые изъ первыхъ героевъ 


Толстого, князь Нехлюдовъ, Оленинъ, ошущаютъ на себЪ тя- 


жесть праздной и, въ тоже время, условной жизни культурнаго- 


общества. Ихъ поражаетъ несправедливость и лицемфрие людей, 
всегда готовыхъ примириться со зломъ, лишь-бы имъ отводило 
глаза соблюдене внЪфшнихъ прилишй. И зрфлище порочности и 
безсердечя такъ называемаго хорошаго общества побуждаетъ ихъ,; 
какъ героя „Люцерна“, бросить этому обществу вызовъ, или, 
какъ героя „Казаковъ“, укрыться среди полудикихъ горцевъ. 
Конечно, и у этихъ горцевъ нравы оказываются не лучше, чфмъ. 
среди блеска столицы. Но въ ихъ откровенной распущенности 
есть. по крайней мЪрЪ, что-то первобытно-наивное. 

Словомъ, желаше опроститься приходило Толстому и въ мо- 
лодые годы, правда, только какъ мимолетная причуда. Въ двухъ 
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его большихъ романахъ контрасть между здоровой жизнью че- 
ловЪка, познавшаго ея настояция задачи, и мишурною ложью 
показной жизни общества выражается все яснфе, все упорнЪе 
пресл$дуетъ фантазю художника. Въ „Войн и мирЪ“ Толстой, 
повидимому, остановился на простомъ р$шенши вопроса. Его 
ПНьеръ Безуховъ находитъ счастье среди деревенскаго покоя и 
радостей семейной жизни. Таковъ по крайней мЪрЪ финальный 
мажорный аккордъ романа. Но прежде, чБмъ дойти до этой при= 
стани, Пьеръ мучился сомнфвями. Не остановившись на первой 
стали своего развития, на скептическомъ рашюонализмЪ — онъ 
‚сперва отыскалъ выходъ изъ внутренней борьбы въ мистически- 
гуманной проповфди масоновъ, потомъ — и это знаменательно, 
какъ ключъ для тогдашняго мросозерцаня Толстого — въ пол- 
номъ отр$5шени отъ культурной жизни, въ первобытной простотЪ 
безхитростнаго солдатика, Платона Каратаева. 

‘Въ „АннЪ Карениной“ грозный вопросъ о настоящей жиз- 
ненной правдЪ еще неотвязнЪБе преслБдовалъ Толстого. Его Ле- 
винъ, въ котораго онъ самъ воплотился, не находитъ уже пол- 
наго удовлетворения и въ деревнф. Онъ, правда, считаетъ свою 
деревенскую работу дфломъ гораздо боле высокимъ и достой- 
нымъ, чфмъ великосвфтеюй придворный блескъ какого-нибудь 
Вронскаго. Но сомнфн!я въ польз этого дфла все-таки подпол- 
заютъ къ нему понемногу. Силясь ращюональнфе устроить свое 
хозяйство и сблизиться съ крестьянами, чтобы ихъ тоже просв$- 
тить, онъ спрашиваетъ себя, во имя чего онъ станетъ реформа- 
торомъ, что принесетъ онъ народу да и есть ли вообще какой- 
нибудь смыслъ въ стремлени улучшить народный бытъ и соб- 
ственное хозяйство. ВЪФдь всф эти такъ называемыя улучшен!я 
касаются только внфшности, оболочки жизни, а суть не въ ней, 
И умныя, въ высшей степени логичесюя рфчи земца Свягина и 
московскаго профессора Кознышева Левину кажутся праздными, 
даже нелфпыми, потому что въ нихъ чувствуется отрицаше этой 
настоящей, внутренней сути, то есть духовнаго перерождения. 
Сперва Левинъ думаетъ, что ему нужна семейная жизнь, что его 
одинокая работа безцфльна, и потому онъ ею тяготится. Но 
когда онъ женился на любимой дфвушкЪ, — и семейное счастье 
его не удовлетворяетъ. Мучительное сознане какой-то скрытой 
лжи во всемъ, что онъ дфлаетъ, почти доводитъ его до само- 
убйства. И послфднее слово романа — необходимость смириться, 
отбросить всю ненужную мишуру мнимой образованности и пойти 
на выучку къ простому народу. | | 

Толстой „Испов$ди“ и „Народныхъ сказокъ“, такимъ обра- 
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_зомъ, почти уже сложился, когда онъ дописываль свой блестящий 
великосвЪтсюй романъ. Мудрость вЪфка, глубоюя, остроумныя за- 
мфчаня о людскихъ слабостяхъ и о томъ, каюя тайныя пружины 
двигаютъ жизнью и обезпечиваютъ усп$хъ, все это, какъ шелуха, 
еще не отдфлилось отъ истиннаго м!росозерцамя художника, но 
подъ этой шелухой оно было готово. Правда, Толстой еще пони- 
малъ тогда всю прелесть деревенскаго приволья въ отцовскомъ 
домЪ, среди подростающихъ дЪтей и заботъ по хозяйству. Пони- 
маетъ онъ это, вЪроятно, и въ настоящее время. Но потребность 
иной, боле высокой правды уже тогда владфла его душой. 

Исходъ изъ внутренней борьбы, р5шеше задачи было найти. 
не трудно. Евангельская проповфдь учить не привязываться къ 
земнымъ благамъ—даже къ семьЪ, —и цфли жизни искать за гро- 
бомъ, предвкушая на землф царстве Боже. Но Толстой не по- 
шель этой давно изв$стной дорогой. Что ему помфшало ухва- 
титься за Евангеле и взять его цфликомъ, — осталось неизвЪст- 
нымъ.—ВЪ$дь сомнфвя на этотъ счетъ могли возникнуть у вели- 
каго художника только на почв той самой аналитической науки, 
которую онъ признавалъ безсильной и неразумной. И тфмъ не 
менфе, въ своихъ философско-религюзныхъ изслфдованшяхв Тол- 
стой взялъ изъ евангельскаго откровения то лишь, что ему угодно 
было признать законнымъ, опустивъ все остальное. Исходя изъ 
того несомнЪннаго факта, что вс$ мы, христане, живемъ далеко 
не согласно съ учешемъ Христа, онъ произвольно вывелъ, что 
вся церковь съ своей исторей и организащей, а стало быть и 
постановленя соборовъ и само писане— ничто иное, какъ наро- 
сты на хриспанствЪ, искажения, сочиненныя впослЪдстви. И ему, 
графу Льву Николаевичу Толстому, предстояло рЪшить, что въ 
евангельскомъ текстЪ сохранило печать несомнфнности, что пред- 
ставляетъь собою истинное Христово учеше. 

Нельзя не признать, что производя этотъ выборъ и ‘отрицая 
въ дБлЪ толковашя Евангемя авторитетъ церкви, онъ просто за- 
мфнялъ этотъ авторитетъ своимъ собственнымъ. Графъ Толстой 
не шелъ даже путемъ ученыхъ изсл$дователей, подвергавшихъ 
библейсюе тексты экзегетической критикф. Мы уже знаемъ, что 
своихъ предшественниковъ въ наук онъ не признаетъ. Да и 
едва-ли на такую кропотливую работу у него хватило-бы подго- 
товки и терпфня. Графъ Толстой избралъ иной, болфе кратюй 
и удобный путь. Ему показалось, что послЪ девятнадцати вЪковъЪ 
релипозныхъ заблужденй нашелся человфкъ, прозрфвиий, нако- 
нецъ, чфмъ должно быть истинное христанство, и отдфливший 
настоящее учене Спасителя отъ позднфйшихъ произвольныхъ 
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толкованй. Что самъ онъ поступалъ совершенно произвольно, — 
этого, кажется, графъ Толстой не подозрЪвалъ. Какъ новый Ма- 
тометъ, онъ вообразилъ себя носителемъ откровешя, которымъ 
должна быть вычеркнута изъ духовнаго прошлаго человфчества 
вся история церкви, отъ самыхъ апостольскихъ временъ. Изъ ка- 
кихъ источниковъ онъ черпалъ тф яко-бы несомнфнныя ланныя, 
съ помощью которыхъ выбрасывалъ изъ Евангелия всю его дог- 
матическую часть, сохраняя лишь, да и то въ искаженномъ видЪ, 
его нравственное учеше, этого намъ Толстой не повЪ$далъ. Онъ 
не прим5тилЪ даже, что видя въ основателЪ хриспанства лишь 
проповфдника нравственности, онъ отнималъ у его пропов$ди 
обязательную силу. Да и самый вопросъ, къ которому Толстой 
подошелъ въ своей переработкЪ христанства,—вопросъ о насто- 
ящей цфли жизни, — оказывался совершенно празднымъ. ВнЪ от- 
кровен1я, на этотъ вопросъ отвЪ$та быть не можетъ. Одно изъ 
двухъ, въ самомъ д5л5—либо мы вфримъ въ божественный Про- 
мыселъ, и въ такомъ случаЪ конечное рфшеше задачи перено- 
сится въ загробную вЪчность и мы его постигнуть не въ силахъ, 
или мы остаемся на почв ращонализма, и тогда ‘самая задача 
отпадаетъ, потому что для бездушной природы никакихъ цфлей 
не существуетъ. 

Искать, такимъ образомъ, обоснованя релипознаго ученя 
графа Толстого въ области положительной релими незачфмъ. 
Толковаше церкви и авторитетъ соборовъ онъ отвергаетъ а рпоп. 
Не стоить онъ и на протестантской точкБ зрЪня, допускающей 
свободное объяснеше текстовъ, съ признашемъ одного лишь — 
совершеннаго Христомъ чудеснаго избавления человЪчества. Хри- 
стосъ училь, что прежде всего покаяшемъ и в$рою въ Него 
каждый приходяпий къ Нему будетъ спасенъ. 

ВЪра въ искуплене и, стало быть, внутреннее перерождене 
человЪка, а не внфшнее исполнеше закона, открываетъ Царстве 
Боле. Въ этомъ вся суть христанства. И отвергая это основное 
его положеше, графъ Толстой лишаетъ насъ возможности искать 
въ христанствЪ ключа къ его собственному ученю. Этотъ ключь 
можетъ быть найденъ только внЪф его, и судить о достоинствЪ 
своеобразной доктрины Толстого можно только по ней самой, 
разсматривая ее какъ плодъ самостоятельнаго процесса мысли. 

Какова же эта доктрина по существу? 

Прежде всего, это доктрина постоянно изм$няющаяся: она 
„542 ш \егЬеп Бест Шеп“, по выраженшю Гегеля. Въ разное 
время мы находимъ въ ней положеня далеко не одинаковыя, 
иной разъ даже прямо исключаюция другъ друга. Такъ, напри- 
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м$ръ, въ статьБ о московской. переписи, надфлавшей въ свое 
время много шума, Толстой горячо высказывается за активную 
помощь нуждающемуся населению, — помощь матерлальную и ду- 
ховную. Во время голода 1891 г. велик писатель, какъ извЪстно, 
принималъ самое живое участе въ организащи народныхъ сто- 
ловыхъ. Между тЪмъ, въ открытомъ письм$ къ редактору одной 
изъ большихьъ лондонскихъ газетъ, напечатанномъ какъ разъ въ 
злополучную зиму 1891—1892 года, онъ отрицалъ не только не- 
обходимость, но и возможность помощи нароцу со стороны зажи- 
точныхъ классовъ. И чфмъ далфе развивалось учене Толстого, 
тфмъ сильнфе и чаще высказывался онъ въ пользу совершенно 
пассивнаго отношеня къ стихЙнымъ и массовымъ бЪфдстаямъ, 
признавая государство и общество совершенно безсильными въ 
роли благотворителей. 

Въ „Крейцеровой сонатф“ проповБдь цфломудрая докодитъ 
до отрицаня самаго брака, до провозглашения идеаломъ полнаго 
воздержания отъ физической любви. И это нисколько не пом$- 
шало автору „Сонаты“ и прежде, и посл восхвалять семейную 
жизнь, сочувственно рисуя здоровое, нормальное счастье семьи, 
основанной на взаимной любви родителей и на толковомъ воспи- 
таши дЪтей. Физическй трудъ, какъ гипеническое упражнеше 
съ одной стороны, какъ единственный законный источникъ съ 
другой, рекомендуется Толстымъ постоянно; между т$мъ самый 
мотивъ къ труду—стремлене упрочить свое благосостояше—не- 
однократно имъ отвергался, какъ н$что само-по-себЪ незаконное, 
а въ статьБ „О недБлавши“ рекомендуется воздержаше отъ вся- 
каго сколько-нибудь корыстнаго труда, физическаго или даже 
умственнаго. ПроповЪфдь аскетизма, проникающая собою все уче- 
не Толстого, тфмъ не менфе въ очень неодинаковой степени 
совфтуетъь отказывать себф въ разныхъ видахъ удовольствй. 
Такъ, не говоря уже о совЪтЪ распредфлять день нормальнымъ 
образомъ, дабы трудъ становился праятнымъ и чередовался съ 
отдыхомъ, во многихъ изъ „Народныхъ сказокъ“ сочувственно 
рисуется благосостояние крестьянской семьи, живущей невзыска-” 
тельно, но сытно, и счастливой своимъ ум$реннымъ довольствомъ. 

А въ послБдше годы нравственныя требован!я автора „Войны 
и мира“ принимаютъ уже чисто-монашесюй характеръ, совЪтуя 
полное воздержане отъ мясной пищи, отъ вина и отъ куреня, 
будто-бы одинаково вредныхъ и для здоровья, и для духовной 
чистоты. 

Все это примирить довольно трудно. А между тфмъ, все это 
складывается если не въ стройно-логическую, то въ однородную 
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программу, постепенно разростающуюся, какъ развфсистое де? 
рево, изъ одного ствола. Дфло въ томъ, что у дерева этого кор- 
ней много, и сложившееся въ одну доктрину учене вытекаеть 
изъ различныхъ источниковъ. Основная его черта, какъ мы ви: 
дфли,—черта, замБтная уже въ раннихъ произведеняхъ Толстого 
и особенно ярко проведенная въ „Войн$ и мирЪ“ — отрицаше 
личной воли и личнаго почина и обязательность подведения себя 
подъ уровень безличной массы, которой руководитъ такое-же 
безличное, какъ самъ человЪ$къ, анонимное Провид$ше. Въ этой 
идеф лежала уже, какъ въ зародыш, запов$дь о непротивлени 
злу, въ которой Толстому угодно видфть главную основу хри: 
станства. Если человфкъ тогда только силенъ, когда его носить 
съ собою безсознательная народная волна, онъ долженъ поко: 
ряться этой волнЪ, не пробуя вносить въ нее свою индивидуаль- 
ную силу. | 

Если толпа мудрЪфе личности, потому что она ближе къ при- 
родЪ, то природа содержитъ въ себЪ въ безсознательномъ со- 
стояни самую полную мудрость, потому что она покорно и 
слЪпо повинуется вол$ ПровидЪния, или, что въ данномъ случаЪ 
все равно, строю мировыхъ законовъ. Толстому, какъ видно, былъ 
всего только одинъ шагъ до матерализма. Но онъ этого шага 
не сдфлалъ, такъ какъ не переставаль громко провозглашать 
обязательность нравственнаго долга, — понят!я совершенно чуж- 
даго матерлализму. На практикЪ, однако, отъ этого выигрывается 
немного; нравственный долгъ, по мысли Толстого, заключается 
не въ чемъ иномъ, какъ въ добровольномъ подчиненши внЪшней 
силЪ. И едва-ли будетъ ошибкою допустить, что краеугольнымъ 
камнемъ христанства Толстой призналъ непротивлене злу не 
потому, чтобы къ этому сводилось учене Христа, какъ онъ его 
понималъ, а оттого лишь, что готовая въ ум$ Толстого фатали- 
стическая доктрина побуждала его отыскивать въ Евангелии под- 
ходящей къ ней черты. 

Такимъ образомъ, Толстой прим$нялъ къ хриспанству по- 
нятя и взгляды буддизма. Немудрено, что онъ понялъ его по 
своему и вслБдств!е того подвергъ искаженю. Евангельсве тексты; 
взязые порознь и вырванные, такъ сказать, изъ общаго течешя 
пропов$ди Христа, могутъ служить поддержкою для самыхъ однб- 
стороннихъ и превратныхъ толковавй. Основная мысль нагорной 
проповфди, откуда взята заповфдь о непротивлени злу,—любовь 
къ ближнему, притомъ любовь дфятельная. Если-бы Толстой 
вполнф усвоилъ себЪ эту точку зрфня, онъ-бы не ошибся; 
конечно, на счетъ истиннаго смысла непротивленя злу. Въ общей 
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связи съ закономъ хриспанскаго милосерля оно означаеть одно 
яишь—воздержане отъ мести, отъ строгой отплаты зломъ на зло, 
скажу болфе—отъ пользовашя своимъ законнымъ правомъ во 
всей его полнотЪ. Милосерде обязательно въ отношенши не толь- 
къ людямъ вообще, но даже и къ тБмъ, кто передъ нами про- 
винился, кто оскорбилъ насъ, или требуетъ большаго, чфмъ мы 
обязаны ему дать. Границъ у милосершя нфтъ, онф могутъ быть 
указаны только пользою того человфка, которому мы дфлаемъ 
кобро, ибо есть и милосере неразумное, вредное для того, кого 
мы хотимъ облагодфтельствовать. И если-бы во взаимныхъ отно- 
шеняхъ людей эта точка зрфния замфнила собой строго правовую, 
основанную на исполнен обязательствъ и не допускающую сни- 
схождения, не было-бы почвы для ненависти между обществен- 
ными классами, для безпощаднаго соревнования между сильнымъ 
и слабымь. Но изъ этого еще вовсе не слфдуетъ, чтобы мы обя- 
заны были относиться безразлично къ добру и злу, когда дБло 
касается не насъ лично. Еще менфе слфдуетъ отсюда, чтобы мы 
должны были спокойно давать злу совершаться, не заступаясь за 
обиженнаго. Такое мнимо-христанское воздержанше отъ вмфша- 
тельства—ничто иное, какъ несправедливость, стало быть, отсут- 
сте ‘милосердщя "къ беззащитнымъ. 7Жертвовать можно только 
своимъ, а не чужимъ правомъ; и чтобы утвердилось среди лю- 
дей общее мБрило справедливости, безпристрастно обезпечиваю- 
щее каждому его свободу и его достоянме, нужна такая власть, 
которая могла-бы нелицепраятно судить вс$ распри, примирять 
враждующихъ и не допускать, чтобы свобода одного была пора- 
бощенемъ другого. Въ этомъ и заключается законность идеи го- 
сударства, хотя на самомъ дфл$ государственная власть явилась 
на свфть исторш не ради осуществлен!я этой идеи, а какъ есте- 
ственное порождене необходимости самозащиты. Если-бы Толстой 
хорошенько поискалъ въ Евангелии, онъ-бы нашелъ въ немъ 
сколько угодно текстовъ, подтверждающихъ не только законность, 


но обязательность охраны чужого права, не говоря уже о знаме-_ 


нитомъ изречени Христа на счетъь „воздаяшя Кесарева Кесареви“. 
Въ той-же нагорной проповфди Толстой могъ-бы найти совЪть 
спорящимъ не прибЪгать къ самосуду, а призывать кого-нибудь 
третьяго, какъ посредника, а въ томъ случа, если-бы рЪшеше 
его не было уважено, отдавать противника на судъ церкви. Цер- 
ковь здфсь, стало быть, призвана не только благословлять, но и 
карать на незаконное домогательство. И съ какого права эти 
слова Христа кажутся нашему ген!альному писателю менЪе обя- 
зательными для христанъ, чЪмъ столь полюбившаяся ему запо- 
вБдь о непротивлени злу? 
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Исходя изъ принципа безусловнаго невмБшательства, Толстой 
долженъ былъ придти къ отрицанию государства. И онъ, дЪйстви- 
тельно, къ этому пришель—пришелъ даже двумя путями. Его по- 
разило несоотв$тстве современнаго гражданскаго общества съ 
‘духомъ христанства, и онъ увид$ль въ немъ лашь порождеше 
«языческаго понятя о государствЪ, существующемъ прежде всего 
для защиты и разви’я матерлальныхъ благъ. Въ этомъ онъ былъ 
совершенно правъ. Но онъ упустилъ изъ вида, что такое иска- 
жене идеи государства лежитъ не въ самой этой идеф, а лишь 
въ преобладании матерлальныхъ интересовъ надъ духовными. 

Зависить оно, стало быть, не отъь существования обществен- 
ной власти, а лишь отъ т$хъ одностороннихъ требований, съ ко- 
торыми обращается къ ней неискоренимая порочность человЪче- 
скаго сердца. Рядомъ съ безотрадной картиной чисто-языческаго 
эгоизма, проникающаго собою современную жизнь, Толстой ло- 
гически вывелъ незаконность государства со всЪми его проявле- 
нями, то есть незаконность всЪхъь формъ принудительнаго воз- 
становления права, оть суда и полиши во внутренней жизни об- 
щества до войны въ международныхъ отношетшяхъ. Самое поня- 
ме о принуждени ему казалось зломъ. И безнаказанное наруше- 
ме права онъ предпочиталъ насильственному обузданю наруши- 
теля. Но такъ какъ возведеше въ принцииъ полной безнаказанности 
въ концф-концовъ привело-бы къ торжеству хищничества и на- 
сишя, Толстой придумалъ своеобразную теорю о примирени 
посредствомъ смиреннаго непротивлевя врагу. Никто, увфряетъ 
онь насъ, не станетъ творить зла, когда ему не сопротивляются. 

Не стоитъ возражать Толстому, какъ исторля богата при- 
мБрами противоположнаго свойства. ВсЪ коренные преобразо- 
ватели челов$чества, когда ихъ доводятъ до основныхъ положенй 
ихъ теор, вынуждены прибЪгнуть къ голословной гипотезЪ о 
природной добротБ челов$ка, или о его грядущемъ перерождения 
въ смыслф добра. И Толстой такъ и сд$лалъ. Теорля, кстати, имЪ- 
лась уже готовою въ знаменитомъ учени Руссо и французскихъ 
рашюоналистовъ о природномъ совершенствЪ человЪка, испорчен- 
ность котораго есть дБло политическаго общества. Толстой, созна- 
тельно или н$ть, усвоилъ себЪ эту теортю сполна, со всфми ея 
внутренними противорЪчаями. Въ ней заключается, какъ извЪстно, 
незамБченная самимъ Руссо антиномя между вполнЪ анархической 
вободой личности и подчиненемт этой личности вол большинства, 
въ которой будто-бы содержится безусловная истина. Въ одномъ 
изъ наиболфе полныхъ религюзно-сощальныхъ трактатовъ Тол- 
стого, въ книг$ „Царстве Боле внутри васъ“, рядомъ съ возму- 
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тительными яко-бы примфрами военнаго усмиреня крестьянскихъ 
безпорядковъ, вызванныхъ у насъ аграрными недоразум$ ниями, Тол- 
стой выказываетъ полную симпат!ю актамъ насиля, совершеннаго 
самими крестьянами. Онъ даже не примЪчаетъ, что, съ его-же 
точки зрЪня, дЪйствя возмутившихся крестьянъ, то есть захватъ чу- 
жихъ полей, разгромъ построекъ, побоище съ полищей, —ничто иное, 
какъ рядъ насильственныхъ дЪйствйй для возстановленйя того, что 
имъ кажется правымъ. И стало быть, въ концф-концовъ, вопросъ 
сводится къ тому, на чьей сторонЪ въ самомъ дфлЪ право, а во- 
все не въ пассивномъ воздержани отъ самозащиты. 

Но естьу доктрины Толстого и трет источникъ—сектантско- 
народническй, давпий его ученшю какъ разъ наиболЪе замЪ$тную, 
положительную струю. И въ релипозной, и въ философской части 
своей доктрины Толстой сосредоточиваетъ внимаше премущест- 
венно на томъ, чего не долженъ дфлать посл$дователь истиннаго 
христанства. „Не противляйтесь злу, —говоритъ онъ,—не при- 
бЪгайте къ силЪ; воздерживайтесь отъ гр5шныхъ наслажденй,— 
гр5шныхъ потому, что они разжигаютъ страсти и принижаютъ 
духовную жизнь; не стремитесь къ богатству, не предавайтесь 
иллюзии силы челов$ческаго разума и человЪ ческой воли, не го- 
няйтесь за кичливой наукой; лучше не дфлать вовсе, ч$мъ рабо- 
тать эгоистически, ради мишурныхъ цфлей“. Но какъ-же собст- 
венно надо жить? Какова настоящая, наилучшая форма несовер- 
шеннаго земного быт!я? Форма эта—въ жизненномъ складЪф про- 
стого народа, работающаго только для удовлетвореня насущной 
нужды, по стариннымъ зав$тамъ семейно-мрского уклада. Под- 
ниматься выше этого, гоняться за блескомъ образованйя и богат- 
ства незачфмъ. Надо осуществлять истинную правду, а правда 
эта не въ условныхъ, застывшихъ формахъ государства и церкви, 
заимствовавшихъ свою организащю у языческаго м!ра, а въ не- 
посредственной близости къ природЪ, въ той общественной ячейкЪ, 
гдЪ челов$чесюме атомы усп$ли сложиться лишь въ простйшия 
сочетаня, гдЪ нфтъ ни борьбы, ни власти, ни соревнования, ни 
даже прогресса. Да, заодно съ наукой, съ экономическимъ ростомъ, 
съ развитемъ личности, сдается въ архивъ и самая идея прогресса, 
какъ олицотворене лживаго земного величя человЪка. Полное 
равенство и, стало быть, полный миръ возможны тамъ лишь, гдЪ 
никто не возвышается надъ толпой, гдЪ въ однообразномъ уровн® 
массы потонула личность, съ своею гордостью, съ своею неуто- 
лимою жаждою богатства, наслаждешя и власти. 

Какъ многе изъ утопистовъ прошлаго времени, графъ Тол- 
стой повфрилъ въ золотой вЪкъ и нашелъ его осуществлеше въ 
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полурастительной жизни сельской общины, не знающей государ- 
ственныхъ задачъ, нашональныхъ интересовь и стремлешя къ 
`усовершенствован!ю. Позволительно думать, что этимъ понятнымъ 
‚идеаломъ воодушевилъ Толстого никто иной, какъ новоторжеюй 
‚крестьянинъ Сютаевъ, гостивший у него довольно долго въ МосквЪ, 
„лЪтъ пяднадцать тому назадъ. Сютаевъ—основатель безобидной 
и малораспространенной секты, примыкающей, по своему учению, 
кь такъ называемымъ Божьимъ людямъ,—поразилъ графа чисто- 
той и незатЪйливостью своего мровоззрЪвя, своей довольно-таки 
туманной  пропов$дью безформеннаго мира и правды, то есть, 
попросту говоря, мира и правды внЪ государства и церкви. Прель- 
‚стилъ онъ его, должно быть, какъ разъ этою безформенностью, 
тфмъ невоинствующимъ, инстинктивнымъ анархизмомъ, который 
_ лежитъ въ основЪ всего сощальнаго ученя Толстого. Конечно, 
‚современная русская деревня не болБе отвфчаетъ этому идеалу, 
чфмъ полицейское государство, съ его налогами, судомъ и вой- 
«скомъ. И что графъ Толстой не дфлалъ себЪ на этотъ счетъ ил- 
люзШ —всего лучше видно изъ его „Власти тьмы“. Но дБло въ 
томъ, что учете Толстого, какъ всЪ утопичесюя сощальныя теории, 
не можеть обходиться безъ одной, имъ вс$мъ общей гипотезы,— 
‘что обновительная пропов$дь пересоздаетъ человЪка и всего легче 
достигнуть этого на той общественной стади, гдЪ человЪкъ всего 
‚ближе къ природЪ и всего менфе сложна его жизнь, то есть въ 
‚ деревнЪ. 

Какъ видно, три разнородныхъ корня философли Толстого— 
"буддизмъ, французский рашонализмъ инародничество,—переплелись 
между собою такъ крфпко, что кажутся совершенно объединен- 
ными. Они приходятъ другъ другу на помошь, пополняя недо- 
-статки каждаго. 

ЧеловЪкъ по свой природЪ хорошъ и чистъ, и воть почему, 
какъ скоро онъ опростится и отброситъ всякую инищативу, всякое 
-стремлене впередъ, всякую борьбу со зломъ, словомъ, какъ скоро 
`онъ будеть совершенствоваться однимъ только аскетическимъ 
‘недБлашемъ, пороки и страсти отпадутъ сами собой. Отъ хри- 
-стманства, которое гр. Толстой мнилъ обновить, въ его ученя 
остается, такимъ образомъ, очень немного. Самый выборъ еван- 
‚‘тельскихъ истинъ, признанныхъ имъ безусловно подлинными, сдЪ- 
лань на почв не религпозной догматики, а полумистическаго 
‚анархизма. 

И попоулярность доктрины Толстого слфдуетъ объяснить 
какь разъ ‘ея полународнической окраской. Эта доктрина удовле- 
творяла наклонности русской молодежи идеализировать народъ и. 
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видфть нравственный идеалъ въ его незатЪйливомъ жизненномт- 
складЪ. Она льстила и другой наклонности русскаго темперамента— 


неохот$ къ труду, невзыскательности къ жизненной обстановкЪ. 


`Графъ Толстой, такимъ образомъ, какъ разъ попадаль’ въ тонъ. 


нашему народническому идеализму и притомъ въ такой моментъ, _ 
когда онъ усталъ отъ борьбы и готовъ былъ успокоится на без- 


обидной мечтЪ о грядущемъ обновлени; которое совершится само- 


собою.. Толстой оказалъ русскому обществу несомнфнную услугу,_ 

обезвредивъ, канализировавъ, если можно такъ выразиться, наше. 
революшонное движеше. Револющя, испов$дующая непротивлеше- 
злу, въ самомъ дфлЪ, очень безобидна. 


Но не слфдуетъ обманываться: самыя мирныя теченя способны, 


‚.взволноваться и забушевать, когда жизнь черезчуръ долго не даетъ. 


имъ удовлетворения. ‘Въ самомъ идилическомъ сощализмЪ зало- 
жены сЪмена раздора, которыя рано или поздно взойдутъ. Это- 
ноказываетъ исторля всфхъь полусощальныхъ, полурелипозныхъ- 
сектъ. 


УГ 


Все написанное Толстымъ послф „Анны Карениной“ служить- 
иллюстращшей къ его нравственной философш. Художественныя 
задачи отходятъ теперь у автора „Войны и мира“ на второй планъ.. 
Онъ уже не попросту рисуеть жизнь, — онъ пишетъ, чтобы. 
учить, какъ слфдуетъь жить. Идея перестала сливаться въ одно. 
цфлое съ образомъ, она вырабатывается самостоятельно въ го- 
ловЪф Толстого и не подыскиваеть себЪ даже въ дфйствительности 
подходящихъ мотивовъ, а прямо создаетъ ихъ изъ себя, попросту_ 
говоря, —сочиняетъ ихъ. | 
| Такимъ образомъ, новЪйния произведеня графа Толстого- 
нельзя уже разсматривать какъ плоды художественнаго творчеетва. 
Это проповЪди, облеченныя въ форму разсказа. Конечно, могучай: 
талантъ и здЪсь даетъ себя чувствовать. Онъ то и дБло выры-- 
вается изъ пл$на дидактической теор и непосредственно выхва- 
тываетъ изъ житейскаго матерлала кусокъ животрепещущей дЪй- 
ствительности. Но желаше быть наставникомъ ‘тотчасъ береть 
опять верхъ надъ безсознательной и непосредственной работой. 
фантазши и принимается ломать, коверкать свободные жизненные 
образы въ угоду предвзятой мысли. | 

Всего полнфе, исключительнфе господствуетъ этотъ дидак- 
тизмъ въ народныхъ сказкахъ, гдБ.съ первыхъ-же строкъ чув- 
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«ствуется контрастъь между дБланною наивностью формы и’ далеко ' 
‘не наивною моралью, точно сквозь щели выглядывающей на чи-' 
‘тателя изъ-за словъ выведенныхь лицъ. Нельзя отрфшиться отъ' 
‘навязчиваго впечатлЪн!я, что авторъ говоритъ поддфльнымъ на- 
'роднымъ языкомъ и какъ-бы подлаживается къ народнымъ вЪро- 
вашямъ. Въ сказкахъ полное отсутстве той грубой искренности, 
которая составляетъ неотъемлемую черту подлиннаго народнаго 
‘творчества. Народная мудрость черпается изъ двухъ различных 
источниковъ—изъ многовЪкового безсознательнаго наблюдения, 
‚дающаго народу его своебразную, какъ-бы обросшую историче-` 
„скимъ мхомъ первобытную опытность, и въ то-же время изъ не 
менфе своеобразной и первобытной вБры въ постоянное вм$ша- 


`тельство сверхъ-естественнаго м!ра. Но въ томъ-то и дЪло, что въ 


народномъ сознании эти два источника сливаются въ одну общую 
‘струю и курьезныя подчасъ толковавя, каюя черпаетъ простолю-‘ 
динъ для объяснешя жизни изъ области своихъ вЪфровашй, во- 
первыхъ, въ высшей степени искренни, во-вторыхъ, безусловно 
‚непосредственны. Совсфмъ иное дфло у графа Толстого. Искус- 
‹ственность постройки его разсказовъ, преднамфренность каждаго 
события и каждаго штриха докучливо ощущается читателемъ и 
заставляетъ ожидать, что авторъ собирается его огорошить зара- 
‘не подготовленнымъ наставленемъ. 

Какъ ни старается Толстой быть наивнымъь, это ему въ сказ-` 
кахь не удается. Сверхъ-естественный элементъ, вложенный въ 
повфствоваше, кажется чфмъ-то вродБ театральной машины въ 
волшебной пьесф, чфмъ-то припасеннымъ для развязки, чтобы 
вывести изъ нея учительское наставлеше. И какъ разъ поэтому 
‘мораль, содержащаяся въ разсказЪ, не производитъ дЪйстиая. Не- 
вольно кажется, что сверхъ-естественная сила является подъ пе-. 
ромъ Толстого послушнымъ орудщемъ, и вслЪдстве этого суцьба 
его дЪйствующихъ лицъ будто не вытекаеть изъ ихъ поступковъ, 
‚а навязана имъ по волЪ автора, играющаго роль трагическаго фа- 
‘тума. Мораль не вытекаетъь изъ жизни, какъ ея разъьяснене, а, 
напротивъ, мнимая жизнь нанизывается, въ качествЪ примЪра, на‘ 
тотовую мораль. 

< Изъ трехъ послфднихъ пов$стей Толстого — „Смерть Ивана 
Ильича“ наименфе заражена тенденщозностью. Критика въ свое 
время даже привЪтствовала эту вещь, какъ самое полное выра-' 
‘женше реализма, и горячо похвалила автора за неумолимую правду, 
съ какой онъ раскрываетъ духовную немошь зауряднаго челов$ка 
передъ страхомъ смерти и грубый эгоизмъ, скрываюцийся за при-. 
‘творною заботливостью членовъ семьи. Строго говоря, это даже. 
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не притворство, такъ какъ выполнене условныхъ обязанностей: 


совершается почти такъ-же безсознательно, какъ складываются 


въ душ$ окружающихъ больного дрянныя, эгоистичесмя побу-. 


жденя. И неподготовленный къ смерти умираюций, понявпий’ 
вдругъ, какъ ничтожна была прожитая имъ жизнь, и даже кар- 
тина продолжающагося того-же ничтожества у здоровыхъ — все- 
это, вм$стЪ взятое, какъ-бы опошляетъ самую смерть, дфлаю- 
шуюся отъ этого еще болЪе трагичной. Смерть все-таки въ концЪ- 
концовъ ни отрицать, ни сдфлать чЪмъ-то ничтожнымъ и зау-- 
ряднымъ нельзя. И чфмъ мельче обстановка, среди которой она 
наступаетъ, т5мъ грознфе ея приближенге. 

Таковъ былъ отзывъ критики, увидавшей въ этомъ контрастЪ- 
доказательство неподражаемаго художественнаго мастерства. Кон- 
трастъ, положимъ, выходитъ необыкновенно яркимъ, но отыски- 
вать въ немъ что-либо похожее на трагизмъ все-таки трудно- 
Трагизмъ не заключается въ событи — онъ весь вь душЪ чело- 
вЪка. И когда человЪкъ этотъ дрянной и ничтожный, все съ нимъ- 
совершающееся не можетъ вызвать ни трепета, ни состраданяы—- 
этихъ двухъ основныхъ элементовъ трагизма. 

На самомъ дфлЪ, графъ Толстой въ „Смерти Ивана Ильича“ 
примфнилъ все тотъ-же аналитичесюй методъ, много разъ ему 
блистательно удававиийся,—методъ, благодаря которому, точно съ- 
микроскопомъ въ рукахъ, мы ясно видимъ самыя тайныя движе- 
ня человЪческаго сердца. Но иной разъ это могучее средство,. 
разлагая явлеше на мельчайпия черты, не даетъ читателю усвоить- 
его себ въ полной силЪ. Не слБдуетъ забывать, что подробно- 
сти могутъ вредить единству, и что тамъ, гдЪф мы видимъ ихъ- 
слишкомъ много, мы зачастую утрачиваемъ впечатл$ не цфльности.. 
И какъ разъ въ „Смерти Ивана Ильича“ этотъ премъ особенно: 
бьетъ въ глаза. Мы знаемъ уже изъ „Грехъ смертей“ — одного» 
изъ раннихъ произведевшй Толстого, — что, по его мнфню, всего- 
лучше умираетъ тотъ, кто совсфмъ не чувствуетъ смерти. Иванъ- 
Ильичъ тоже ея не чувствуетъ до самаго конца, или, по крайней: 
мЪрЪ, не хочетъ признать ея грознаго приближения. И какъ разъ- 
потому, что такимъ безсознательнымъ она застаетъ человЪка, то- 
есть сушество, одаренное волей и разумомъ, неподготовленность.- 
Ивана Ильича, его немощь сознать подступающую къ нему ро- 
ковую минуту возбуждаетъ въ читателЪ не сострадане, а только 
презрительную гадливость. А между тфмъ, Иванъ Ильичъ вовсе 
не дурной, не порочный, а только ничтожный челов$къ, и на. 
одинаковомъ съ нимъ уровнф заурядности находится огромное. 
большинство ‘людей. Неужели-же вся эта бфдная, безпомощная 
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масса живыхъ существъ заслуживаетъ одного только презрЪня 
оттого лишь, что мелочныя жизненныя заботы плохо ихъ подго- 
товили къ минут$ окончательнаго разсчета? И не зависитъ-ли 
производимое на читателя впечатлЪне какъ разъ отъ доведен- 
наго до крайности анализа, способнаго любой психичесюй про- 
цессъ, разложивъ его на мельчайншия ошущеня, низвести до пош- 
лости? Самая посл$дняя минута жизни Ивана Ильича, когда онъ 


прозрфлъ, наконецъ, и встрепенулся, увидавъ лицомъ къ липу 


непрошенную гостью, эта прекрасная страница повфсти искупаетъ, 
правца, тягостное накоплеше тривальныхъ подробностей. 

Не смотря накажуцийся объективизмъ Толстого, мы все-таки 
имфемъ дЪфло съ предвзятою мыслью о ничтожествЪ не одного 
только Ивана Ильича, но всей жизни культурнаго общества, ко- 
торому онъ призванъ служить представителемъ. Земные интересы, 
наполняюцие эту жизнь, кажутся Толстому заклейменными пош- 
лостью, и тфмъ самымъ онъ, въ сущности, произносить приго- 
воръ надъ всфмъ, что создало человфчество и чфмъ оно доро- 
житъ. И хорошо было-бы еще, если-бы авторъ проповф$дывалъ 
это во имя положительной вЪ$ры въ личнаго Бога и въ загробное 
безсмерщме. Но та неопредфленная вЪфра, какую онъ называетъ 
своей, тъ смутныя прелставлетшя о вЪчности, какмя туманятъ его 
мтросозерцаше, не даютъ никакого права съ такимъ презр$немъ 
смотрЪфть на жизнь и выдавать Ивана Ильича за типъ культур- 
наго человЪка. 

Такимъ образомъ, диссонансъ, какой видитъ Толстой въ не- 
соотвЪфтстыи людской пошлости съ трагизмомъ смерти, противъ 
воли автора переносится въ другую область— въ самое его твор- 
чество. Цфль оказывается недостигнутой, контрастъ выходить 
бездоказательнымъ, потому что противор$че является между 
представленшями художника и сознанемъ читателя. Типичности 
нфтъ въ созданной Толстымъ картинф. И самъ Иванъ Ильичъ, 
равно какъ и окружаюцце его, являются лишь частнымъ примЪ- 
ромъ человфческаго ничтожества, вовсе не характеристичнымъ 
для цфлаго общества и потому не соотв5тствующимъ основной 
идеЪ. 

Не даромъ вфдь Толстой, напр., вывелъ передъ нами кухон- 
наго мужика Герасима, который одинъ только въ цфломъ дом 
выказываетъ умирающему сознательное участе. Контрастъ здЪсь 
т$мъ боле кричаший и преднамБренный, что трудно въ самомъ 
дфлЪ кого-либо увфрить, будто разумное милосерде встрЪчается 
только среци наименфе культурной прислуги. Толстой захотЪлъ 
лишнй разъ заклеймить образованное общество примЪромъ его. 


ро 








ничтожества передъ народомъ. Но прим$ръ вышелъ уже через- 
чуръ неубЪдительнымъ, и едва-ли кто-либо рЪшится утверждать, 
будто много найдется такихъ семействъ, гдЪ умираюций отецъ. 
покинутъ всЪми и находить помощь только въ случайно наня-. 
томъ простолюдинЪ. 

Та-же двойственность, то-же несоотвфтстве между идеей и 
ея выполнешемъ, но еще въ большей степени, отмфчаютъ собою 
„Крейцерову сонату“. 

Здесь въ роли морализующаго проповЪдника, говорящаго отъ 
лица автора, является самъ герой повфсти—уб@йца своей жены 
Познышевъ. Обстановка, въ которой онъ выступаетъ передъ 
нами—картина жел$знодорожной сутолоки и праздные разговоры 
пассажировъ, случайно встрЪтившихся въ вагонф— нарисована съ 
поразительнымъ искусствомъ. РЪдко даже у графа Толстого по- 
лучается такое яркое воспроизведение жизни, какъ именно здЪБсь.. 
Но какъ разъ, благодаря этой яркости, трудно освоиться съ 
мыслью, что дрянной развратникъ, за какого выдаетъ себя Поз- 
нышевъ, въ тоже время—выразитель нравственной доктрины ав- 
тора, горячй проповЪдникъ цфломудрия. 

Конечно, Познышевъ могъ и долженъ былъ испытать потря- 
сающее раскаяне послЪ своего преступлевшя. И раскаяше это 
оправдательный приговоръ суда еще болЪе усилилъ. Но, во-пер- 
выхъ, человЪкъ, глубоко подавленный сознашемъ позорной вины, 
не выбираетъ перваго встрФчнаго, чтобы передъ нимъ исповЪ- 
даться: стыдъ передъ жертвою своей тупой ревности долженъ- 
бы остановить его отъ черезчуръ откровенныхъ объяснений, да- 
леко не щадящихъ самую эту жертву. И выходитъ, такимъ обра- 
зомъ, что встрЪча на побздЪ и разговоръ о кровавомъ процессЪ 
были авторскимъ премомъ и послужили лишь рамкой для само- 
обличительнаго разсказа Познышева. Такой праемъ нельзя не 
признать н`фсколько устарЪлымъ, тфмъ болЪфе, что утрачи- 
вается, такимъ образомъ, всякая логическая связь между разска- 
зомъ героя и вызвавшимъ его случаемъ. И незачЪмъ искать тон- 
кой мотивировки во всемъ, что предшествуеть исповЪфди оправ- 
даннаго преступника. 

Во-вторыхъ, если раскаяше и проникло всю натуру Позны- 
шева, если оно даже его нравственно пересоздало, оно человЪка 
дрянного и, въ сущности, ограниченнаго не могло превратить въ 
глубокомысленнаго моралиста. Мы все время чувствуемъ, что пе- 
редъ нами не самъ Познышевьъ-—ничтожный герой кровавой дра- 
мы,—а создавиий его великй художникъ, таинственно съ нимъЪ 
соединившйся. И отъ этого у читателя происходитъ раздвоеше, 
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котораго онъ осилить не въ состоянш. Онъ не въ силахъ уяс- 
нить себЪ, въ какой именно моменть произошло сляше двухъ 
такихъ несоразм$рныхъ величинъ, какъ гемальный авторъ и его 
ничтожный герой. Познышевъ разсказываетъ, что мотивомъ его 
женитьбы было каташе на лодкф, во время котораго будущая. 
невЪста произвела на него сильное впечатлЪн!е стройностью фи- 
туры, много выигрывавшей отъ ловко сидфвшей одежды. Таюмя 
мимолетныя впечатлЪня, конечно, бываютъ сплошь и рядомъ и 


’ зачастую влекутъ за собою несчастное, даже роковое сближение. 


Но если у Познышева заговорила тогда вспыхнувшая чувствен- 
ность, она могла, конечно, побудить его къ ухаживаню за при- 
тлянувшейся дфвушкой, но жениться на такой дБвушкЪ, не убЪ- 
дившись, есть-ли въ ней что-нибудь иное, кромф привлекатель- 
ной наружности, могъ лишь совершенно пустой, неопытный и 
прямо глупый человЪкъ. 

Одно изъ двухъ, въ самомъ дфлЪ. Либо Познышевъ такой 
и есть, и тогда случившаяся съ нимъ драма ничуть не интересна, 
конечно, и ничего типичнаго собой не представляетъ; либо, на- 
оборотъ, это челов$къ съ порочной душой, но все-таки способ- 
ный глубоко чувствовать и страдать,—и тогда его легкомыслен- 
ная свадьба дЪлается непонятной. Нравственный конфликтъ,—а 
безъ такого конфликта настоящей драмы не бываеть—возможенъ 
тогда только, когда страсть или порокъ овладфваютъ не заурялд- 
ною душой, способной къ борьбЪ. И захоти намъ Толстой пред- 
ставить роковую власть чувственнаго порыва надъ испорченной 
натурой развратника, — самый этоть порывъ долженъ былъ 
явиться съ большею силой, и волнеше въ сердц$ Познышева не 


_ могло ограничиться мимолетнымъ возбужденемъ при видЪ хоро- 


шенькой тали. Вспомнимъ, какъь Достоевсай рисовалъ бурю 
чувственности въ душЪ своихъ героевъ, даже самыхъ отврати- 
тельныхъ, хотя-бы это были Карамазовы и Свидригайловы. 
Въ завязкБ „Крейцеровой сонаты“ элементовъ трагизма 
ч.БТЪ. | 
Опытный развратникъ, видавиий виды, не далъ-бы себя 
‘увлечь прелестью гибкаго стана, для того, чтобы сдфлаться мужемъ 
его обладательницы. Подобному увлечению поддался-бы только 
юноша или, чего добраго, старикъ. Будь Познышевъ т$мъ, за 
что онъь себя выдаетъ, разгорфвшаяся чувственность побудила- 
бы его, пожалуй, далеко зайти въ своемъ ухаживан!и, быть мо- 
жетъ, довести его до обольценя приглянувшейся дфвушки. Стать 
ея мужемъ онъ-бы не захотфлъ послБ одной мимолетной встрЪчи. 
На то онъ не довольно юнъ и недостаточно старъ. И совершенно 
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напрасно бичуеть себя Познышевъ, выдавая свою невЪсту за 
жертву какого-то обмана. Изъ разсказа видно, что она очень. 
сознательно шла къ цфли, намфренно приманивая выгоднаго же- 
ниха. Мотивы у обоихъ, стало быть, были одинаковаго достоин- 
ства, и женская невинность выходитъ даже нфсколько дряннЪе 
мужского разврата, такъ какъ самая низменная чувственность. 
все-таки безкорыстнфе разсчета на чужая деньги. 

Въ такомъ-же несоотвфтстви находится развязка повЪсти съ. 
ея началомъ. Познышевъ говоритъ, а заодно съ нимъ и Толстой, — 
что чувственное влечене у супруговъ очень скоро см$нилось вза-- 
имной ненавистью. Что разочароваше въ супружествЪ бываетъ- 
сплошь и рядомъ и служитъ едва-ли не самой обыкновенной при-- 
чиной разлада—это, конечно, не новость. Но разочароване воз-: 
можно при одномъ лишь услови— чтобы ему предшествовала иллю-- 
з1я. А гдБ-же она была у Познышева? 7Женихъ, залюбовавиийся 
на стройную талю невфсты, можетъ разочароваться тогда только, 
если убЪдится, что его обманывали искуственными прелестями. 
Жена, погнавшаяся за состоямемъ мужа, имБетъ право сЪтовать- 
лишь въ томъ случаф, если состояне это оказывается мнимымъ. 
Ни того, ни другого съ Познышевымъ не случилось. Откуда же. 
разочароване, откуда ненависть? ЗачЪмъ эти поперемфнные взры- 
вы страсти и отвращеня? И какъ, наконецъ, примирить бЪшен- 
ную ревность съ остывшею похотью, уже переставшей видЪть- 
въ женЪ$ предметь чувственныхъ вожделЪнй? Конечно, Позны- 
шевъ не нашелъ въ женЪ ничего иного, кромЪ грашюозной наруж- 
ности. И читатель ничего иного въ ней не находитъ. Поразительно» 
блЪдною, до полной безличности, вышла героиня „Крейцеровой 
сонаты“. Да вЪдь Познышеву ничего другого и не было нужно. 
ГдЪ-же было, повторяю, зародиться бЪшенной ревности? Онъ быль. 
развратный, богачъ, а она—красивая дура. Жизнь въ такихъ слу- 
чаяхъ подготовляетъ иную развязку,—либо разводъ, либо равно- 
душное отношене къ обоюднымъ измфнамъ. Почвы для трагеди 
туть н5тъ. И при всемъ мастерствЪ, съ какимъ написана посл$д- 
няя сцена,—а написана она безподобно,—примфръ Познышева не 
даетъ никакого права въ его исторм видфть типъ современнаго- 
брака, зачастую основаннаго на чувственности и на разсчетЪ._ 
Еще менфе даетъ она повода къ проповфди о безусловномъ воз- 
держани. Есть, слава Богу, счастливыя семьи, основанныя на вза- 
имной привязанности и уважеши. И современные Отелло убиваютъ- 
не таюя безличныя существа, какъ жена Познышева, ничуть ужъ- 
не похожая на Дездемону. Да и не годятся въ роли Отелло, а 


еще менфе въ роли проповфдниковъ пустоголовые шалопаи, кото- _ 
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рые идуть внчаться, какъ подгулявший юноша идетъ на сомни- 
тельную пирушку. 

Словомъ, между выводомъ и посылками соотв$тстия нЪтъ. 

„Хозяинъ и работникъ“ безспорно принадлежитъ къ числу 
наиболЪе сильныхъ произведевшй Толстого. И благодаря этой си- 
лЪ, автору удалось заставить читателя позабыть о тенденцщюзности 
разсказа, чтобы вполнф отдаться могучему впечатл$ню, какое 
охватываетъ его вопреки этой явной, даже назойливой тенденщоз- 
ности. ЗдЪсь опять выступаетъ морализующая проповдь, и къ то- 
му-же далеко не новая— пропов$дь о тщетЪ богатства, какую чи- 
тали еще мудрецы древности. И въ подтверждеше ея приводится 
вдобавокъ случай очень исключительный. Купецъ изъ кулаков. 
Ъдетъ торговать рощу и, весь отдавшись помысламъ о предстоя- 
щемъ барышЪ, сбивается съ пути’ и замерзаеть среди ночной 
вьюги. ПримЪръ его гибели едва-ли кого-нибудь страшитъ и ни- 
чего ровно не доказываетъ. 

Но д$ло не въ этомъ. Пусть кулакъ погибаетъ, по волБ авто- 
ра, пусть даже развязка не совсфмъ правдоподобна. 

Ощущеня, черезъ каюя проходитъ богачъ, когда сознаетъ, 
что цфль, за которой гонялся всю жизнь, потеряла для него вся- 
к смыслъ и охватившая его вдругъ челов$чная жалость къ за- 
мерзающему простячку-работнику—переданы съ такимъ мастер- 
ствомъ, что читатель ихь переживаетъ самъ, почти чувствуетъ на 
себЪ самомъ леденящую силу морозной ночи. 

Это настояций, вполнЪ$ здоровый реализмъ, придаюпий описа- 
ню почти осязательную выпуклость. Ужасъ неожиданной смерти, 
вдругъ подступившей къ черствому дфльцу въ минуту погони за 
вЪрной наживой, самъ по себЪ такъ наглядно подчеркиваетъ кон- 
трасть между земными стремлешями человЪка и неизв$стностью. 
его участи, что, не смотря на всю явную придуманность сюжета, 
не новая идея, вложенная въ разсказъ, вполнЪ сростается съ его’ 
ходомъ и не вредитъ цфльности впечатлЪ ня. И самая жертва, ка- 
кую приноситъ безсердечный хозяинъ, когда онъ гибнетъ, ото- 
гр5вая подъ собою замерзшаго работника, жертва эта, при всей 
<воей неправдоподобности, вносить въ развязку пов$сти такую 
высокопримиряющую ноту, содержитъ въ себ столько истинно- 
христанскаго состраданя, что у читателя разомъ затрогиваются 
всф его душевныя струны и художественное ощущение въ самомъ. 
дфлЪ пробрЪтаетъь возвышающую нравственную силу. 

Такимъ образомъ, всЪ три послфднихъ произведеня Тол: 
стого, несомнфнно доказывая, что ген1альная его кисть ничуть 
не ослабла въ угнетающемъ служении тенденщи, въ то же время 
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даютъ намъ иное цфнное наставлеше. На нихъ можно какъ нельзя. 
лучше изучить, какова должна быть въ творчествЪ законная роль . 
вложенной въ произведене идеи. Если идея эта родилась и. вы- 
росла внф области искусства, какъ результатъ политическаго, 
релипознаго или нравственнаго сектантства, и затфмъ худож-. 
никъ подыскиваеть ей въ жизни подтверждеше, коверкая, въ. 
угоду ей, эту жизнь,—сама генальность лишь въ рЪдкихъ слу-: 
чаяхъ его спасетъ отъ неизбБжнаго послфдствя—отъ дисгармо- 
и между сюжетомъ и тенденшей. Какъ-бы прекрасно ни были. 
отдБланы детали, какимъ-бы тонкимъ ни былъ анализъ, въ цЪ- 
ломъ чувствуется разладъ между идеей и призванной ее подтвер- 
дить фабулой. 

Чувствуется, что он выросли не на одной почв и спле-. 
стись воедино не могутъ. И тогда только гармоня возстано- 
вляется, если автору, сверхъ ожидания, удалось наткнуться на 
такой жизненный эпизодъ, въ которомъ мертвая разсудочная идея 
воскресаетъ, потому что ей служитъ выразителемъ ужене авторъ 
только, а сама душа его героевъ, переживающая въ дфйстви-. 
тельности психичесюй процессъ, который въ умЪ художника скла- 
дывается лишь какъ отвлеченная доктрина. 
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Мы должны перенестись теперь на противополужную сторону 
Умственнаго горизонта. Нравственная проповфдь графа Толстого 
несомн$нно произвела на русское общество сильное впечатлЪ-. 
не, увлекла за собою многихъ. Немало и такихъ, которые все 
еще идутъ въ хвостЪБ затихающаго движения 60-хъ годовъ и за- 
читываются произведенями г.г. Эртеля, Мачтета, г-жи Ольги Ша- 
пиръ и т. д. Культъ мужика замЪБтно ослабЪлъ, конечно, но судя. 
по тому, что численное большинство на сторонф подписчиковъ 
журналовъ съ народническою окраской, есть основаше думать, 
что это направлеше далеко не утратило своей популярности. И 
тЪмъ не менБе широкая волна сочувстыя публики идетъ не въ 
эту сторону. Среднему читателю приходится болЪе по вкусу та. 
группа беллетристовъ, несомнЪнно талантливыхъ, главною характе-. 
ристическою чертою которыхъ служитъ нравственное и даже. 
идейное безразлище. Если-бы кто-нибудь постарался изъ произ- 
ведешй ихъ вывести формулу того литературнаго исповфдавя, 
котораго они придерживаются, ему пришлось-бы выразить ее 
приблизительно такъ: все, что даеть жизнь, одинаково достойно. 
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‚ изображевшя. НФтъ крупныхъ и мелкихъ явленй или, вБрнБе,/— 
`всЪ одинаково, мелки. Задача писателя не выбирать между сю- 
’ жетами и ‘въ особенности не приступать къ нимъ съ готовымъ 
‘запасомъ тревожныхъ вопросовъ и волнующихъ идей, а попросту, 
не мудрствуя лукаво, рисовать то, что попадается ему на глаза. 
въ пестрой. сутолокБ жизни. Иногда 'какъ-будто чуется ‚и въ 
‘произведеняхъ этой школы какой-нибудь обрывокъ идеи, затро-- 
гиваются ими даже глубоюше вопросы, но авторъ какъ будто пу- 
гается вызваннаго имъ призрака и тотчасъ отступаетъ, не доду-- 
‚ мавъ своей мысли и не разр$шивъ вопроса. Бываетъ и такъ, что. 
онъ словно и не догадывается о серьезномъ значени проблемы, 
мимо которой прошелъ, еле коснувшись ея. Отчетливость ри- 
сунка, блескъ изображения, порой тонкость юмора и м$ткая на- 
блюдательность обманываютъ читателя на счетъ бЪдности внут- 
ренняго содержания. Ему кажется, что жизнь раскрыта передъ. 
нимъ до самаго дна, что выхвачена изъ нея самая сердцевина. А. 
на самомъ дфлЪ его разсфянное вниман!е только скользитъ, за- 
одно съ авторомъ, по ея поверхности, удовлетворенное праятнымъ. 


развлеченемъ, не тревожащимъ ни ума, ни сердца. Есть, въ са-. 


момъ дфлЪ, особаго рода удовольстве въ мфткомъ воображени 
знакомыхъ мелкихъ чертъ обыденныхъ нравовъ, когда это изо- 
бражене сдБлано умфлою рукой, схватывающей на лету харак- 


теристическя особенности рисунка предмета. И невзыскатель-- 


ный читатель ‘восхищается созданнымъ будто-бы типомъ, не по- 
дозр$вая даже, что типъ этотъь не идетъ внфшней оболочкЪ и 


выросъ въ умЪ$ художника, какъ случайный плодъ мимолетнаго. 


наблюдения. 
Можно, не обвинуясь, сказать, что направлеше, о которомъ, 
здфсь говорится, создано не писателями, а публикой, что мелкое, 


поверхностное творчество вызвано нетребовательностью спроса, - 


что самъ читатель, словомъ, развратилъ литературу. 
Въ этомъ измельчени вкуса, а вовсе не въ принцитальной 


изм5н5 убЪжденямъ, заключается происшедшая реакщя. ДвЪ. 


почти даметрально противоположныя категории читающей пуб- 
лики,— охотниковъ до эстетическихь наслаждевй, какимъ были 


люди 40-хъ годовъ, и пламенныхъ демократовъ 60-хьъ—см$нилъ. 


новый типъ потребителей беллестрическаго продукта—равнодушный 
ко всему и желаюций только развлечься челов$къ средней руки, 
которому волноваться и думать недосугъ. Этого читателя новаго 


рода какъ нельзя лучше понялъ г. Боборыкинъ въ нов$йшей. 


фазЪ своей каарьеры, и подъ этотъ камертонъ стало подлажи- 
ваться большинство писателей послБдней формац'и. ЗамЪчатель- 
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но при этомъ, что почти вс$ они, за единственнымъ, кажется, 
_исключенемъ г. Гнфдича, по своимъ естественнымъ наклонно- 
стямъ принадлежатъ къ нашей лЪвой, печатаются большей частью 
въ такъ называемыхъ передовыхъ журналахь и н$фкоторые изъ 
нихъ даже начали свою дЪятельность рядомъ произведенй во 
вкусЪ 60-хъ годовъ. Отрезвила ихъ среда, то есть опять-таки 
публика. И можно было-бы ихъ съ этимъ поздравить, если-бы 
заодно съ балластомъ радикализма они не выкинули за бортъ и 
то, что составляетъ главное достоинство литературнаго творче- 
ства—чуткость и отзывчивость души. Способность отражать въ 
себЪ любое явлене жизни, конечно, составляетъ признакъ ши- 
рины взгляда и свободы отъ предразсудковъ. Но оно такъ подъ 
однимъ лишь условшемъ, —чтобы разнообраз!ю сюжетовъ отв чала 
и умственная многосторонность художника, способнаго эти сю- 
жеты одинаково постигать и разработывать. Если этотъ эклек- 
тизмъ является результатомъ глубокаго равнодушия, если худож- 
никъ приступаетъь къ вн-шнему мру съ холоднымъ безразли- 
ч1емъ оптическаго аппарата, у котораго ничего нЪтъ, кромЪ спо- 
собности воспроизводить-—съ такимъ эклектизмомъ его поздра- 
вить нельзя. Кто берется за перо, чтобы передавать въ образахъ 
жизнь—совершенно такъ-же, какъ тотъ, кто берется изучать 
природу, чтобы распознать ея тайны,—тогда только создастъ что- 
нибудь великое, когда въ немъ самомъ горитъ и трепещеть яр- 
кая мысль, какъ-бы заранБе предвкушающая то, что ей придется 
воспринять. И у писателей, о которыхъ мнЪф придется говорить 
эта мысль очевидно есть; она искрится подчасъ, но какой-то хо- 
лодный вфтеръ ее тушитъ немедленно, —губительный вЪтеръ об- 
щественнаго равнодушия. 

И форма произведенй новой школы соотвЪтствуетъ эскиз- 
ности ея содержаня. Это большей частью мелюя вещи, тороп- 
ливо набросанныя, чтобы не отнимать времени у торопливаго чи- 
тателя. Форму короткаго разсказа создалъ у насъ Тургеневъ. 
Но что за безм$рное различ!е между законченностью его, даже 
мельчайшихъ картинокъ съ тфми безразличными анекдотцами, 
какими потчуютъ насъ современные беллетристы. За Тургене- 
вымъ читатель довЪрчиво слфлуетъ повсюду, заранфе уоЪжден- 
ный, что великй художникъ недаромъ ведетъ его за собой въ 
крестьянскую избу, въ лБсъ или въ поле, что ничего случайнаго 
нфть въ ожидающихъ тамъ ихъ встр$чахъ. Внимане Тургенева 
обратить на себя не всякая бытовая сценка и не каждый ланд- 
шафтъ. Лишь то, что въ себЪ заключаетъ типическую черту, въ 
чемъ. стало быть, живетъ душа, идея, онъ заимствуетъ и у при- 
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‘роды, и у челов$ка. А происходитъ это оттого, что въ немъ са- 
момъ не перестаетъ работать живая мысль и къ своей работЪ 
онъ приступаетъ не съ празднымъ любопытствомъ, а съ требо- 
вательностью глубокаго художника. Вотъ этой-то требователь- 
ности и недостаеть у современныхъ разсказчиковъ, раже у са- 
‘мыхъ талантливыхъ изъ нихъ. Случайно подвернется имъ картина, 
дающая глубоко заглянуть въ кроющуюся за ней жизненную 
драму, и они подм$тятъь глубину попавшагося имъ въ руки сю- 
жета. Но рядомъ съ такимъ разсказомъ у нихъ встрЪ$тишь ме- 
лочи, пригодныя для газетной хроники,—мелочи болЪе или менфе 
забавныя, но ровно ничего не говоряция мысли. И по нарядной 
‘тщательности, съ какой отд$ланы эти вещицы, легко замЪтить, 
что автору совершенно безразлично, какого достоинства матерлалъ, 
надъ которымъ работаетъ его фантазия. Техника большей часто 
не оставляеть желать лучшаго, дЪйстве ведено искусно, описаня 
красивы, языкъ легокъ, но за вс$ми достоинствами не кроется 
‘зачастую ровно ничего, и читателю приходится недоумЪвать, 
зачБмъ потрачено столько таланта на изображеня до такой 
‘степени ничтожныя. 

Иногда, впрочемъ, у представителей новой школы разсказъ 
выростаетъ и до размфровъ довольно крупныхъ. Такъ, напри- 
мЪръ, укажемъ хотя-бы на „Китайскя тфни“ г. Гн$дича. Но въ 
такихъ случаяхъ большею частью передъ нами лишь рядъ мел- 
кихъ набросковъ, механически сл$пленныхъ и нанизанныхъ на 
общую нить. Внутреннее единство отсутствуетъ, и любую часть 
произведения можно было-бы откинуть, чтобы выпустить ее въ 
вид самостоятельнаго разсказа. Такъ въ природЪ иные безпо- 
‘звоночные организмы достигаютъ крупныхъ размфровъ, составляя 
лишь совокупность отдфльныхъ особей, и если-бы часть этого 
коллективнаго цфлаго была отрфзана, такая ампуташя не помЪ- 
лнала-бы жизни остальной части. 

ВсБми признанная звфзда новой школы-—г. Чеховъ съ поло- 
вины 80-хъ годовъ скромно выступилъ на литературную сцену 
рядомъ фельетоновъ въ одной изъ мелкихъ петербургскихъ га- 
зетъ, откуда онь впослфдстни перешель въ боле объемистыя 
и болфе литературныя изданя. Фельетоны эти, въ которыхъ за- 
мфчалась удивительная гармовшя формы съ содержанемъ и не- 
притязательная простота, заодно съ изяществомъ, создали славу 
г. Чехова и заставили ожидать отъ него крупныхъ проявлешй 
‘таланта. Къ сожалЪн!ю, эта слава, дарованная на в$ру, и до 
сихь поръ не нашла себЪ болЪе прочной основы, чЪмъ эти мел- 
ке разсказы, всегда написанные со вкусомъ и почти всегда не 





лишенные интереса. И тогда ужъ, впрочемъ, можно было замЪ- 


тить у г. Чехова н5которую неразборчивость въ выборЪ пред-. 
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мета для описаня. На-ряду съ очерками, гдЪ проявлялся тонюй 
юморъ, либо искренняя сердечность, встрфчаются таме, гдЪ про- 


является комизмъ самаго дешеваго свойства, или гдф настоящаго 
сюжета даже вовсе нЪтъ, и перу автора пришлось выводить кра- 
сивыя арабески при полномъ отсутствии фона. Но ум$не разска- 
зывать и, въ особенности, подбирать въ описаняхъ м$фтюе, ори- 
гинальные эпитеты выгодно отм$чало г. Чехова съ самой ранней 
поры его литературной дфятельности. По мЪрЪ того, какъ онъ 
пробрЪталъ большую увЪренность въ себЪ, рамки его наблюде- 
ый стали какъ будто расширяться и манера дфлалась серьезнЪе. 
Разсказы, вошедпие въ составъ сборника „Въ сумеркахъ“, уже 
значительно отличаются въ послфднемъ отношенш отъ первыхъ 


очерковъ, подписанныхъ страннымъ псевдонимомъ Чехонте. За-. 


трогиваются здфсь и сощальныя темы („Враги“, „Кошмаръ“), и 
психологичесме конфликты („ВЪдьма“, „Агафья“), и въ скромной 
формЪ небольшого эскиза чутко и тонко намЪчается иногда цЪ- 


лая жизненная драма. Эта скромная умфренность манеры, именно. 


только „намБчавшая“ сюжетъ, не раскрывая его вполнЪ,—манеры, 
не лишенной прелести,--сначала приписывалась художественному 
чутью г. Чехова. Думали, что его цфлью было слегка лишь рас- 
шевелить читателя, заинтересовавъ его недосказанностью и не 
удовлетворяя вполнф. Въ этомъ видЪли признакъ большого искус- 
ства, тБмъ болЪфе, что прекрасный языкъ, ум$не вести разговоръ 
и картинность описашй не оставляли желать лучшаго. ВсЪ были 
убЪфждены, что стоить г. Чехову захотфть, и онъ развернется 
вполнЪ и дасть намъ потрясающую жизненную драму, или произ- 
ведете, оживленное самымъ искреннимъ и`глубокимъ юморомъ. 

И воть г. Чеховъ попробовалъ развернуться. Съ 1889 года 
стали появляться одно за другимъ боле крупныя его произве- 
деня, — крупныя, впрочемъ, только относительно. Первымъ изъ 
нихъ по очереди была „Степь“, на которой, быть можетъ, всего 
ярче выразился характеръ таланта г. Чехова. Въ этомъ разсказ® 
поразительное сочетане полной безсодержательности сюжета сть 
необыкновенно тонкой отдБлкой мелкихъ, какъ-бы на лету схва- 
ченныхъ описашй природы. Вся фабула сводится къ тому, что 
священникъ съ мальчикомъ цфлый день ЪФдутъ по степи изъ гу- 
бернскаго города и передъ ними мелькаютъ, одно за другимъ, 
встрЪ$чныя, случайныя впечатлЪн1я. ВсЪ эти впечатлвя, порознь 
взятыя, переданы мастерски. Но бЪда именно въ томъ, что они 
совершенно случайны, что любое изъ нихь можно-бы замЪнить 
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какимъ-либо инымъ эпизодомъ, ничфмъ не нарушая хода раз- 
сказа. Это, пожалуй, реально, но художественной правды въ 
этомъ н5ть, не чувствуется переработки дЪйствительности въ 
фантазши автора. И единственная нить, связывающая эти раз- 
розненныя встрфчи на пути, придающая имъ цЪфльность — это 
степь, безконечная, разнообразная и пустынная. Быть можеть, 
въ этомъ скрывается философская мысль — представлеше о са- 
мой жизни, какь о чемъ-то безсодержательномъ, какъ о без- 
цфльномъ ряд$ случайныхъ встрфчъ и мелкихъ событй, нани- 
зывающихся одно на другое, безъ внутренней связи. Но если 
такая мысль и была у автора, она высказана недостаточно ясно. 
А парадоксы какъ разъ требуютъ большой опредфленности и 
рЪшительности. Выраженные подъ сурдинку, они впечатлфня не 
производятъ. 

Изъ позднфйшихъ, довольно многочисленныхъ, разсказовъ 
Чехова отмЪтимьъ „Скучную истор!ю“, „Разсказъ неизвфстнаго 
человЪ$ка“, „Дуэль“, „Палату № 6“. Въ этихъ произведен!яхъ 
замЪ чается хотя попытка отыскать смыслъ жизненныхъ явленйй, 
порой даже изобразить ихъ въ типической формЪ. Во всЪхь 
остальныхь нфть и этого. А есть за то, какъ въ разсказахъ 
„Огни“, „Именины“, „Домъ съ мезониномъ“, неум$ше уловить 
даже вн5шнюю физ1ономю жизни, по крайней мЪрЪ мелочи изъ 
нея выбрать такя, которыя-бы укладывались въ цфлостное впе- 
чатл5не. Выходитъ оно такъ, что отдфльные штрихи схвачены 
вЪрно, иногда даже поразительно мФтко, и все-таки они не под- 
ходятъ другъ къ другу, не сливаются въ.аккорлъ, а зачастую 
производятъ впечатлЪше диссонанса. Такъ, въ „Огняхъ“, напри- 
мЪфръ, боле или менфе глубокомысленныя разсуждевшя студента- 
путейца изъ нфмецкихъ бароновъ совсфмъ какъ-то не вяжутся 
ни съ представлешемъ о балийскомъ н$мцЪ, ни съ картиною 
работъ на строющейся желЪзной дорогЪ, — картиною, почему-то 
выбранной г. Чеховымъ какъ рамка для своей пов$сти. Въ „Име- 
нинахъ" нашъ авторъ вздумалъ представить контрастъ между 
сутолокой праздничнаго дня, на который съзжается ц$лая кол- 
лекщя необыкновенно пошлыхъ людей, и родами молодой хозяйки 
дома, происходящими въ слБдующую ночь. Торжественность ми- 
нуты появлешя на свфтъ новаго человЪка и предшествуюний 
ей рядъ нелБпыхъ, скучныхъ разговоровъ поражаютъ молодую 
мать, заставляя ее обвинять мужа въ равнодупии къ ней и въ 
непониман!и всей важности этой минуты. 

Но опять-таки весь этотъ кричаций диссонансъ придуманъ 
авторомъ безъ всякой внутренней связи между характерами дЪй- 
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ствующихь лицъ и событями дня именинъ. И нужна была г. 
Чехову какъ разъ такая случайность, чтобы семейный праздникъ 
и появлеше на свфтъ ребенка непремфнно совпали въ одинъ и 
тотъ-же день и вдобавокъ, чтобы всЪ приглашенные оказались 
нел$пифйшими и глуп$йшими людьми. 


Такихъ замБчашй можно было-бы привести сколько угодно. 


Диссонансами этого рода, отсутстыемъ гармонши между фактами 
жизни и ощущениями людей кишатъ произведения г. Чехова. Опи- 
саня природы, обстановки, фигуры и движенй героевъ большей 
частью удаются ему чрезвычайно. Мелюя подробности жизни, — 
выражене пробЪфгающее по лицу, зам$чаше, брошенное какъ-бы 
невзначай, случайный жестъ,—все это иной разъ подм$чено не- 
обыкновенно тонко. А въ цфломъ,—ни жизненной драмы, ни кар- 
тины быта, ни даже характера не выходитъ. Не выходитъ потому, 
что наряду съ вЪфрно-схваченными подробностями есть невфрныя, 
случайныя, прямо даже ошибочныя. А зачастую, какъ въ „ДомЪ съ 
мезониномъ“, невфрна даже сама рисуемая жизненная обстановка. 
И странное д5Бло—художникъ-реалисть, обладаюпий поразительно 
умфлою кистью въ деталяхъ,—г. Чеховъ оказывается иногда не- 
способнымъ нарисовать картину, дающую впечатл5ве чего-то 
конкретнаго. ШШироюе, бойюе мазки ему не удаются. Но всего 
лучше можно изучить особенность манеры г. Чехова, отрывоч- 
ность его коцепши, если можно такъ выразиться, —въ трехъ наи- 
боле крупныхъ изъ его произведенй. Вс$ они кажутся, ч5мъ- 
то въ род$ мозаики, составленной тонко и тщательно, но увы,— 
безъ всякаго рисунка. При всей прелести отд$льныхъ картинъ, 
чего-то не достаетъ для полноты впечатл$ня. Недостаетъ какъ 
разъ внутренняго жизненнаго нерва, объединяющей души. От- 
дфльные штрихи бьютъ жизненной правдой, но въ цфломъ жизни 
все-таки нЪтъ. 

Въ „Скучной исторш“, той изъ его повЪстей, которая среди 


публики имфла наибольшй успфхъ,—г. Чехову удалось создать 


нфсколько фигуръ чрезвычайно выпуклыхъ и яркихъ. Таковы, 
герой пов$сти—старый профессоръ Николай Степановичъ, его 
воспитанница, артистка Катя, и товарищъь—умный и нЪсколько 
циничный въ р$чахъ, тоже профессоръ—Михаилъ Федоровичъ. 
Но, бЪда въ томъ—и это очень крупная бЪда,—что всф эти фи- 
гуры поставлены какъ-бы не на своемъ мЪфстЪ, что внутренняя 
связь между ними совершенно искусственная случайность. И 
среда, въ которой онф$ появляются, рфшительно ничего общаго 
съ ними не иметь. 


Николая Степановича, отъ имени котораго ведется разсказъ,. 
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г. Чеховъ выдаетъ намъ за крупную знаменитость, члена всевоз- 
можныхъ академй, увБшаннаго множествомъ орденовъ и поль- 
зующагося европейскою славою. Не смотря, однако, на весь 
этотъ блескъ, созданный длинными годами научныхъ работъ, про- 
‘фессоръ, чувствуя приближене конца, страдаетъ глубоко, и при- 
томъ не оть одной только бол$зни, приносящей ему безсонницу, 
а отъ двухъ, еще боле гнетущихъ недуговъ-—отъ дрянной пош- 
лости членовъ своей семьи, — жены, дочери и сына,—и отъ внут- 
ренняго сознаня тщеты собственной дфятельности. Родные не 
даютъ ему покоя в$чными требованлями денегъ и въ то же время 
терзаюте его мелочностью своихъ интересовь и ощущений. Сынъ 
— шалопай, завязиий въ долгахъ, дочь--совершенная дура, какъ- 
то пассивно влюбленная въ невозможнаго пошляка, нЪкоего 
Гнеккера; жена, наконецъ, въ в$чныхъ заботахъ, дабы передъ 
этимъ самымъ Гнеккеромъ показать товаръ лицомъ и блеснуть 
обстановкой дома и стола. Обстановка эта почему-то необыкно- 
венно мизерна, не смотря на высокое положене профессора, у 
котораго средствъ не хватаетъ даже на тотъ истинно-мфщанскй 
идеалъ роскоши, къ которому стремится его супруга. Когда мы 
читаемъ, какъ она старательно заказываетъ крайне незатЪйли-. 
вые обЪды, и профессоръ, недовольный старанями жены уго- 
дить г. Гнеккеру, вздыхаетъь по тфмъ временамъ, когда никто 
не вторгался въ ихъ семейную жизнь и онъ съ наслажденемъ 
кушалъ свое любимое блюдо—леща съ кашей, у насъ невольно 
рождается подозр$5ше, что мизерно-мфщанске вкусы не у одной 
профессорши, а у самаго нарисовавшаго ее автора. Къ слову’ 
сказать, во всф5хъ произведеняхъ г. Чехова, въ особенности 
въ ‘„Скучной истори“ и въ „Дуэли“, проходить одна’ неиз- 
м$нная черта: рисуя дрянную обстановку, онъ дфлаетъ это безъ 
всякаго юмора, совс$мъ какъ будто не замфчая ея буржуазной‘ 
мизерности. И если Николаю Степановичу претитъ общество’ 
г. Гнеккера, отъ котораго, по словамъ г. Чехова, „воняетъ 
раковыми шейками“, остается совершенно непонятнымъ, какимъ 
образомъ этотъ самый Гнеккеръ можетъ нравиться его женЪ 
и дочери. И если онъ въ самомъ дфл$ имъ приходится по 
вкусу-—какъ могь знаменитый ученый ифлую жизнь провести 
съ такой женой, не примЪчая ея пошлости, и такъ странно воспи-' 
‘тать свою дочь. 

Столь-же непонятно и отношене профессора къ своей наук$. 
"Онъ любитъ ее, какъ увфряетъ насъ авторъ, а между тфмъ съ 
каждымъ днемъ все боле тяготится и лекшями, и обществомъ 
<воего асситента, и молодыми людьми, приходящими къ нему со- 
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вфтоваться. Конечно, болфзнь многое извиняетъ. Но въ словахъ- 
автора просвфчиваетъ мысль, что здфсь не одна болЪзнь, что и 
въ научной сферЪ преслфдуеть Николая Степановича все та-же 
пошлость. Отчего г. Чехову угодно было представить своего про- 
фессора окруженнымъ одними пошляками, отчего н$Фтъ у него: 
толковыхъ учениковъ,—остается непонятнымъ. И если въ самомъ 
дЬлЪ автору хотфлось показать внутреныйй разладъ героя со- 
своей прежней дфятельностью, засфвшее въ его сердиЪ разоча- 
роваше, то какъ разъ эту глубокую, благодарную психологиче- 
скую тему онъ вовсе не разработалъ. Почему знаменитый ученый, 
разлюбилъ свою науку — остается читателю неизвфстнымъ. Не 
захот$лось же г. Чехову по-просту сказать, что никуда не го- 
дится наука сама по себЪ и ничего, кромЪ пустоцв$та, отъ нея, 
не дождаться? 
Отдыхаеть Николай Степановичъ только въ обществ Кати, 
своей воспитанницы. Странное существо эта Катя— добрая, вос- 
приимчивая, не глупая, и въ то же время какая-то вялая; актриса 
безъ призванйя, которой не достаетъ энерми, чтобы серьезно за- 
няться своимъ искусствомъ, в$чно скучающая и въ то же время 
легкомысленная, по цф$лымъ днямъ лфниво остающаяся на ку- 
шеткЪ, непричесанная и плохо умытая. Катя любила и была по- 
кинута любовникомъ. Но и романъ свой она, повидимому, продЪ- 
лала все съ той-же вялостью. И едва-ли удерживаетъ ее отъ но- 


вой связи чувство болфе глубокое, ч$мъ простая лЪнь. ПоистинЪ. 


удивительное воспитан1е далъ ей знаменитый ученый! И не со- 
всфмъ ясно, что за удовольстне находить онъ да еще другой 
профессоръ—Михаиль Федоровичъ—въ обществф этой расплыв- 
чатой вЪтренницы, у которой нфтъ даже обычнаго огонька жен- 
щинъ этого рода. А между тЪфмъ этой Кат$ суждено разыграть 
почти трагическую роль въ судьбЪ профессора, ибо ея внезап- 
ный отъфздъ наноситъ послфднйй ударъ больному сердцу страж- 
душаго’ ученаго. И дочитавъ повЪфсть, невольно спрашиваешь у 
себя, не слБплена-ли эта повЪфсть случайно изъ матерлаловъ, не 
подходящихъ одинъ къ другому, и гдЪ та внутренняя органиче- 
ская идея, которой проникнуты отдфльныя ея сцены? 

„Разсказъ неизвфстнаго человЪка“ едва-ли не лучшее про- 
изведене г. Чехова. Оригинальное, даже романтическое по завязкЪ, 


оно свидЪ$тельствуетъ о творческой работ$, которой мы тщетно. 


искали-бы въ прочихъ произведешяхъ того-же автора. Есть въ 
немъ и еще одна черта, г. Чехову, вообще говоря, несвойствен- 
ная—цфльность содержаня, органическая связь между ходомъ 
дфйствя и его развязкой. Неизвфстный человфкъ, отъ лица кото- 
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раго ведется разсказъ, имБетъ причины ненавидфть одного высоко- 
поставленнаго сановоика и, желая ему отомстить, подъ чужимъ 
именемъ поступаетъь въ камердинеры къ сыну этого сановника. 
И воть желанная минута настаетъ: онъ съ глазу на глазъ съ 
своимъ врагомъ и можетъ удовлетворить свою месть. Но тутъ 
нравственная пружина слабфетъ и, къ своему изумленю, онъ 
чувствуетъ, что ошибся на счетъ своей ненависти, и рука его не 
рЬшится нанести смертельный ударъ. Зато иное чувство успфло 
овлад5ть имъ—глубокая жалость къ женщинЪ, которую соблаз- 
нилъ его хозяинъ и бросилъ, наскучивъ ея любовью. Какъ слуга, 
онъ невольный пов$ренный господина и знаетъ, какой оскорби- 
тельной, холодной ложью онъ платитъ молодой женщинЪ за ея 
привязанность. У нея раскрываются, наконецъ, глаза, и въ своемъ 
отчаянши она принимаетъ протянутую ей руку мнимаго слуги и 
бЪжить съ нимъ за-границу. Тутъ начинается длинный рядъ тер- 
завй для бЪФднаго героя, который мучится вдвойнф—и равноду- 
пиемъ спасенной имъ женщины, и укорами сов$сти, не прощающей 
ему неспособности пожертвовать собой вполнЪ$ безкорыстно для 
любимаго существа. Во всей этой сложной фабулЪ, въ которой 
недостка вымысла уже, конечно, нфтъ, много сходства съ героями- 
неудачниками школы 40-хъ годовъ. Но въ отличще отъ этихъ ге- 
роевъ, у „неизвЪстнаго человфка“ г. Чехова все-таки имЪется 
тайный недостатокъ, свойственный всЪмъ главнымъ фигурамъ въ 
повфстяхъ этого автора—отсутстше психической цфльности. Въ 
самомъ дЪфлЪ, характера, то-есть опредБленной совокупности ду- 
шевныхъ свойствъ, у „неизвЪстнаго человЪ5ка“ нфтьъ никакого. 
Онъ остается намъ неизвфстенъ до конца, какъ не узнаемъ мы и 
мотивовъ его ненависти къ сановнику, котораго онъ собирался 
умертвить. И всего хуже, что тайна эта даже не дразнить васъ 
своей загадочностью. Зато фигура сына этого сановника—умнаго, 
но совершенно изсохшаго циника—нарисована мастерски, хотя 
н5сколько грубовато. И достоинство рисунка здЪсь въ томъ, что, 
при всей своей черствости, молодой эгоистъ не только не вну- 
шаетъ отвращеня, а почти напрашивается на симпатию. Прочая 
лица повфсти написаны плохо. 

Въ „Дуэли“ г. Чеховъ захотфлъ ступить еще шагомъ далЪе 
и нарисовать цфлый общественный типъ. Герой этой пов5сти, 
Лаевскй, былъ призванъ олицетворить собою всю дряблость со- 
временнаго поколЪня, какъ нфкогда Бельтовы, Тамарины, Обло- 
мовы воплощали въ себЪф дряблость поколБвшя 40-хь годовъ. 
НамБрен!е подарить насъ новымъ изданемъ лишняго человЪка 
такъ и сквозить въ цБлой пов$сти. Повторяются извфстные 











премы нашихъ великихъ романистовъ минувшей эпохи: ничто- г 


жество Лаевскаго, призваннаго быть и симпатичнымъ, и дрян- 
нымъ въ то же время, опредфляется тремя м$рилами— отноше- 
немъ къ женщинЪ, которую онъ увезъ и которую пересталь. 
любить, не имЪя силъ съ ней разстаться, судомъ постороннихъ, 
изображающихъ древнй хоръ, наконецъ, контрастомъ съ поло- 
жительнымъ типомъ, въ лицф зоолога фонъ-Корена, этого. 
Штольца новой формащи. И все-таки попытка вышла неудачна, 
даже въ смыслЪ подражания. Бельтовы, Рудины, Обломовы были 
несостоятельны, потому что имъ не хватало силъ и умБвя дЪй- 
ствовать, и задатки ихъ оставались пустоцвЪтомъ. Но задатки ‘у 
нихъ все-таки имфлись. Они падали съ пьедестала, но пьедесталъ. 
у нихь быль. А у Лаевскаго н5тъ ровно ничего подобнаго. 
Ему падать не съ чего. Это просто совершенно ничтожный че- 
ловфкъ, которому въ пошлой обстановк$ живется какъ нельзя 
лучше и у котораго даже сама примЪсь чувственности безусловно 
мЬщанская. И романъ его, и самый предметъ этого романа—уве- 
зенная имъ отъ мужа Надежда Федоровна-— стоятъ на уровнЪ его 
собственной посредственности. Читателю она надофла еще бол$е, 
чЪмъ Лаевскому, и потому онъ герою „Дуэли“ охотно прощаетъ 
не совсЪмъ милое поведене съ любимой женщиной. Вотъ почему 
„Дуэль“--произведенше невысокаго качества. Недочетами въ 
жизни такихъ людей, какъ Лаевскй, мы не интересуемся, потому 
что оть нихъ и ожидать нечего. И этого недостатка не въ си- 
лахъ выкупить ни отдфлка нфкоторыхъ подробностей, ни мастер- 
ское исполненше двухъ второстепенныхъ фигуръ--доктора Самой- 
ленко и дьякона ПобЪдова. 

Передъ г. Чеховымъ много еще времени впереди. Можетъ 
быть, онъ когда-нибудь еще и напишетъ настоящее крупное 
произведене—не по объему только. Но пока онъ этого.не сдЪ- 
лалъ. И критика вправЪ5 кь нему относиться строже, ч$мъ къ 
другимъ, потому что, кому дано много, съ того много и спро- 
сится. 


УШ. 


Г. Гн$5дичь во многомъ сходенъ съ г. Чеховымъ, хотя есть 
между ними и довольно замфтныя черты различая. Такъ, г. ГнЪ- 
дичъ всегда смотритъ весело на жизнь, почему и печатается въ 
такъ называемыхъ консервативныхъ органахъ, а г. Чеховъ смо- 
тритъ на нее хмуро и сообразно этому сотрудничаетъ въ орга- 
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нахъ передовыхъ. Быть можетъ, это различе въ окраскЪ, го- 
раздо болфе радужной у перваго изъ этихъ писателей, отчасти 
зависитъ отъ того, что творчество г. Гнфдича вращается среди 
достаточныхъ  классовъ общества, между тЪмъ какъ г. Чеховъ 
-изображаеть по преимуществу сЪфрый людъ. Нельзя тоже не 
замфтить, что послБдый старается глубже заглянуть въ жизнь, 
и коснуться проблемъ, захватывающихъ самую сокровенную внут- 
ренность человфческаго сердца. 

Г. Гнфдичъ этого не дфлаетъ. Его наблюдательность легче, 
поверхностнЪе, и большею частью сюжетомъ онъ избираетъ такя 
положен я, которыя даютъ пищу лишь для юмора. Слезъ онъ 
положительно не любитъ. Зато свои незатБйливыя задачи 
онъ почти всегда разрфшаетъ благополучно и его дЪйствуюция 
лица не остаются для насъ сфинксами. Г. Чеховъ, какъ видЪли 
мы, почти всегда, наоборотъ, останавливается на полпути, не 
удовлетворивъ возбужденнаго имъ любопытства. И хотя талантъ 
и манера у г. Гнфдича нфсколько мельче, они гораздо здоровЪе, 
чЪмъ у его боле популярнаго собрата. И за всЪфмъ этимъ, какъ 
сказано, общаго между ними очень много. Сюжеты у г. Гн$дича 
такъ-же отрывочны, такъ же случайны, какъ у г. Чехова. Въ 
большинствЪ$ случаевъ они имфютъ чисто анекдотическй харак- 
теръ. Только это анекдоты веселые, а не хмурые, какъ у автора 
„Скучной истори“. 

Когда ему приходится представить намъ картину разочаро- 
вания, онъ не доводитъ ее никогда до трагическаго крушеня жиз- 
неннаго счастя. И герои его, и онъ самъ, повидимому, легко отно- 
сятся къ невзгодамъ. Г. Гнфдичъ часто проходитъ мимо жизнен- 
ной драмы, не замЪчая ея или, по крайней мЪрЪ, относясь къ ней 
легко. Таковы всЪ его рання произведенля, боле мелкя по объему 
и по концепши. За послЪдшя десять лЪтъ онъ сталъ приниматься 
за боле обширныя темы. Но обширность ихъ зависитъ оттого 
лишь, что цфлый рядъ маленькихъ анекдотовъ удачно склеены 
между собой, такъ что читатель иной разъ и не прим$чаетъ, какъ 
мало они имфютъ органической связи. 

Таковъ, напримЪфръ, его большой романъ „Китайсюя тЪни“, 
изображаюций, какъ въ калейдоскопф, пестроту мносторонней 


петербургской жизни и все-таки не даюций впечатлЪн1я картины, . 


которая обнимала-бы эту жизнь цфликомъ. Такова и его повЪеть 
„За рампой“, въ которой, правда, имфется единство сюжета: это 
печальная исторля разочаровашй талантливаго провинщальнаго 
актера, провалившагося на петербургской сценЪ. Но единство это 
все таки кажущееся, такъ какъ весь интересъ не въ судьбЪ ге- 
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роя, а во множествЪ забавныхъ силуэтовъ петербургскихь арти- 
стовъ и репортеровъ,—силуэтовъ, набросанныхъ бойко, но все- 
таки эскизно. 

Разъ, впрочемъ, въ повЪсти „Свободное художества“, г. ГнЪ- 
дичъ взялся за серьезную тему—за трагический процессъ мысли въ 
голов$ художника, который понемногу сходитъ съ ума надъ за- 
думанной картиной. И ходъ этого процесса изображенъ мастерски. 
Но тфмъ не менфе и здфсь проявился тотъ недугъ [творчества, 
который въ одинаковой мЪрЪ заразилъ и г. Гнфдича, и г. Чехова. 
БолЪзнь героя стоитъ какъ-бы въ сторонф оть сюжета повЪсти 
или, вЪрнЪе, такого сюжета даже нЪтъ вовсе, такъ какъ от- 
дфльныя дЪфйствуюция лица сталкиваются случайно, не будучи 
связаны между собою единствомъ дфйствя. И блестяший таланть 
г. Гнфдича, при всей своей заразительной веселости, все-таки 
заставляетъ читателя сфтовать на то, что даровитый беллетристъ 
относится къ нему не серьезно. 

Этого нельзя сказать о другомъ талантливомъ современномъ 
писателЪ, г. ТихоновЪ (Луговомъ). У г. Лугового всегда есть 
мысль, и произведения его построены архитектурно, симметрически 
и отдБланы тщательно. Разъ - притомъ въ лучшемъ своемъ 'про- 
изведеши „РоШсе уегзо“—онъ попробовалъ ту-же, притомъ очень 
глубокую идею— безжалостность толпы къ побЪжденному—изобра- 
зить въ четырехъ послфдовательныхъ картинахъ, взятыхъ изъ 
различныхъ эпохъ. И этотъ оригинальный праемъ ему вполнЪ 
удался. ДвЪ изъ этихъ картинъ— состязане гламаторовъ въ древ- 
немъ Рим$ и бой быковъ въ Испани—-вышли блестящими и за- 
хватывающими. Въ отличше отъ большинства современныхъ писа- 
телей, г. Луговой большой эстетикъ и въ формЪ своихъ произ- 
ведевшй всегда изященъ. Любовь онъ понимаетъ, правда, нЪсколько 
по-язычески, но строго соблюдая чувство мЪры. Два его разсказа, 
довольно легкаго содержашя — „НЪфсколько поцфлуевъ“ и „М№о{- 
гпо“ — могуть служить даже образцами артистическаго изо- 
бражен!я чувственной любви, останавливающейся, такъ сказать, 
на томъ самомъ мЪфстЪ, гдЪ реализмъ перестаетъ быть художе- 
ственнымъ. | 

Въ числБ мелкихъ произведешй г. Лугового есть разсказъ 
„Швейцаръ“— необыкновенно задушевный и гуманный, съ боль- 
шой тонкостью письма. Г. Луговой положительно выдается эсте- 


тичностью своей кисти. /Жаль будетъ только, если эта эстетич- 


ность помфшаетъ ему коснуться темъ, не удовлетворяющихъ одинъ 
вкусъ, но и волнующихъ’сердце. Жаль тоже, что г. Луговой пи- 
шетъ вообще мало и скупится, такъ сказать, на свои произведения. 








Необыкновенно плодовитый г. Ясинсюй началъ появляться въ 
печати подъ самый конецъ 1870-хъ годовъ. И на первыхъ порахъ 
своей дЪятельности онъ, повидимому, вполнЪ, находился подъ вля- 
немъ шестидесятниковъ. Судя по раннимъ его произведенямъ, 
можно было видЪть въ немъ соратника передовыхъ беллетри- 
стовъ конца 70-хъ годовъ. Одна только особенность отличала 
его отъ послфднихъ. Ничего мрачнаго не было въ его произве- 
дешяхъ, даже когда онъ обличалъ: своихъ героевъ за изм$ну ра- 
дикальной правовЪрности. 

Жизнерадостная впечатлительность южанина не давала ему 
удариться въ пессимизмъ, и чувственная нотка часто слышалась 
даже въ самыхъ обличительныхь его разсказахъ. Мало-по-малу 
его литературная физ1оном1я опредЪфлилась, не смотря на то, что 
въ своемъ писательств5 онъ обнаружилъ боле разнообразия, 
чфмъ кто-либо изъ современныхъ беллетристовъ. То юморъ овла- 
дфваетъ его перомъ, даже при обработк$ сюжета, очень гнуснаго 
въ своей основЪ, — укажу хотя-бы на пов$сть „ВЪрочка“, — то, 
наоборотъ, у него слышится глубокая, искренняя задушевность и 
умБше сердечно отзываться на горькую судьбу своихь героевъ 
(„Спящая красавица“)—и зд5сь онь несомнфнно обнаруживаетъ 
наибольшую чуткость таланта,—то, наконецъ, имъ овладфваетъь 
наклонность къ мистицизму самаго мрачнаго свойства („Городъ 
мертвыхъ“). 

Пройдя черезъ вс эти кратковременныя фазы расносторон- 
нихь вфянШ, онъ, наконецъ, остановился на опредфленной ма- 
нерЪ, н5сколько сближающей его съ г. Гн$фдичемъ. И радикаль- 
ная тенденщозность, и охота ‚философствовать, и мистицизмъ, и 
жалостливая сентиметальность были оставлены. Г. Ясинсюй окон- 
чательно усвоилъ себЪ веселый и развязный, даже небрежный 
тонъ, въ которомъ видно много бойкой наблюдательности и ув$- 
ренной, подчасъь очень ловкой обрисовки схваченныхъ на лету 
фигуръ и положешй. Онъ не чуждается при этомъ скабрезныхъ 
сюжетовъ и въ обрисовк$ рискованныхъ положений опередилъ, 
быть можетъ („ВЪчный праздникъ“), всфхъ современныхъ белле- 
тристовъ. Усвоенная имъ привычка писать бЪгло, черезчуръ даже 
бЪгло, не даетъ ему, впрочемъ, остановиться на чувственныхъ 
мотивахъ, какъ и на всемъ остальномъ. Онъ какъ-будто не про- 
никается ими, не принимаетъ ихъ въ серьезъ и вслфдстве этого 
не дЬйствуеть особенно сильно на воображеше читателя. Эс- 
кизная небрежность, съ какою онъ относится къ любой темЪ, 
‘стала все боле замЪтной чертой въ его творчествЪ. И по м5рЪ 
того, какъ онъ выигрывалъ въ техникЪ, все съ большею ловко- 
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стью группируя матералъ и заставляя своихъ дЪ-йствующихъ. 
лицъ послушно выдфлывать все, что онъ имъ прикажетъ, г. Ясин- 
сюй не менфе вникаетъ въ глубь сюжета, въ душу своихъ ге- 
роевъ, все съ большимъ равнодупиемъ, почти даже съ насм$ш- 


ливостью проводя ихъ черезъ рядъ самыхъ разнообразныхь по- 
ложений. З 


Благодаря этому, не смотря на удачную компановку, на за- 
нимательность разсказа и на бойкость языка, г. Ясинскй въ по- 
сл5дующе годы своего творчества совсфмъ какъ-будто пересталъ 
заботиться о художественности своихъ произведенй и въ этомъ 
остается позади беллетристовъ, о которыхъ было говорено. 
выше. т 

Ему пишется очень легко, это очевидно, и въ матерйал$ у 
него недостатка нфтъ. Южная фантазая и природная живая на- 
блюдательность снабжаютъ его неистощимымъ запасомъ впечат- 
лфнй. Но вдуматься въ эти впечатлЬня, обработать ихъ до‘ са- 
маго дна, онъ, повидимому, ни имфеть ни охоты, ни времени. И 
порой читателю приходится спрашивать у себя, что м$Фшаетъ 
его блестящему перу создать что-нибудь. крупное —небрежность 
чуерезчуръ быстрой работы, или отсутстве тонкаго артистиче- 
скаго вкуса. 

Быстрое многописане испортило перо и другого, сперва 
много обЪщавшаго беллетриста,—г. Потапенко. Посл н$сколь- 
кихъ, мало извЪстныхъ разсказовъ, появившихся въ началЪ 80-хъ 
годовъ и отм5ченныхъ довольно шаблоннымъ радикализмомъ, г. 
Потапенко на время замолкъ, а потомъ выступилъ разомъ съ 
нБсколькими произведенями, встрЪченными публикой очень го- 
рячо и обнаружившими недюжинный талантъ. 

КромЪ ряда мелкихъ разсказовъ, очень милыхъ по форм$ и 
задушевныхъ по содержаню, появились одна за другой три 6б0- 
лфе крупныхъ повфсти—„Здравыя поняття“, „На дЪйствительной 


службЪ“ и „Секретарь его превосходительства“ —очень разнооб- 


разныхъ и по содержаню, и по манерЪ. Это разннобразе, а въ 
связи съ нимъ большая яркость письма, здоровый, непосред- 
ственный юморъ и въ тоже время способность вдумчиво и сер- 
дечно обработать серьезную тему—все это обфщало писателя 
крупнаго. Къ сожалЪы!ю, на этомъ г. Потапенко остановился, и 
хотя писалъ съ т5хъ поръ очень много, не далъ ничего, что 
могло-бы сравниться съ тремя названными его произведенйяи. Въ. 
виду этого, для характеристики его таланта будетъ вполнЪ до- 
статочно остановиться на этихъ произведешяхъ и пожелать ав- 
тору возстановить порванную нить и пойти далфе по намЪчен- 
ному уже пути неподдфльнаго и самостоятельнаго творчества. 
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. „Секретарь его превосходительства“—разсказъ чисто юмори- 
стичесюй, не претендуюпций на серьезность и глубину. Но въ 
немъ столько непосредственной свфжести и комизмъ у него та- 
кой здоровый, что онъ можетъ сравниться съ юмористическими 
произведевями Диккенса. Привычной намъ русскимъ, болБзнен- 
ной раздвоенности, чего либо похожаго на тяжелую скорбь, ко- 
торая такъ часто сквозитъ между строкъ мнимо-веселыхъ рус- 
кихъ повЪстей, у г. Потапенко здфсь н$тъ и слБда. И откро- 
венно добродушный см$хъ г. Потапенко должно быть подЪй- 
ствовалъ такъ заразительно, что даже не любящая смфяться пе- 
редовая критика воздала ему должное. 

Совсфмъ иное дфло повфсть „На дЬйствительной службЪ“. 
ЗдБсь такое-же откровенное отношеше къ герою, къ его почти 
мученическому подвигу, но откровенное уже по теплому, ис- 
креннему сочувствю къ автору. Молодой академикъ, блистательно 
окончивший курсъ, предпочитаетъ всфмъ открывающимся ему ви- 
дамъ на аржерейскую карьеру скромное мЪсто сельскаго свя- 
щенника. В$рный проповфдникъ Евангеля, онъ смотритъ на свое 
призване, какъ на безкорыстное служеше паствЪ, чтобы просв$- 
тить ее и направить къ добру. Рядъ мелкихъ, но безконечно му- 
чительныхъ пресл$довавшй, которымъ онъ подвергается со сто- 
роны прочихъ членовъ клира, и отъ м$5стныхъ деревенскихъ ту- 
зовъ, и даже отъ жены, оказавшейся для-него не помощницей, а, 
наоборотъ, постоянно толкающей его на торный путь заботъ о 
марскихъ благахъ,—не подрываютъ его молодой энергии. Онъ пре- 
терпфваетъ до конца: выноситъ и насмфшки, и клевету, и въ 
конц$-концовъ одерживаетъ мирную побфлу надъ искушенями, 
какими окружаетъ его человфческая пошлость, во всЪхъ ея ви- 
дахъ. Ч$мъ-то ободряющимъ вЪетъ отъ этой повЪсти, въ кото- 
рой нигдЪ чрезм$рно не сгушены краски и не чувствуется у ав- 
тора Ъдкой желчности въ обличеши. Въ фигурЪ аржерея, нЪ- 
сколько равнодушнаго, но исполненнаго ума и доброты, какъ и 
въ прочихъ деталяхъ повЪфсти, г. Потапенко обнаружилъ осно- 
вательное знакомство съ рисуемой средой и то чувство мЪры, 
котораго такъ часто недостаетъ у писателей, берущихся за ха- 
рактеристику какой-нибудь стороны нашего сфренькаго быта. 

„Здравыя понятя“—наиболфе объемистое изъ раннихъ про- 
изведешй г. Потапенко—надфлало и всего болфе шуму. Своимъ 
усп5хомъ, къ которому примфшивался неизбфжный спутникъ 
всякаго настоящаго усп$ха—громкое осуждене, оно было обя- 
зано и поразительной яркости всфхъ выведенныхъ фигуръ, и 
необыкновенно смфлой темф, за которую взялся авторъ. Герой 
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повфсти, совершенный юноша, еще не кончивпий университета 
Андрей Николаевичъ, обладаетъ такою хладнокровною волей, 
какую далеко не всегда даютъ самымъ умнымъ людямъ зр$лые 
годы. Андрей Николаевичъ любитъ двушку, отв5чающую ему’ 
взаимностью, но разсудокъ подсказываетъ ему, что вм$сто опро- 
метчивой женитьбы на небогатой Наденьк$ Турчаниновой, го- 
раздо выгоднфе убЪфдить ее выйти за влюбленнаго въ нее финан- 
соваго туза Масловитаго. 

Молодой челов$къ съ поразительной дальнозоркостью раз- 
считываетъ, что Масловитый, у котораго болфзнь серлца, прожи- 
ветъ недолго и все состояне пожертвуетъ бездЪтной вдовЪ, на 
которой онъ зат$мъ и женится, пожавъ такимъ образомъ плоды 
вфрной политики. Самъ онъ, въ тоже время, дфлаетъ предложе- 
те другой дфвушкЪ, Олениной, тоже обреченной на вфрную 
смерть, но приносящей ему н$которыя средства. Все устраивается 
какъ по-писанному. Масловитый даетъ себя провести ловкому 
юношЪ, въ которомъ онъ и не думаетъ подозр$вать соперника. 
У жены молодого человфка, влюбленной въ него по уши, быс- 
тро развивается чахотка. Онъ ухаживаеть за ней какъ нельзя 
лучше съ притворною н$фжностью. И въ то самое время, когда 
она тихо угасаетъ въ швейцарскомъ отелЪ, на берегу Щенев- 
скаго озера, кь Андрею Николаевичу пр!Ёзжаетъ изъ Женевы 
Наденька съ извфспемъ, что мужъ только-что скончался. Раз- 
вязка совершается какъ нельзя болфе просто. Герой по- 
вфсти обмфнивается поцфлуями и взаимными увфренями въ люб- 
ви съ Наденькой въ ту самую минуту, когда жена его дожива- 
етъ посл$дыя мгновешя. Есть, правда, что-то невыразимо оттал- 
кивающее въ холодномъ цинизмЪ, съ которымъ герой перехо- 
дитъ отъ лицемЪрая мнимой любви кь торжеству побЪды. Въ са- 
момъ концф повфсти чувствуется какъ-бы, что Андрей Никола- 
евичъ не нашелъ-таки полнаго счастья съ молодой, красивой и 
богатой женой и какъ будто даже сожалфетъ о дняхъ, прове- 
денныхъ съ покойной. Но это только легкая тфнь, набЪфгающая 
на его безоблачную судьбу. И Андрей Николаевичъ не даетъ ей 
заволокнуть свою вполнф разумную, прекрасно устроившуюся 
жизнь. Авторъ намфренно показываетъ намъ, какъ былъ правъ 
его герой въ своихъ дальновидныхъ разсчетахъ. Большия сред- 
ства жены онъ тратитъ какъ нельзя разумнЪфе, помогая чужой 
бЪдЪ, иной разъ являясь даже настоящимъ провидфюемъ для 
своихъ бЪдныхъ товарищей. И въ контраст$ между нимъ и 
этими товарищами, далеко не такими благоразумными, выгляды- 
ваетъ полное одобреше автора здравой программЪ своего героя. 
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Повфсть написана съ необыкновеннымъ блескомъ, и заниматель- 
ность ея ни на минуту не ослабЪваетъ. Но есть что-то тягост- 
ное въ неизвЪстности, въ какой оставляетъ насъ авторъ на счеть 
своихъ истинныхъ симпаий. Хот$лось-бы подмфтить затаенную 
ироню въ томъ самохвальствЪ, съ какимъ герой, ведупий раз- 
сказъ отъ себя, пов$тствуетъ о своихъ успЪхахь. Но побЪфдная 
нота, на минуту было ослабЪфвшая, опять раздается подъ самый 
конець въ мажорномъ тонф. И сопоставлеше Андрея Никола- 
евича, такъ разумно пользующагося богатствомъ, съ окружаю- 
щими его неудачниками, а то и глупцами-идеалистами, даетъ 
поводъ думать, что г. Потапенко, въ сущности, раздфляетъ „здра- 
выя“ нравственныя понят!я своего героя. А это одинаково харак- 
теристично и ‘для него, и для нашей эпохи. То странное прими- 
реше демократическаго ращонализма съ теорей жизненнаго ус- 
пф$ха, въ которомь нельзя не видЪфть подкладки современной 
трезвости, нашло себф въ повфсти г. Потапенко самое полное 
выраженге. 

]Кенщины-писательницы занимаютъ теперь въ нашей лите- 
ратурЪ болЪе видное мЪсто, ч$мъ когда-либо, не въ количествен- 
номъ отношени только, но и въ качественномъ. Пишутъ онЪ 
большей частью если не въ веселомъ, то въ очень развязномъ тонЪ. 
Г-жа Микуличь съ болыпимъ юморомъ обработала свой типъ 
Мимочки, проведенный черезъ три послфдовательныхъ разсказа: 
„Свадьба М имочки“, „Мимочка на водахъ“ и „Мимочка отрави- 
лась“. Хотя и характеръ героини, и манера создавшей ее г-жи 
Микуличъ глубиной не отличаются, въ ум$ и наблюдательности 
автору отказать нельзя. 

Г-жа Смирнова, н$когда написавшая очень тяжеловфсный 
романъ „Соль земли“, за послБдше годы тоже стала заниматься 
легкимъ, ироническимъ пересказомъ будничныхъ жизненныхь 
фактовъ. Она прлобрфла замфтную развязность и увЪренность 
тона, при большой технической ловкости, и, повидимому, съ лег- 
кимъ сердцемъ теперь вышучиваеть тЪ самыя проявленя нрав- 
ственной порчи, камя лЪтъ двадцать — пятнадцать назадъ вызы- 
вали и у нея, и у н5фкоторыхъ другихъ изъ нашихъ писателей 
нфсколько преувеличенное негодоваше. Также поступаетъ и г-жа 
Лухманова, избравшая буржуазный адюльтеръ постоянной темой 
своихъ маленькихъ разсказовъ, хотя въ очерк$ институтской 
жизни, озаглавленномъ „Двадцать пять лЪтъ назадъ“, она очень 
задушевно съум$ла описать институтсюй бытъ. Словомъ, у боль- 
шинства современныхъ дамъ-писательниць сатиричесюй тонъ 
преобладаетъ,—и сатира эта шутливая, самодовольная, какъ самъ. 


тотъ буржуазный складъ жизни, который она высмфиваетъ. От- 


сутстве глубокихъ интересовъ также замфтно въ этой жизни, 
какъ и въ т5хъ, кто ее описываетъ. 

Но безспорно первое м$сто въ ряду нашихъ писательницъ 
и одно изъ самыхъ видныхъ въ современной беллетристикЪ при- 
надлежитъ г-жЪ М. Крестовской. Заодно съ г. Луговымъ, она, 
быть можетъ, обладаетъь наибольшими задатками крупнаго та- 
ланта. 

Начала г-жа Крестовская рядомъ очерковъ изъ театральной 
жизни, написанныхъ очень просто и задушевно. Они сразу обра- 
тили на нее внимаше. Но во всей полнот$ талантъ ея обнару- 
жился въ двухъ произведеняхъ, совершенно не похожихъ одно 
на другое — въ повЪ$сти „Ранвя грозы“ и въ большомъ романЪ 
„Артистка“. Первая касается очень стариннаго вопроса—положе- 
ня дБтей при разладЪ родителей —вопроса, которому Маркевичъ 
посвятиль лучший изъ своихъ романовъ. Г-жа Крестовская 
съумБла эту не новую тему разработать вполнф оригинально. 
Ея героиня, четырнадцатилЪтняя дЪвочка, — невинная, хоть и 
далеко не безсознательная свидфтельница крайне запутанныхъ 
отношевй ея матери къ увлекшему ее въ высшей степени недо- 
стойному человЪку. Рядъ ощущенй, черезъ какя проходитъ дЪ- 
вочка, и взрывъ негодования въ ея полуд$тской душЪ, вдругъ 
созрфвшей отъ прикосновения горя, обрисованъ тонкою, умфлою 
кистью. Конечно, обобщающей идеи мы тщетно стали-бы искать 
въ „Раннихъ грозахъ“. ПовЪсть не выходить изъ сферы личной 
жизни и типа не пытается создать. Но свою неширокую задачу 
т-жа Крестовская за то выполнила безукоризненно. 

Въ „АртисткЪ“ она сдфлала крупный шагъ впередь и, быть 
можетъ, въ сторону тоже. Здсь уже психичесюй конфликтъ за- 
хватываетъ глубокую и притомъ общественную проблему, — къ 
чему должно привести сближеше между челов$комъ, связаннымъ 
всЪми своими привычками и традищями семьи, съ опред5ленными 
установившимися рамками отношевшй и обязанностей,—быть мо- 
жетъ, узкихъ, но вполнЪ честныхъ, — къ чему должно привести 
его сближеше съ женщиной противоположнаго типа, артисткой, 
свободной отъ какой-либо условности и много разъ любившей? 
И зд$сь — тема, пожалуй, не новая, но тЪ бытовыя черты, кото- 
рыми обставила г-жа Крестовская обЪ группы дфйствующихъ 
лицъ своего романа, придаютъ этой тем новизну и, стало быть, 
интересъ. Съ одной стороны—не то великосв$тская, не то чинов- 
ничья среда, не выпускающая изъ-подъ своей власти героя, въ 
которомъ влятельный государственный дфятель, весь проникну- 
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тый интересами службы, борется съ природнымъ романтикомъ, 
стремящимся къ простору; съ другой, —своеобразный бытъ мно- 
гочисленной семьи московскаго знаменитаго актера, прижившаго 
кучу дБтей съ малообразованной и къ тому-же очень набожной 
_ женщиной. Одна изъ его дочерей — тоже талантливая актриса, 
другая — содержанка петербургскаго биржевого зайца. Сыновья 
разбрелись по всевозможнымъ профессямъ. И не смотря на этотъ 


странный, безпорядочный строй въ основЪ семьи, всЪ ея члены свя-- 
заны такой искренней дружбой, такимъ уважешемъ къ матери и сама` 


она такъ твердо держитъ въ своихъ любящихъ рукахъ объединяю- 
иця дфтей семейныя бразды, что вся Москва ее уважаетъ и съЁзжа- 
ются къ ней мноше очень достойные люди. Есть, правда, н5который 
комизмъ въ той см$си патрлархальной устойчивости съ довольно- 
таки безалаберной обстановкой семейной жизни, гдЪ то служатъ 
молебны на именины, то хлопочутъ о дфлахъ любовника дочери. Но 
эта своеобразная завязка придаетъ много оригинальности картинЪ 
быта этого клочка московской богемы, обрисованной г-жей Кре- 
стовской по-истинЪ мастерски. Сторона героини, —если можно такъ 
выразиться, —весь сонмъ ея родныхь и знакомыхъ— удался автору 
гораздо лучше стороны героя—его чопорной и довольно безцвЪт- 
ной семьи. Конфликть возникаетъ изъ взаимной антипат!и этихъ 
двухъ, въ сущности, одинаково буржуазныхъ марковъ. Чиновный 
герой г-жи Крестовской думалъ отдохнуть въ добродушной мо- 
сковской средБ, куда увлекла его любовь къ знаменитой артисткЪ 
Леонтьевой. Но вм$сто отдыха онъ нашелъ тамъ знойную, взы- 
скательную, ревнивую страсть, пугавшую его превосходительную 
порядочность, и его опятъ тянетъ оттуда къ привычнымъ заня- 
иямъ за письменнымъ столомъ. Слабая сторона романа въ томъ, 
что главное его лицо, какъ яблоко, перебрасывается съ одной 
стороны на другую, то отъ своей чернильницы стремясь въ арти- 
стичесмй мръ, то возвращаясь снова въ привычную канцелярию. 
И, за исключешемъ героини, обф среды--и великосвЪтская, и 
артистическая,—одинаково буржуазны въ своихъ наклонностяхъ. 
Герой—будто призъ, разыгрываемый ими. И бЪда въ томъ, что 
и здБсь, какъ во всБхъ произведеняхъ нов$йшей школы, буржу- 
азные аппетиты представлены не въ сатиритическомъ осв5щении, 
а выдаются авторомъ за н5что положительное и вполнЪ серьез- 
ное. Строго говоря, въ какую сторону ни увлекла-бы героя судь- 
ба, его одинаково ожидаетъ’ м5щанское счастье, только подъ раз- 
ными соусами. И великое благополуще для него, пожалуй, что 
болфе возвышенныхь потребностей у него не имЪется, и весь его 
романтизмъ напускной. Во всякомъ случаЪ, „Артистка“—одинъ 


изъ немногихъ современныхъ крупныхъ романовъ, и живость, съ 
которой написаны бытовыя сцены съ фалангою яркихъ второсте- 
пенныхъ лицъ, окупаеть съ избыткомъ нЪкоторый комизмъ ге- 
роя, для котораго одинаково привлекательны объямя любовницы 
и предстояпий докладъ у министра. 


ПослЪ „Артистки“ г-жа Крестовская написала превосходную. 


повЪсть „Сынъ“ и романъ „/Женская жизнь“. О ней можно ска- 
зать то-же, что и о г. Луговомъ: жаль, что она пишетъ такъ 
мало. 

За самые послфдше годы стали ощущаться у насъ в$ян!я фран- 
цузскаго декадентства. Но съ этимъ—можно надфяться, быстротеч- 
нымъ—повЪфтремъ не стоитъ знакомить читателя. Декадентство 
выдаетъ себя за идеализмъ самаго изысканнаго сорта. Оно пы- 
тается расшевелить въ читателф какое-то шестое чувство и сдЪ- 
лать общедоступнымъ то ясновидЪше, какое составляетъ достояне 
лишь генальныхъ натуръ. На самомъ дЪлЪ, это ничто иное, какъ 
одинъ изъ отпрысковъ буржуазнаго теченя, стремящагося при- 
низить все до уровня посредственности, въ томъ числЪ и геваль- 
ность. То, что характеризуетъ современное направление въ искус- 
ствЪ, какъ и въ цфлой жизни общества, и есть ничто иное, какъ 
стремлеше удовлетворить вкусы средняго люда, успфвшаго под- 
няться до того, что онъ уже предъявляетъ требованя къ искус- 
ству, но требовашя эти соизмБряетъ со своимъ идеаломъ умЪ- 
ренности и аккуратности. И нечего удивляться, если литература 
въ угоду ему уже не умБетъ разбирать что среди жизненныхъ 
явленй достойно воспроизведенля, если она заразилась м5щанской 


посредственностью, не прим$чая Даже, какъ низокъ уровень этой _ 


посредственности. | 
Спросъ вызываетъ предложеше: мелкимъ людямъ и ничтож- 
нымъ страстямъ по плечу и мелкая литература. 


ГЛАВА [Х. 


Когда, н5сколько лЪтъ назадъ, я доканчиваль предыдущую 


главу, посл$днее впечатл те, на которомъ приходилось останавли-. 


ваться при обзорЪ нов$йшихъ произведений литературы, сводилось 
къ признаню въ ней полнаго разброда, ярко выраженной анархи 
мысли и направлешй. Бурное демократическое движене 1860-хъ 
годовъ допфвало свои п$сни и, хотя оно сохраняло въ лицф г. 
Короленко необыкновенно талантливаго эпигона, у нЪкоторыхъ 
изъ его уцфл$вшихъ представителей замфчалось не то утомлеше, 
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не то разочарованность. Страсти видимо угасали, непримиримыя 
противорфчя стушевывались и наружнымъ признакомъ этого 
наступившаго безразличя было появленше на страницахъ журна- 
ловъ консервативнаго толка именъ, по общему приговору отм$- 


ченныхъ кличкою радикализма. И если это охлаждене сказыва- 


лось не у всЪхъ, если ГлБбъ Успенсюй до самаго конца своей 
дфятельности тянулъ свою рЪфзкую, народническую ноту, а дру- 
пе представители боле западническаго толка столь-же усердно 
продолжали свои н$фсколько избитые напфвы, то новыхъ талан- 
товъ и даже полуталантовъ ни въ томъ, ни въ другомъ лагерЪ 
не появлялось. Самъ г. Короленко обнаруживалъ признаки исто- 
щеня. НаиболЪе жизни замфтно было въ томъ литературномъ 
направлении, гдф, строго говоря, никакого направленя не было 
и гдБ, благодаря этому, можно было свести въ одну общую 
группу такихъ въ сущности несходныхъ между собою писателей, 
какъ Чеховъ и г. Гнфдичъ, г. Потапенко и г. Луговой. И все 
сильнЪе посреди этого мутнаго затишья, гдф подъ гладкой по- 
верхностью застоявшихся течешй какя-то невыяснившияся робюя 
струйки бурлили и перекрещивались, выступало одно, еще болфе 
яркое противорЪче — одновременная наклонность къ протоколь- 
ному воспроизведентю самой обыденной, даже самой пошлой жизни 
и къ болБзненнымъ поискамъ за чфмъ-то мистически неяснымъ, 
за символами, не вполнф поддающимися разум$ ню, за неуловимою 
пом$сью сверхъестественнаго ‘и грубаго, таинственнаго трепета 
и холоднаго безв$рая. Все это въ такой степени противорЪчило 
одно другому, ускользая отъ точнаго анализа, что приходилось 
спрашивать у себя, совершается-ли передъ нами поворотъ въ 
‘искусств, нарождене чего-то новаго и св$жаго, или, наоборотъ, 
все это продукты одного умственнаго распада, жалюе цвЪты, 
выросшие на гнилой почвЪ. 

Вопросъ этотъ, пожалуй, можно было-бы оставить безъ раз- 
рЪ5шеня, терп5ливо выжидая, пока среди этого мертваго разброда 
новая жизнь зародится—жизни вфдь всегда предшествуетъ разло- 
жене,—если-бы и въ другихъ областяхъ искусства, въ живописи, 
въ скульптурЪ, въ музыкЪ, даже въ самой орнаментащи не за- 


'мБчалось того-же туманнаго разброда и того-же искашя новыхъ 


путей ощупью, безъ яркаго св5та опред$ленной доктрины. Если 
между отдфльными родами творчества наблюдалось нЪкоторое 
сходство премовъ, одновременная погоня за мистикой и за на- 
турализмомъ, зато въ каждомъ искусствЪ, взятомъ отдЪльно, 
этотъ модернизмъ одинаково сказывался отсутствемъ руководя- 
щаго начала. Быть можетъ, въ такой анархи и заключается ха- 
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рактеристичная черта модернизма. Современный театръ, напри- 

мЪръ, стремится довести до минимума все, что нарушаетъ иллю- 
= зю, приближая къ зрителю все то, что прежде лишь подозрЪва- 
лось и происходило за сценой, и требуя полное изгнаше моно- 
логовъ и словъ, сказанныхъ въ сторону, про себя. Утверждалось 
даже, что самое напряжене дЪйствя, прежде требовавшееся отъ 
драматурговъ для подготовленя развязки, по настоящему вовсе 
не нужно, такъ какъ жизнь большею частью идетъ ровнымъ 
темпомъ, не свертываясь въ туго затянутый узелъ. Такая бли- 
зость къ дЪйствительности должна была сообщить зрителю вм$ето 
прежней тревоги то, что принято называть настроевшемъ, т. е. 
неопредБленное созерцательное чувство какой-то жизненной ат- 
мосферы, замфняющей собою дЪйствне по старому рецепту. И 
при всемъ томъ, дабы усилить это настроете, въ рамку драмы 
охотно втискивались полуизслдованныя явленйя, стоящая на грани 
между наукой и мистикой, — наслфдственность, гипнотизмъ, вну- 
шеше, телепатая и т. д. Сцена являлась воспроизвелешемъ не то 
улицы съ больницею въ придачу, не то дома умалишенныхъ. Въ 
скульптур мы видимъ, съ одной стороны, возвратъ къ красоч- 
нымъ эффектамъ древнихъ, допускающимъ вставные глаза и 
что-то въ род татуировки т$ла, съ другой — статуи все чаще 
призывались изображать не людей, а мистичесюя существа и от- 
влеченныя понятя. Въ оперф уже Вагнеръ одновременно преслЪ- 
доваль тфсное сближеше музыки съ текстомъ и сюжеты свои 
бралъ почти исключительно изъ области легенль и миеоломи. 
Въ погонф за настроемшемъ пошли еще дальше, изгоняя ритмъ 
изъ музыкальнаго стиля, требуя отъ него не законченности, а 
постояннаго смяня одной фразы съ другой. Въ живописи тоже 
реализмъ и мистика сливались воедино, и кропотливыя старая 
воспроизвести въ точности переливы тфней и самое дыхаше воз- 
духа совмфщались съ отсутстемъ опред$ленныхъ контуровъ и 
съ создашемъ фигуръ, порожденныхъ самой разнузданной произ- 
вольной фантазей. Въ орнаментащи, наконецъ, въ этомъ полу- 
искусствЪ, призванномъ не воспроизводить жизнь, а только изу- 
крашивать ее, въ орнаменташи, наименфе одухотворенномъ, а 
потому и наиболЪе свободномъ изъ видовъ творчества, — та-же 
погоня за чрезвычайнымъ, за вычурнымъ, даже за болфзненнымь, 
если можно болфзненные мотивы пр!урочивать къ устройству 
жилищъ, къ причудливымъ формамъ мебели, къ выдфлкЪ мелкихь 
аксессуаровъ жизненнаго обихода. И всей этой пестрой см$си 
присваивалась общая кличка модернизма, которую многе замЪ- 
Е няли словомъ декадентство. 
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НесомнЪнно, однако, что движене обняло всЪ страны и всЪ 
области искусства. Относиться къ нему: съ простымъ глумлешемъ, 
‘стало быть, нельзя. И если въ немъ есть болфзненныя стороны, 
‚а порой даже наклонность къ прямой безсмыслицф, выдаваемой 
‚за глубину, то вмфстЪ съ т5мъ имЪется въ немъ нфчто и боле 
‘серьезное, дФйствительно отвфчающее потребностямъ современ- 
‚наго духа. И вотъ въ этомъ современномъ настроени общества, 
въ этой его психик$ и надо искать разгадки модернизма. Отли- 
чительное свойство этого настроешя — отсутстве въ немъ опре- 
‚дЪленныхъ вфрованй и твердо установленныхъ принциповъ, бо- 
‚лЪзненное стремлене освободиться не только отъ релитозныхъ 
‚догматовъ и отъ нравственнаго долга, но даже отъ необходимости 
признавать выводы точнаго знания и подчиняться требованлямъ 
логики. Скептицизмъ, отрицаюций науку и разумъ, т. е. т са- 
`мыя орудйя, которыя прежде служили его разъБдающему анализу 
`и, за одно съ этимъ,—допущене самыхъ произвольныхъ, самыхъ 
-фантастическихъ вфрованй, какъ спиритизмъ, теософля, даже ма- 
нихейсюй демонизмъ, конечно, не въ качествЪ признаннаго дог- 
мата, а лишь какъ праятное развлечение для шаткаго ума,—вотъ 
‘чБмъ характеризуется современный духъ. И такъ оно не въ одной 
только релипозной области, даже не въ одной только наукЪ, — 
`такъ оно и въ сферЪ политики. Мы уже не допускаемъ цфльныхъ 
‘программъ первой половины 19-го вЪка. Таюя слова, какъ либе- 
`рализмъ и консерватизмъ, мы произносимъ съ иронической улыб- 
‚кой. НЪтъ твердаго признанмя тЪхъ или иныхъ формъ обществен- 
'наго строя. Мы слишкомъ глубоко заглянули за кулисы, чтобы 
признавать непреложность прежнихъ доктринъ. Мы знаемъ, что 
'бываютъ демократичесюя аристократии и аристократичесмя на- 
‘родовластия, что можно быть консервативнымъ сошалистомъ или 
`револющоннымъ консерваторомъ. Эти кричапия сочетавя намъ 
_даже нравятся, какъ признакъ оригинальности и свободы ума. И 
то-же мы переносимъ въ искусство. Съ насъ уже не довольно 
‘разрушать старинныя рамки отдфльныхъ родовъ творчества, какъ 
_дБлали это романтики; намъ нацо освободиться и отъ т$хъ ра- 
мокъ, которыя создаются правилами здраваго смысла. Мы хотимъ 
- стиховъ безъ размЪра, драмъ безъ дЪйствя, картинъ, гдЪ краски 
‹были-бы взяты не изъ природы, а исключительно изъ личныхь 
представлешй живописца, напрягающаго свое зрфне до того, 
-чтобы видЪть красное зеленымъ и обратно, мы готовы отрицать 
самую реальность реальнаго и все сводить кь произвольному 
импрессонизму, требуя въ то-же время строгой вБрности жизни. 
„Мы забываемъ при этомъ, что жизнь безъ формъ не бываетъ, 
| | 31* 
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‘то самое море, при всей своей подвижности, сдерживается ли— 
нзей береговъ, что безформенность свойственна одному хаосу. 
Натурализмъ, процв$тавший на западЪ въ 70-хъ годахъ прошлаго. 
в$ка, намъ кажется сухимъ, идейность въ искусствЪ намъ кажется 
узкой. Какъ древше римляне открывали свой пантеонъ божествамъ. 
всЪхъ покоренныхъ ими народовъ, мы хотимъ, чтобы искусство наше 
эбнимало рЪшительно все—отъ вонючей уличной грязи до неуло- 
вимыхъ дебрей мистицизма. Мы рукоплещемъ, когда н5мець. 
Гауптманъ среди грязи и ругани ночлежнаго приюта предста- 
вляеть намъ, какъ видфне больной экзальтированной дфвочки: 
‘самого Христа, готоваго ее принять въ свои обители, но опять_ 
таки Христа не'’настоящаго, не Спасителя М!ра, а созданнаго. 
нашей-же произвольной, разнузданной фантазей. И все-таки во. 
всемъ этомъ искаженномъ и уродливомъ шатан!и есть одна ру- 
ководящая, быть можетъ, даже здоровая черта — стремлеше раз- 
двинуть рамки творчества, уловить неясное, воспроизвести не-- 
опред$ленное ошущене, заходящее за грань сознательныхъ впе- 
чатл5вй, уйти отъ банальности заБзженнаго, придать слову бо-- 
лЪе гибкости, образу боле широты. 

Совершенно понятно, что модернизмъ всего ярче отразился’ 
пъ томъ искусствЪ, которое непосредственно дЪйствуетъ на по- 
пимане, и потому находится мене всфхъ въ прямой зависимости! 
отъ тонкости нашихъ чувствъ — въ поэзи. Какъ ни’ старались. 
увЪрить себя въ противномъ, зрфше и слухъ имфють свои пре 
ЖБлы, расширить которые путемъ упражненя можно ‘только де 
‘'извстной степени. И если фантаз1я не только въ музыкЪ, но и. 
‘въ пластическихъ искусствахь приходитъ къ чувствамъ на по- 
мощь, то само ‘уже несоотвЪфтстые между воспринятымъ реаль- 
нымЪ впечатльтемъ и впечатл$емъ воображаемымъ создаетъ. 
для творчества очень шаткую почву, при которой утрачивается. 
всякое объективное мфрило красоты и правды. Не то съ психи-- 
‘ческими способностями человфка, для которыхъ слухъ является, 
‘только проводникомъ. Ихъ сферу дЪйствня раздвинуть можно.. 
Галлюцинащя, т. е. разладъ между субъективнымъ и объектив-- 
нымъ, здфсь наступаётъ. не такъ быстро. Разлище въ интенсив- 
ности пониманшя между отдфльными людьми гораздо еильнЪе, 
чБмъ въ степени изошренности чувствъ. Такое разлище замтно. 
и между отдфльными эпохами. Если мы сравнимъ поэзию. и ро- 
манъ начала 19-го вЪка съ произведенями нашей эпохи, мы бу-- 
демъ поражены измф$нешемъ въ глубинЪ и тонкости анализа, въ 
самомъ характер описан1я. За истекшее столе умственное“ 
око стало гораздо острЪе и наблюдательнЪе. Не смотря на утон— 
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-ченную культуру 18-го в$ка, не говоря уже, о еще болЪе утон- 
‘ченной культурЪ древнихъ,. тогдашнее общество удовлетворялось 
зитрихами гораздо боле простыми и скудными, чмъ теперешнее. 
'Изображене и характера, и лица, и обстановки ограничивалось 
‚общими чертами. Со временъ Бальзака и 7Жоржъ Санда этого 
‘уже не довольно. Воспроизведение деталей, конкретное воз- 
‘создане помощью словъ всего, что характеризуетъь и оттЪняеть 
жизнь, изслфдоване мельчайшихъ душевныхъ движенй стало по- 
-гребностью. Со временъ Додэ, Мопассана, Бурже, Достоевскаго, 
‘Толстого мы пошли еще дальше. Аппаратъ, съ которымъ мы 
всматриваемся и въ себя, и въ окружаюций мръ‚усовершенство- 
вался, какъ-будто стали примфнять къ дфлу сильно увеличиваю- 
ний микроскопъ. Изм$нились къ тому-же и мы сами, а, стало быть, 
м жизнь. И внутренняя наша псижя, а вслфдстве того и отно- 
зненя между людьми чрезвычайно усложнились. И требовамя, 
предъявляемыя къ искусству, усложнились тоже. Мы не только 
хотимъ, чтобы оно уловляло всБ оттБнки нашихъ ощущевнй и 
всфхъ до невфроятности запутавшихся жизненныхъ конфликтовъ. 
мы хотимъ уловить неуловимое, формулировать то, что мы неясно 
-сознаемъ сами. И вотъ гдф почва для самообмана и для шарла- 
-танства тоже. Мы наталкиваемся на грань, которую искусство 
‘перешагнуть не должно, подъ страхомъ полнаго разлада между 
феализмомъ формы и блБдностью содержания. Когда мы хотимъ 
изобразить то, что лишь смутно, быть можетъ, лишь бол$зненно 
поддается нашему пониман!ю, мы дфлаемъ то-же, что наблюда- 
тель, который попытался-бы разглядфть. полосы спектора, нахо- 
‚дяпияся за предфлами ф1олетовыхъ лучей съ одной стороны, 
жрасныхъ—съ другой. ЗрЪню эти внЪ спектральные лучи недо- 
<ступны, какъ недоступны разуму попытки освободиться отъ ло- 
тическаго мышлен!я, заглянуть за пред$лы нормальнаго умствен- 
‘наго воспраятия. 

Новое движене, впрочемъ, началось. не со вчерашняго дня. 
Его корни далеко`позади насъ. Уже въ 1830-хь годахь учеше о 
самодовл5ющей форм$ въ поэзш открыто пропов$дывалось од- 
нимъ изъ тогдашнихъ вождей романтизма, Теофилемъ Готье. 
«Отъ него, какъ извЪстно, пошли такъ называемые парнасцы, че- 
канившие стихъ безотносительно къ его содержан!ю, и одинъ изъ 
нихъ, Теодоръ де-Банвилль, утверждалъ, что слова и звуки 
имфютъ сами по себЪ какое-то таинственное, прирожденное зна- 
‘чене, настраивающее умъ и фантазшю на извЪстный ладъ, совер- 
лненно независимо отъ того смысла, какое придаетъ имъ сочета- 
апе ихъ вмфстЪ. Отсюда одинъ только шагъь до полнЪ$йшаго от- 
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сутстыя такого смысла, и новфйшими выродками школы парнас- 
цевъ — Бодлеромъ, Малларме и Полемъ Верленомъ—этотъ шагь. 
былъ сдфланъ. Страннымъ образомъ старательная чеканка стиха,. 
присвоене ему своеобразной мелодичности мирится у этихъ поэ- 
товъ ‘съ отрицаншемъ ритма и съ несоблюденшемъ правилъ стихо-: 
сложеня, такъ что въ конц$-концовъ изъ французской поэзии, а. 
вслфдъ за нею и изъ поэзи другихъ народовъ были одновре-- 
менно вытравлены и содержаше, и форма, ради какой-то мисти-- 
ческой, почти неуловимой музыкальности. Но причина этому вы- 
рожденю не въ самомъ принций$ возможно большей свободы: 
для фантазм, даже не въ расширении смысла образовъ. ПримЪ- 
ровъ этой свободы можно найти сколько угодно у величайшихъ- 
поэтовъ. Укажу хотя-бы на знаменитыя строчки изъ поэмьк 
„КоПа“: 


„Опапа {оп реир!е На@е, акоиг 4ез поз агсеаих, 
5е соигЬе еп шигтиагапе 50$ |е уепё 4ез сапнаиез, 
Сотше аи зои е Чи пог ип реир!е 4е гозеаих“. 


Толпа молящихся мало походить на камыши, колеблемые 
вЪтромъ, и волны звуковъ органа въ католическомъ соборЪ ни- 
чего общаго не имфютъ съ холоднымъ дыхашемъ сЪвера, а между: 
т5мъ см$флый образъ, вырвавиийся изъ нервовъ у Мюссе, не-- 
сомнфнно захватываетъ и лелБетъ воображеше. Въ поэзш Гейне,. 
особенно въ „ВисЬ 4ег Гле4дег“, метафоръ, переходящихъ за пре- 
дфлы общепринятаго сходства, еще больше, чБмъ у великаго» 
французскаго романтика. Вспомнимъ пьесы: „Пе ГоюзЫите“, 
„Ез Не еш У{егп ачз алкеш4ег НбЬ“, „Сбщегайттегий»“, „Ез. 
Пе] ет ВКе{ ш 4ег ЕгаБпезпасВ“. 

Когда Лермонтовъ говоритъ о „тфни сладостной зеленаго» 
листка“, за которой прячется „малиновая слива“, или когда въ. 
знаменитой пьес „Выхожу одинъ я на дорогу“ онъ говоритъ,. 
что „спитъ земля въ аяньи голубомъ“, онъ стоитъ уже на край-- 
немъ рубеж субъективности, почти на порогЪ декадентства. 
„Сказка для дБтей“—быть можетъ, лучшее изъ произведенй Лер- 
монтова,—переполнена такими рискованными образами. А между’ 
т$мъ, то насиловаше, которому здЪсь подвергается фантазия чи- 
тателя, какъ-бы схваченная за уздцы и перенесенная въ область. 
<верхчелов$ческихь ощущенй, не нарушаетъ гармонши, не пре- 
пятствуетъ поэтическому наслаждению. Тоже надо сказать и © 
Толстомъ, когда устами Наташи Ростовой въ „Войн и мирЪ“ 
онъ увЪ$ряетъ, что Пьеръ Безуховъ ей представляется какъ-бы 
синимъ, и когда въ „Анн Карениной“ онъ одухотворяетъ вс 
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движеня лошади, на которой собирается скакать Вронский. И от- 
чего такъ? Да по-просту оттого, что вс$ эти гемальные писа- 
тели лишь раздвигаютъ н$сколько обычныя рамки воспраятия, 
перелагая лишь, въ силу какого-то особаго чутья, впечатлБн!я 
одного порядка, напримЪръ, зрительныя впечатл5вя иного рода— 
въ обонятельныя или слуховыя. Но подъ всЪфми этими переложенями 
чувствуется твердая почва и вЪрная, хоть и, можетъ быть, преуве- 
личенная восприимчивость чувствъ. Стоитъ пойти дальше, утра- 
тить внутреннее сродство между впечатлЪниями, замфнить поэ- 
тичесюмя воспраятя произвольнымъ сочинительствомъ —результатъ 


‘получается уже другой. Получается впечатлЪне чего-то натяну- 


таго, болЪзненнаго, уродливаго. И вотъ это уродливое, шарла- 
танское, чтобы не сказать попросту, бездарное, эта зам$ва поэ- 
тическаго воспраятя произвольной выдумкой, стремящейся ого- 
рошить читателя, и составляетъ зловредный, опасный наростъ 
новой поэтической школы, вполнф заслуживций приданную ему 
въ шутку кличку—декадентство. Именъ называть не стану: ихъ, 
къ сожалЪню, слишкомъ много. 

Все дБло, очевидно, въ чувствЪ мЪры. Пока оно руководитъ 
писателемъ, какъ прирожденный внутренвйй компасъ, онъ можеть 
безопасно идти по самому краю обрыва, на днЪ котораго, вм$сто 
прозрачныхъ струй Кастальскаго источника, вяло течетъ одна 
темная муть. Другими словами, тамъ, гдЪ талантъ увфренно идетъ 
по стремнинамъ, бездарность спотыкается, а за одно съ нею, что, 
увы, гораздо хуже, спотыкается и сбитый ею съ толку вкусъ об- 
щества. Всякое направлене, даже самое здоровое, носитъ въ са- 
момъ себЪ зародыши гибели и разложеня. И чЪфмъ болЪе оно 
удаляется отъ простоты, тфмъ эта опасность къ нему ближе. 
Модернизмъ — исчаже свихнувшагося общества, и чфмъ болфе 
склонно прощать ему самыя вычурныя, самыя нелфпыя его пре- 
увеличен1я, тфмъ вреднЪБе отзывается погоня за оригинальностью, 
за новизной на самомъ этомъ обществЪ. Но въ основЪ его все- 
таки лежитъ, если не вполнЪ законное, то по крайней: мЪрЪ по- 
нятное стремлеше, — во что-бы то ни стало выйти изъ ферулы 
банальности повседневной жизни, гдЪ фантаз1я задыхается среди 
усовершенствованныхъ приспособлешй комфорта. Надо только 
старательно отдфлять въ этомъ новомъ искусствЪ зерно отъ ше- 
лухи. А шелухи этой очень много, потому что какъ разъ вычур- 
ные пртемы модернизма очень облегчаютъ всякимъ шарлатанамъ. 
доступъ въ храмъ, прежде открытый только для избранныхъ.- 
Демократизащи публики соотвфтствуеть демокрацизащя твор- 
чества. 
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И это бЪгство отъ пошлости до нфкоторой степени сбли- 
жаетъ модернизмъ съ романтикой. Указывали на это сходство 
уже не разъ. Но въ сравнен1яхъ надо быть осмотрительнымъ: 
Романтизмъ былъ очень цфлостнымъ мросозерцашемъ. Его иде- 
алы м$нялись, но въ каждый моментъ его развитя они стояли 
передъ нимъ совершенно ясно и опред$ленно. Онъ всегда оста- 
вался протестомъ личности крупной противъ мелкихъ путъ, каюя 
такъ любятъ накладывать на силу безчисленные пигмеи рутин- 
ной пошлости. При Байрон$ онъ переносилъ это поняме о не- 
навистной ему повседневности на цфлую вселенную, его возму- 
щала самая правильность управляющихь ею законовъ. Самому 
Всемогущему творцу, допускающему въ Своемъ творении столько 
низкаго и злого, онъ противопоставилъ образъ сатаны, непре- 
клоннаго возмутителя неба. При французскихъ романтикахъ вре- 
менъ реставраши онъ прославлялъ средне вЪка съ ихъ рыцар- 
ствомъ и католицизмомъ, какъ великую эпоху, гдЪ для сильной 
личности былъ полный просторъ. Въ лиц$ Мюссе онъ проте- 
стовалъь противъ буржуазной пошлости, позорившей не общество 
только, но и самую душу; въ лиц$ Жоржъ Санда — противъ за- 
висимости женщины отъ условнаго долга. Часто онъ былъ на 
сторон прошлаго, на сторонЪБ церкви и монархш, потому что 
въ церкви и монархи несомнфнно есть велище, а въ прошломъ 
оно предполагается. Но часто консервативный, даже реакшонный 
по содержаню, онъ всегда былъ революшоннымъ по темпера- 
менту. Онъ всегда поклонялся истинно великому, хотя это ве- 
ликое было иногда и воображаемымъ. Неподдфльная мощь была 
вЪфдь и въ столь любимыхъ имъ феодальныхъ герояхъ кулачнаго 
права. Теперь уже не то. Модернизмъ преклоняется не передъ 
истиннымъ величемъ, онъ каждаго зауряднаго. представителя 
современной развинченности готовъ произвести въ сверхчеловЪка. 
и широко раскрыть передъ нимъ всф дороги, освободивъ ихъ 
отъ какихъ-бы то ни было преградъ. Но мнимый сверхчеловЪ5къ 
не способень на самомъ дфлЪ идти по этимъ дорогамъ, онъ 
нервно барахтается на мфстЪ, не будучи въ силахъь даже вы- 
брать одну изъ нихъ и воображая, что свобода, которой онъ 
пользоваться не умЪфетъ, даетъ ему право на эгоизмъ, хотя его 
искалЪченная натура перестала даже ощущать истинное наслаж- 
деше. Романтизмъ придумывалъ настояшихъ героевъ, модер- 
низмъ ищетъ такихъ героевъь въ самой пошлости, оть которой 
онъ уже не въ силахь бЪжать. Воть гдЪ настоящая зловфщая 
опасность. 
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НаиболЪе ярюе и выдаюциеся представители модернизма у 
насъ—гг. Мережковскй и Максимъ Горький (АлексЪй Пфшковъ). 
“Страннымъ можетъ показаться сопоставлеше этихъ двухъ именъ, 
вызывающихъ таке различные, даже противоположные образы. 
Изысканная эрудишя перваго и первобытность второго — кон- 
‘трасты, повидимому, непримиримые. Между тЪмъ, въ самомъ дис- 
-сонансф, какой несомнфнно вызываютъ эти имена, и заключается 
характеристика новаго течения, за одно уносящаго съ собою идеи 
и ощущения, на самомъ дЪлЪ стремяцияся врозь. | 

Г-нъ Мережковскй сравнительно недавно сталъ романистомъ 
и два его произведешя: „Отверженный“ и „Воскреспие Боги“ 
‚разу подняли его извЪфстность значительно выше, чЪфмъ въ то 
время, когда онъ быль только лирикомъ, и въ свободныя ми- 
нуты скорЪе оригинально, ч5мъ удачно занимался художествен- 
люй критикой. Годы его приготовлешя къ поприщу романиста 
‘были въ тоже время годами усерднаго изученя классическаго 
мра и къ задачЪ, воторая многимъ изъ раннихъ писателей ка- 
жется легкой, онъ приступилъ лишь, вооружившись тяжелыми 
досизхами археологи. Добытыя имъ свфдфыя исполняютъ еге 
которой горделивостью, что видно изъ того, как часто, не 
всегда даже кстати, онъ выкладываетъ передъ читателемъ свои 
чтробр$тенныя познаня. Но эрудищя сослужила ему и положи- 
тельную услугу. Благодаря ей, яркимъ картинамъ своего пера 
онъ съумБль придать не произвольный, а настояций классическюй 
жолоритъ. Въ романф „Отверженный“ есть нфсколько сценъ, отъ 
которыхъ такъ и вБетъ олимшйской пластикой. Такъ, напримЪръ, 
когда совс5мъ еще молодая героиня Арсиноя представлена иг- 
'рающей въ дискъ, вся залитая пламенемъ утренней зари, г. Ме- 
режковскому удалось одновременно съ выпуклой отчетливостью 
нарисовать обольстительный образъ красавицы и всфмъ движе- 
ямъ ея обнаженнаго тЪла придать законченную грашю юной 
Афродиты, и все-таки ни одной черточкой не нарушить вполн® 
чистое впечатлЪне безусловно дфвственной красоты. Въ другой 
сценЪ, гдБ провозглашенный императоромъ Юл!анъ приказываетъ 
сорвать съ-значковъ своихъ легоновъ христанскя изображения, на 
копьяхъ его солдать закатывающееся солнце вдругъ зажигаетъ 
ярюе огоньки, поразивиие всфхь присутствующихъ, какъ залогъ 
‘чудеснаго признан1я древними богами выраженной имъ громкой 
вЪрности со стороны молодого императора. И здфсь авторъ 
<ъум$лъ преобразить себя въ настоящаго язычника, вполнЪ со- 
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чувствующаго языческому чуду, почти въ него в5рюущаго, и полу- 
мистический характеръ ярко набросанной картины передается и. 
читателю. Удачныхъ сценъ въ романф много. Настроене уц$- 
лЪвшихъ поклонниковъ Олимпа, для которыхъ гибель его культа. 
равносильна гибели самого искусства, передано всесторонне и 
сильно. М!1ръ древняго оккультизма, въ которомъ перекрещива- 
ются греческая философля съ мапей востока и съ культомъ де- 
монической силы, очерченъ рельефно и любопытно. И все-таки 
романъ походитъ на храмъ, въ которомъ любуешься чуднымъ- 
портикомъ, художественными барельефами, статуями безукориз- 
ненной красоты, но впечатлЬюя единства и цфльности, безъ ко- 
тораго н5ть и не можетъ быть прекраснаго зданя, этого впе- 
чатл5юя не достаетъ. Не говоря уже о томъ, что сл5пленный 


изъ многихъ эпизодовъ романъ представляется чфмъ-то безсвяз- о. 


нымъ, этому недостатку единства внфшности соотвфтствуетъ и 
отсутстые ясности идеи. Что хотфлъ выразить своимъ „Отв 

женннымъ“ г. Мережковский? Изображене даннаго р 
скаго момента или общее, не перестающее существовать и по- 
нынЪ, различе между хриспанскимъ и языческимъ мросозерна- 
немъ? Если мы остановимся на первой догадкф, надо прежде” 
всего рфшить вопросъ: чфмъ въ сущности была неудавшаяся по- 
пытка Юлана—плодомъ мучительныхъь искавшй больной натуры, 
которая при всей несомнфнной талантливости не видфла яснаго- 
передъ собой пути, или неизбЪжной посл каждаго переворота 
реакщей духа старины? Всматриваясь въ поступки Юмана, трудно- 
отр$шиться отъ мысли, что реставрашя языческаго культа была 
для него прежде всего личнымъ дфломъ, д$ломъ мести не столько- 
противъ самаго христанства, сколько противъ ненавистныхъ род- 
ственниковъ. Онъ прежде всего хотфлъь разрушить не поклоне- 
не Христу, а память Константина Великаго. Что въ тогдашней 
Римской империи, и въ Западной, и въ Восточной ея поло- 
винф, было достаточно людей, сожалЪвшихъ о древнемъ языче- 
ств5—это несомнфнно. Но сожалфли они, главнымъ образомъ, о- 
немъ по двумъ причинамъ: одни видЪли въ немъ освящеше сво- 
ихъ эстетическихъ наклонностей и, кстати сказать, своихъ пороч- 
ныхъ вкусовъ, друме—залогъ могущества Рима. За него были и! 
эпикурейцы, и стоики. Очень сомнительно, чтобы Въ душахъ. 
этихъ людей осталась хотя-бы слабая искра настоящей вЪфры въ. 
олимшйскихъ боговъ; но олимшйсюе боги, переставъ существо-- 
вать, не перестали быть символомъ римскаго государства съ од- 
ной стороны, законности жизненныхъ наслажденй--съ другой.. 


Трудно между тфмъ связать натуру и дфятельность Ююмана съ. 
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однимъ изъ этихъ направленй. Онъ вовсе не былъ скептикомъ 
по природф и еше менфе чувственникомъ. Хриспанская школа 
его дтства не прошла ему даромъ. У аеинскихъ мудрецовъ и у 
посвященныхъ въ восточныя мистери онъ искалъ не празднаго. 
развлечения ума, а положительной разгадки. Онъ былъ едва-ли 
не единственнымъ человфкомъ въ своей огромной империи, ко- 
торому въасамомъ дфлЪ хотфлось вфрить въ Юпитера Громо- 
вержца, который въ эстетическая фигуры олимшйскихъ божеств`ь. 
хотфлъ влить святость христанскаго содержаня. Онъ искренно 
старался имъ молиться, а не видфль въ нихъ только создан!я 
патр1отическало суев$рля, полезныя для прочности государства. 
Такая натура, и в5рующая, и колеблющаяся, свободная отъ плотской 
страстности и жаждущая нев$домыхъ, почти сверхъестественныхь. 
наслажденй, гораздо ближе къ намъ, чБмъ тотъ вЪкъ, въ кото: 
рый она дЪйствовала. Классичесюмя стремлемя Юзмана преиспол- 
нены чистЪйшаго романтизма. На самомъ дфлЪ онъ пришелъ не 
слишкомъ поздно, а черезчуръ рано. Въ ХХ вЪк$ онъ зачиты- 
вался-бы Шопенгауэромъ и выучивалъ-бы наизусть стихи Гейне и 
Мюссе. И эту оригинальную фигуру, этого романтика класси- 
цизма, въ самомъ дл, стоило нарисовать, ярко представивть. 
намъ, какъ не ко двору онъ былъ въ свою эпоху, какъ мало об- 
щаго у него’ было и съ новымъ христанскимъ, и съ древнимъ 
языческимъ мромъ. 

Но эта задача какъ разъ и не выполнена г. Мережсков- 
скимъ. Въ фигур$ Юмана онъ увид$лъ не единичное, а обще- 
челов$ческое явлене, — представителя в$чнаго протеста жизнера- 
достнаго язычества противъ христанской строгости, культа Ма- 
моны противъ служевшя Богу. Г. Мережковскй тЪфмъ самымъ. 
черезчуръ расширилъ значене своего героя и въ то-же время 


` наклеветаль на него. МамонЪ какъ разь Юманъ и не думалъ по- 


клоняться и самую Афродиту понималъ лишь какъ представи- 
тельницу безусловно чистой красоты. Это видно уже изъ его. 
отношенй къ Арсиноф, и г. Мережковскй, стало быть, самъ до- 
гадался," что такова была натура„Юлмана. А коли такъ, незачфмъ. 
было выводить его какъ представителя не только цфлой эпохи, 
но и цБлаго направлен!я, до сихъ поръ не изсякшаго. Невольно, 
копошится у читателя мысль, что г. Мережковсюй, которому 
Юманъ несомнфннно нравится, вывелъ его такимъ какъ разъ. 
потому, что онъ чувствуетъ или чувствовалъ себя по ‚крайней 
мЪрЪ тогда солидарнымъ съ этимъ направлешемъ. Но догадокъ. 
мы дБлать не вправЪ. Несомнфнно одно— древняя Грешя до того. 
завладфла воображешемъ г. Мережковскаго, что оно какъ-будто 
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нисколько оть нея опьянфло. Посмотримъ, успфлъ-ли онъ про- 
трезвиться теперь, и перейдемъ къ его второму роману и къ 
его большой критической работЪ о Толстомъ и Достоевскомъ. 

Въ обоихъ этихъ произведеняхъ г. Мережковскаго, очевидно, 
‘пресл$дуеть та же мысль—борьба язычества съ христан- 
ствомъ, плоти съ духомъ. Преслфдуетъ она его, быть можеть, 
‘не только какъ писателя, но и какъ человЪка. Невольно чув- 
ствуется, что онъ не перестаеть д$Блать надъ собою усилия, 
чтобы голосъ ропчущей плоти, которой не только монашесюй 
‘аскетизмъ не нравится, но и сама Нагорная ПроповЪдь, прими- 
рить съ хриспанскимъ идеаломъ первенства духа. Въ борьбЪ 
этихъ двухь полюсовъ человф$ческой психики онъ видить всю 
суть не только исторической но и литературной эволющи. И 
какъ невольный, бытъ можетъ, ученикъ Гегеля, онъ свою фило- 
софлю истори прилаживаетъ къ излюбленной формЪ Гегелевской 
тр!ады. Первымъ моментомъ въ борьбЪ двухъ противоположныхъ 
началъ является неудавшаяся реставращя Юзмана. ЗдБсь духъ. 
побфдилъ плоть и, какъ всф побЪдители, перешель черезъ край и 
вмфсто чистой -духовности натянулъ надъ челов$чествомъ флеръ 
среднев$коваго аскетизма. Можно-бы очень многое возразить 
противъ такой постановки вопроса. Не говоря уже объ апо- 
столЪ ПавлЪ, этомъ главномъ просвЪтителЪ западнаго язычества, 
повторявшемъ неоднократно, что суть христанства. вовсе не 
въ умерщвлен!и плоти и соблюденши обрядности, а въ свободЪ 
вЪ$рующаго духа, и у четырехь евангелистовь мы очень 
мало находимъ намековь на обязательность аскетическаго 
подвига. Встрфчаются они только у апостола Луки и въ 
значительно меньшей степени у апостола Матеея, у котораго, 
вдобавокъ, какъ противовфсъ аскетизму, переданы такя изрЪче- 
ня Спасителя, какъ „Милости хощу, а не жертвы“, и „Иго мое 
благо, а бремя мое легко есть“. У евангелиста Луки, какъ из-. 
вфстно, къ четыремъ первымъ блаженствамъь прибавлено соот- 
вЪфтствующее прокляще, несомнфнво осуждающее мрскую жизне- 
радостность и отсутствующее въ изложены Нагорной“ Пропо- 
вЪди.у ап. Матеея. И всяюй разъ, что приводятся слова Спаси- 
теля о необходимости отр$шиться отъ всего земного, чтобы по- 
слфдовать за Христомъ, слова эти у перваго изложены сильн$е, 
подробнфе и строже, чБмъ у второго. Евангеме отъ Марка, б0- 
лЪе прагматическое, ч5мъ доктринальное, не содержитъ никакихъ 
указашй въ такомъ родЪ, а св. Г№оаннъ Богословь и въ своемъ 
Евангелии, и въ Посланяхъ до того исключительно является апо- 
столомъ одухотворенной любви, что у него нЪфтъ м$ста для ка- 
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кихъ-нибудь суровыхъ запретительныхъ повелфнй. „Сю запо- 


вЪдь даю вамъ“—читаемъ мы у оанна—„да любите другъ дру- 
га.“ Въ любви весь источникъ и залогъь будущаго блаженства. 
Сьъ аскетизмомъ восточнаго монашества это ученше имфетъ мало. 
общаго, да и въ самые средше вЪка, какъ-бы ни утверждали про- 
тивное н$которые протестантске историки, аскетизмъ является’ 
лишь спорадическимъ искажешемъ христанства и вовсе не при- 
даетъ ему общаго тона. Вспомнимъ хотя-бы Х вЪкъ, когда въ. 
Рим см5нился цБлый рядь  папъ, до того усердно пре- 
дававшихся разврату, что н$которые изъ нихъ умерли въ. 
молодыхъ годахъ отъ половыхъ излишествъ, а одинъ изъ нихъ, 
Тоаннъ ХЦ, привелъь въ ужасъ своимъ поведешемъ коронован- 
‘наго имъ Оттона Великаго и его свиту. Позднфе, уже на зарЪ. 
реформаши, въ ХУ и ХУ вЪкахъ, жизнь духовенства и самые мо- 
настыри отличались такой невоздержностью, что вызвали суро- 
вую, почти сощалистическую проповфдь Арнольда Бресчанскаго. 
и Савонаролы. Да и само протестантство, по крайней мЪр$ та. 
его отрасль, которая вышла изъ проповф$ди Кальвина и Джона. 
Нокса, была ничфмъ инымъ, какъ реакщей противъ разнуздан- 
ности католицизма. Пресвитерланцы въ Шотланди были нена- 
вистны Мари Стюартъ, а „теззчеигз 4е 1а гейе1оп“—во Франщи, 
при дворф послЪднихъ Валуа, не столько благодаря своимъ вольно- 
думнымъ доктринамъ, сколько вслЪдстве строгости своихъ нра- 
вовъ. Колиньи былъ убитъ не какъ вождь кальвинистовъ, а. 
какъ представитель честныхъ людей и глава строптиваго дворян- 
‘ства. 

Такимъ образомъ, взрывъ подавленной плоти вовсе не со- 
впаль съ эпохой Возрожденя, какъ думаетъ, повидимому, г. Ме- 
режковскй, и произошелъ гораздо ранЪе, да пожалуй и никогда. 
не переставалъ совершаться. И если почтенному автору „Вос- 
кресшихъ боговъ“ угодно олицетворять воскресеше язычества въ 
фигур Леонардо да Винчи, это такое-же недоразум$ше, какъ. 
допущенное имъ ‘относительно императора Юмана. Леонардо 
былъ лишь самымъ изящнымъ, глубокимъ и тонкимъ представи- 
телемъ ренессанса, одинаково сильнымъ и какъ художникъ, и 
какъ мыслитель, но онъ вовсе не былъ вождемъ своего вЪка. 
Язычество, если уже непрем$нно отожествлять его съ Возрож- 
дешемъ, умственно гораздо полнфе олицетворяется Мамавелли, эс- 
тетически Бенвенуто Челлини. Первый изъ нихъ проповфдывалъ. 
безнравственность и ставилъ ее краеугольнымъ камнемъ госу- 
дарства, второй былъ ея полнфйшимъ воплощенемъ въ своей 
‚жизни. Но ошибки г. Мережковскаго этимъ не исчерпываются. 


Зоскресшее язычество, по его мысли, овладЪло не одной жизнью, 
но и самой реличей. Повторяя, сознательно или нфтъ, идею, вло- 
женную Достоевскимъ въ „Легенду о великомъ инквизиторЪ“, 
онъ видить вь католицизмЪ побЪду, конечно, временную, сатаны 
чадъ Христомъ, принижене христанства передъ марскими зада- 
чами, духа передъ плотью. Исторически это въ высшей степени 
невЪрно. Римская церковь въ самомъ дфлф объязычилась при 
папахъ конца ХУ и начала ХУ вЪка, отъ Гия П до Климента УП, 
но это не только не доставило ей побфды и успЪха, а лишило 
ее болфе половины послФдователей. Г. Мережковсюй можетъ 
прочесть у Леопольда Ранке, въ его „СезсысМе 4ег Рарзе“, 
какъ простестантизмъ овладфвалъ одной епископской каеедрой 
за другой, какъ даже Австрия и Польша грозили совершенно 
отложиться отъ Рима. И спасли Римъ не эстетическмя наклонно- 
сти папы Юмя П и Льва Х, спасли его духовные ордена и глав- 
ный изъ нихъ—орденъ 1езуитовъ. Можно думать что угодно объ 
Игнатм ЛойолЪ и его послфдователяхъ, но языческаго у нихъ 
было во всякомъ случаЪ очень мало, и торжество ихъ надъ раз- 
ливомъ протестантства было дфломъ чисто духовной силы, а ужъ, 
конечно, не языческой распущенности. 

Попытка г. Мережковскаго, по примфру Зола, передать сущ- 


ность историческаго момента въ традЪ романовъ, такимъ обра-. 


зомъ, не выдерживаетъ критики. Съ чисто литературной и худо- 
жественной точки зрЪшя можно сказать о „Воскресшихъ богахъ“ 
то же, что о всфхъ произведешяхъ г. Мережковскаго,—романь 
до крайности неровенъ. На ряду съ очень яркими, блестящими 
страницами, съ тонкимъ воспроизведенемъ эпохи, есть тяжелыя 
длинноты, гдЪ г. Мережковскй, видимо увлеченный своей эруди- 
шей, хочетъ похвастать и передъ читателемъ, сильно рискуя на- 
дофсть ему. Но сказать что-нибудь окончательно про него пока 
невозможно: впереди еще колоссальная фигура Петра, которую 
г. Мережковсый избраль почему-то синтезомъ своей романиче- 
ской трады. Есть н$фчто примиряющее два противоположныхъ 
начала, какъ увфряетт, онъ насъ въ предислови ко второму тому 
своего „Толстого и Достоевскаго“—это одухотворенная плоть, 
которую призванъ осуществить своею жизнью руссюшй народъ,, 
одинаково чуждый западнаго религюзнаго цезаризма и восточ- 
наго самоумерщвленя. И на этотъ счеть можно-бы поспорить: 
самоумерщвлене очень во вкус$ русскихъ, чему доказательствомъ 
служатъ хотя-бы самосожигатели-раскольники и нигилисты 1860 
тодовъ, съ ихь идеальнымъ героемъ Рахметовымъ. Но допустимъ, 


что г. Мережковскюй правъ, и широта русской натуры поможетъ. 


— 













— 495 — 


«ей стать объединителемъ языческой пластики съ хрис\анской 
-одухотворенностью: Во всякомъ случа трудно это объединенше 
‘усмотр$ть въ лиц Цетра Великаго, къ которому поняте объ 
„одухотворенной плоти“ всего мене подходить. 

Впрочемъ, и здЪсь спорить приходится лишь отчасти. Г. Мереж- 
ковсюй  оговорился. Все въ томъ-же предислови -ко второму 
тому о „Голстомъ и Достоевскомъ“ онъ справедливо обвиняетъ 
Петра за то, что въ своемъ „Духовномъ регламент“ онъ вполнЪ 
подчинилъ Боже дфло кесареву, превратилъ церковь въ одну изъ 
‘отраслей гражданскаго управленя. Но на этой стади, справед- 
ливо думаетъ г. Мережковскй, религюозная эволющя не завер- 
шится. Позабывъ на время объ антиноми плоти и духа, пред- 


-ставителями которыхъ являются ВЪ истори западный католи- 


цизмъ и восточное православше, и подчиняясь, очевидно, влян1ю 
“Соловьева и его легенды объ антихристЪ, г. Мережковский го- 
воритъ уже не о двухъ только, но о трехъ направлевшяхъ, иду- 
щихъ отъ трехъ верховныхъ апостоловъ-—Петра, Павла и Тоанна. 
И когда исполнятся пророческя слова о единомъ стадЪ, эти те- 
чения сольются уже подъ главенствомъ самого Христа, и смяне 
ихъ создастъ истинно-всемрную церковь, которая будетъ одухо- 


творенною плотью Спасителя М1ра. Страницамъ, на которыхъ 


изложена эта гранд1озная схема, при всей ихъ невыдержанности, 
нельзя отказать въ сил и блеск. Одного имъ недостаетъ, какъ 
и самой книгБ о „Льв$ Толстомъ и Достоевскомъ“ — чув- 
ства мБры. Г. Мережковскй старается черезчуръ правильно вы- 
строить свои идеи, точно онБ проходятъ передъ нимъ церемо- 
нальнымъ маршемъ, и, добиваясь чрезм$рной систематичности, 
часто запутывается въ своихъ обобщешяхъ. Борьбу духа съ 


‚ плотью онъ видитъ не въ истори только, но и въ литературЪ, 


и противоположными полюсами у него являются Достоевсай и 
Толстой. Но опять-таки, невольно подчиняясь Гегелю, онъ оты- 
скиваетъь въ нихь совпадене и въ противоположности, утвер- 
ждая, что они не только служатъ выразителями борящихся умствен- 
ныхъ теченй, но въ то же время и безсознательно совпадаютъ 
въ одномъ общемъ объединяющемъ фокусЪ. Выходить такъ, какъ 
‘будто Толстой и Достоевскй—два дополнительныхъ цв$та спектра» 
изъ которыхъ одинъ немыслимъ безъ другого. И стремясь до- 
казать это слишкомъ полно, г. Мережковскй насилуетъ истину, 
произвольно искажаетъ двф выведенныя имъ параллельно фигуры, 
чтобы выставить ихъ передъ читателями симметричнЪе. Рядомъ 
съ такимъ тонкимъ замфчанемъ, что у Толстого гей сильнфе 
ума, что онъ создаетъ всего ярче, когда творитъ безсознательно, 
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другими словами, что художникъ въ немъ сильнфе мыслителя, 
онъ видить полнфйшее выражене толстовскаго творчества въ- 
очень второстепенной фигурЪ, дядЪ ЕрошкЪ изъ „Казаковъ“,. 
между тЪмъ какъ противоположнымъ ей полюсомъ у Достоев- 
скаго является отецъ Зосима изъ „Братьевь Карамазовыхъ“. 





Какъ вс попытки жизнь подвести подь формулу—а художе-. 


ственные ‘образы, пожалуй, еще боле живы, ч$мъ сама дЪйстви- 
тельность — тезисъ г. Мережковскаго сводится къ неудачнымъ. 
усиллямъ зашнуровать свободный генй двухъ великихъ писате- 
лей въ каюе-то ортопедичесше корсеты, чтобы выходили они’ 
болфе стройными и отчетливыми. Дядя Ерошка, этотъ полука- 
закъ, полуразбойникъ, одичавиий отъ сосфдства съ дикими гор- 
цами, превращается въ какого-то полумистическаго русскаго са- 
тира, человЪка-зв$ря, какъ его показываетъ г. Мережковскй. И 
въ этомъ человЪкЪ-зрЪрЪ будто-бы вылилось все языческое по- 
клоненше Толстого сокровеннымъ и въ то же время грубымъ си- 
ламъ матери-природы. И тутъ-то, когда Толстой рисуетъ тЪло,, 
инстинктивно чувствующее животное тЪло, онъ достигаетъ не- 
подражаемаго совершенства, чутьемъ постигая всю мистику таин- 
ственно-злой мощи, вложенной въ самую суть матеральной при- 
роды. Это сказывается въ самой манерЪ писаня у Толстого, вы- 
пуклой, конкретной, гдБ духъ отсутствуетъ, или вфрнЪе угады- 
вается въ инстинктивно матеральныхъ проявленяхъ физической 
природы. У Достоевскаго совсБмъ наоборотъ: наружность, какъ- 
и сама природа, описана слабо, немногими, даже неяркими чер- 
тами, ихъ угадывать приходится изъ словъ дЪйствующихъ лицьъ, 


изъ анализа ихъ душевныхъ волненй. Это противопоставлеше 
безусловно вфрно и, просл$дя его во всЪфхъ подробностяхъ, можно. — 


было-бы дать вполнф отчетливую картину достоинствъ и недо- 
статковъ обоихъ романистовъ. На бЪду съ фигурой Толстого— 
она, въ сущности, стоитъ у г. Мережковскаго на первомъ планЪ, 
не смотря на то, что его симпати, повидимому, на сторон$ До- 
‘стоевскаго—повторилось то-же, что съ фигурами Юлана иЛеонардо. 
И она подверглась раздвоеню, благодаря тому, что г. Мереж- 
ковсюй освфтилъ ее искусственнымъ лучемъ своего волшебнаго» 
фонаря. Оказывается, что велиюй язычникъ, поклонникъ природ- 
ной силы, классичесюй жрецъ греческой Деметры въ то-же время 
проповфдникъ строгаго аскетизма, ставяший нагорную пропов$Ъдь 


во главЪ угла хрисптанства. И какъ ни старается почтенный ав- — 
торъ примирить эти два противорЪч!я, разъяснить ихъ ему не | 


удалось. Свести хриспанство къ однимъ нравственнымъ заповЪ- 


дямъ, устранивъ изъ него все догматическое и все таинетвен- 
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ное, —это конечно не ново, и Толстой, намфренно или нфтъ, 
стоить здБсь на сильно уже распаханной почв либеральнаго 
протестанства. Возражать противъ его доктрины съ богословской 
точки зрЪня очень не трудно; не трудно доказать, съ помощью 
историческихъ фактовъ, что не одна проповфль высокой нрав- 
ственности обратила въ хриспанство классичесюй м!ръ, и что 
оно ею не исчерпывается. Но это еще не значитъ, что въ своемъ 
нфсколько одностороннемъ взгляд$ Толстой гр-шитъ неискрен- 
ностью или лицемфремъ. Объяснять такъ элементарно раздвое- 
не великаго писателя нельзя. Въ Толстомъ, какъ во всякомъ 
крупномъ человЪ$кЪ, борются два стремленя. Инстинктивно его 
тянетъ ко всему конкретному, блестящему, жизнерадостному, онъ 
нигдЪ не чувствуетъ себя такъ свободно, какъ среди движущихся 
массъ, среди увлеченя физической жизнью природы; будь это 
лЪтомъ на охотЪ или зимою во время санной Ъ$зды, онъ любитъ 
широту барства и роскошь аристократическихъ салоновъ; но 
внутри его живетъ голосъ, предостерегаюций отъ всего этого, 
твердяций, что въ роскоши и насили, въ блескЪ и въ радости 
есть зло, и что-то внутреннее, какое-то созвуче съ чЪфмъ-то ве- 
ликимъ, но не опредфленнымъ, велитъ отъ всего этого добро- 
вольно отказаться. Борьба эта ведется давно, съ самаго „ДЪт- 
ства и отрочества“ и нигдЪ она не высказывается такъ ярко, 
какь въ „Анн$ Карениной“. Не мудрено, что, насилуя свои 
вкусы, Голстой не всегда вЪритъ своему аскетизму и зачастую 
отъ него отпадаетъ, какъ мы ниже видимъ даже въ самомъ „Вос- 
кресени“. Но этого какъ разъ г. Мережковский сознавать не 
хочетъ: въ его глазахъ нравственная проповЪфдь Толстого ни что 
иное, какъ результатъь матерлалистическаго воспрлятя самой ре- 
липи. И въ сушности не вполнф симпатиченъ ему велиюй писа- 
тель какъ разъ за свои попытки одухотворить свой черезчуръ 
конкретный гевй проповфдью воздержаня. Дядя Ерошка по на- 
стоящему гораздо милфе г. Мережковскому, чЪмъ старецъ Акимъ, 
и вфроятно не одинъ дядя Ерошка, но и жизнерадостные свЪт- 
ске люди, въ род Стивы Облонскаго. И онъ не примЪтилъ 
даже, что Толстой, при всемъ мастерскомъ изображен этихъ 
жизнерадостныхъь людей, ихъ втайн$ ненавидитъ, предпочитая 
имъ, даже въ ранне годы своего творчества, такихъ доброволь- 
ныхъ самоистязателей, какъ Нехлюдовъ въ „ЛюцернЪ“ и Пьеръ 
Безуховъ въ „Войн$ и МирЪ“. И не потому-ли это, что г. Мереж- 
ковскаго втайнЪ влечетъ къ тому идеалу языческой умственной 
утонченности и пластическаго совершенства формы, который онъ 
не совсфмъ удачно попробовалъ изобразить въ императорЪ 


„Руссюй ромавъ“. 82 
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ЮлманЪ и въ Леонардо да-Винчи? Не потому-ли, что въ немъ 
тоже противъ аскетическаго идеала, навязанномъ, быть можетъ, 
Толстымъ самому себЪ, поднимается неумолкаемый протестъ язы- 
ческой любви къ солнцу и жизни, которую онъ воспринялъ въ 
себЪ, изучая красоты Эллады? 


ГЛАВА Х1. 


Выше было уже сказано, что на ряду съ г. Мережковскимъ, 
другимъ выдающимся представителемъ русскаго модернизма, яв- 
ляется г. Максимъ Горькй. Отрицать талантъ этого писателя, 
очевидно, нельзя, если только подъ этимъ словомъ разумЪть спо- 
собность ярко и тонко воспринимать впечатл$ня природы и 
жизни и столь-же ярко и столь-же тонко воспроизводитъ ихъ. 
Но для художественнаго творчества одного таланта недостаточно, 
какъ недостаточно имфть ружье новфйшей системы, чтобы быть 
хорошимъ стрфлкомъ. Мнопя изъ фигуръ, набросанныхъ г. Горь- 
кимъ, поражаютъ своей отчетливою выпуклостью: достаточно 
назвать Коновалова, всфхъ почти обитателей ночлежки въ „Быв- 
шихъ людяхъ“, Челкина, Мальву, старика СергЪя, въ разсказЪ 
„На плотахъ“, даже Ваську Краснаго. И ‘мельчайция оттфнки на 
изм$нчивомъ лицф природы онъ тоже умфетъ передавать съ. по- 
разительной воспримчивостью. Его пейзажи, набросанные какъ- 
бы мелькомъ, не страдаютъ черезчуръ обычнымъ недостаткомъ 
большинства современныхъ беллетристовъ,—избитостью тоновъ 
и банальностью рисунка. Г. Горьюй вполнф умфетъ ловить мимо- 
летныя улыбки природы и ея затаенныя угрозы. „Ярмарка въ ' 
Голтв$“ —по своей красочности это одинъ изъ лучшихъ его разска- 
зовъ—вполнЪ доказала, что онъ способенъ живо рисовать и дви- 
жене массъ. Наконецъ, въ „ИЪснЪ о СоколЪ“ и „БуревЪстникЪ“ 
онъ является настоящимъ поэтомъ въ прозЪф. Если все это дается 
человЪку, вся школа котораго заключается въ томъ, что онъ по- 
толкался среди толпы и кое-когда на досуг$ начитался всякихь 
книжекъ, это еще громче говорить о недюжинныхъ его способ- 
ностяхъ. И все-таки эти выдаюцияся качества не дфлаютъ изъ 
него настоящаго художника. Внутреный смыслъ жизни все-таки 
ускользнулъ оть него, остался для него, кажется, прямо недоступ- 
нымъ. Человфческую психику онъ уразумфлъ лишь въ ея второ- 
степенныхъ, наружныхъ отправленяхъ. Въ этомъ онъ, какъ ни 
странно покажется такое сравнене, довольно близко сходится съ 
г. Боборыкинымъ. Болфе тонкое чутье г. Горькаго, правда, ему 
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попсказываетъ, какаго сорта челов$къ скрывается за такими-то 
вн-шними пруемами, что съ г. Боборыкинымъ случается довольно 
рЪдко, но до самой сути не доходитъ и онъ. Онъ ограничивается 
большею частью фигурами, такъ сказать, суммарными, имБющими 
много себЪ подобныхъ, и вся раздвоенность которыхъ сводится 
къ довольно грубому сопоставленю извфстнаго удальства, вы- 
даваемаго г. Горькимъ за благородство, съ привычками бродяже- 
ской распущеннности. Контрастъ этотъ, если его и можно на- 
звать контрастомъ, такъ сказать, наклеенъ снаружи на его героевъ, 
а не вытекаеть изъ явленй души. Правда и то, что среда, изъ 
которой г. Горьюмй беретъ свои фигуры, большою сложностью 
психики не отличается и мномя ея черты ни что иное, какъ из- 
вЪстнаго рода нехитрое притворство. ВмЪсто смфлости здЪсь 
большею частью озорство или похвальба, и самые пороки сплошь 
и рядомъ усиливаются въ своемъ наружномъ проявлени какимъ- 
то своеобразнымъ самолюбовашемъ, какой-то поддфлкой подъ 
развратъ. Съ такихъ оригиналовъ писать портреты, конечно, не 
трудно и доискиваться до глубокихъ корней незачфмъ, и луч- 
шимъ доказательствомъь служитъ то, что когда г. Горьюй при- 
нимается за описаюе личности изъ культурныхъ слоевъ-—-вспом- 
нимъ хотя-бы „Оому Гордфева“ и „Вареньку Олесову“,—его 
психоломя часто хромаетъ. Наталкиваясь на глубину настоящую, 
онъ, какъ дфлаютъ это неум$лые пловцы въ глубокомъ мЪстЪ, 
осторожно отступаетъ назадъ, не разр$шивъ задачи. 

Отсутстве у г. Горькаго того внутренняго ясновилЪня, ко- 
торымъ всегда характеризуется настоящее художественное даро- 
ваше, видно еще изъ того, что талантъ его до крайности неро- 
венъ. На ряду съ вещами, написанными ярко и сильно, даже съ 
налетомъ искренней поэзши, встр$чаются разсказы вымученные, 
сухме, какъ-будто написанные на заказъ, до того они кажутся 
дфланными и лишены всякой опредфленности рисунка. Таковы, 
наприм$ръ, „Озорникъ“ и „Проходимецъ“, „Скуки ради“, „Ва- 
ренька Олесова“ и особенно „Говарищи“. Во всфхъ этихъ раз- 
сказахъ и повфстяхъ, да и въ самомъ объемистомъ своемъ про- 
изведени, „Оом$ ГордЪевф“, тоже авторъ, очевидно, задумалъ 
нБчто такое, чего онъ выполнить не смогъ, не смогъ потому, 
что образъ не установился отчетливо въ его воображенш. Что 
хот$лъ онъ сказать хотя-бы своей „Варенькой“? Что таится 
на дн$ ея души—природная непробужденная стылливость, какъ- 
бы загражденная отъ насъ черезчуръ бойкою вольностью прие- 
мовъ и вдругъ вспугнутая въ своей дремлющей невинности, когда 
профессоръ, такъ долго будто не замфчавиий ея прелестей, за- 
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сталъ ее во время ‘купанья, или, наоборотъ, она попросту отвер- 
нулась отъ него, убфдившись, что понравившийся ей тридцатипяти: 
лфтый мужчина не умфетъ любить, виновенъ въ томъ самомъ. 
трЪхЪ, въ которомъ Чернышевскй обвинялъ героя Тургеневской 
Аси— то и другое заключеше оправдывается вполнф ходомъ раз- 
сказа. А это дурной признакъ: это признакъ того, что г. Горький 
либо самъ неясно видфлъ свою героиню, либо не съумЪлъ пе- 
редать подмфченное въ ней тайное движеше души. Въ „ОзорникЪ“, 
которому авторъ силится выказать сочувспе, нфтъ даже настоящаго 
озорства, а есть попросту надофдливая и притомъ пошловатая 
навязчивость. Въ „О9омЪ ГордфевЪ“ поражаетъ неровность между 
отдфльными эпизодами. Рядомъ съ яркими штрихами, съ замЪча- 
нями, проникнутыми умомъ рфзкимъ и наблюдательнымъ, длин- 
нфйпе безсодержательные разговоры, въ которыхъ даже утра- 
чивается всякая индивидуальность говорящихъ, и въ кониЪ- 
концовъ даже полная неумфлость справиться съ главнымъ лицомъ 
романа, выяснить, что онъ собственно за челов$къ—типичная на- 
тура или исключительное явлеше. Въ повЪфсти, какъ и въ драмЪ, 
все не безусловно необходимое, не нужно. Этотъ техническй 
законъ, какъ будто вполнф усвоенный г. Горькимъ въ н$кото- 
рыхъ его разсказахъ, здфсь имъ совершенно позабыть. Во всемъ 
этомъ не одни промахи заторопившагося или не совсфмъ опыт- 
наго пера, здфсь нфчто гораздо худшее— отсутстне художествен- 
наго чутья, то самое, что было-бы въ вкусовомъ отношении не- 
способность отличить сивуху отъ лафита. 

Но гораздо интереснфе самого г. Горькаго и его героевъ— 
отношене къ нему публики. Его усп$хъ—въ самомъ дЪлЪ круп- 
ный общественный фактъ, и на этомъ фактЪ, какъ нельзя лучше, 
подтверждается, что настояпий виновникъ упадка у насъ лите- 
туры-—читатель. Горячечный спросъ на таюя произведеня, какъ 
разсказы г. Максима Горькаго, показываетъ не только извра- 
щенность литературнаго вкуса, но нфчто гораздо боле важное— 
утрату обществомъ яснаго пониман!я самой жизни. Въ сущности, 
нравятся въ Максим$ Горькомъ не столько онъ самъ, какъ пи- 
сатель, сколько его герои и внутреннее сродство между ними и 
ихъ творцомъ. Босякъ не потому только вошелъ въ моду, что 
г. Горьюй его открылъ и описалъ колоритно, а потому, что самъ 
онъ пришелся по душ обществу. И вотъ почему заговорили 
по поводу разсказовъ изъ босяцкаго быта, какь при появлени 
„Отверженнаго“ г. Мережковскаго, о какомъ-то зароцившемся 
неоромантизмЪ: въ безшабашно развинченной удали бродяжни- 
лества ‘захотфли увидфть какой-то протестъ, какой-то выходъ 
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въ ширь изъ узкихъ рамокъ буржуазной жизни, какъ случилось 
это съ Шиллеровскими „Разбойниками“ и съ „Эрнани“ Виктора 
Гюго. Между тЪмъ, ставить на одну доску разныхъ Челкашей, 
Сережекъ, Васекъ Красныхъ съ Карломъ Мооромъ и даже ходуль- 
нымъ Эрнани—опять та-же неспособность отличать сивуху отъ 
лафита. Какъ-бы напыщены ни были подчасъ рЪчи героевъ 
Шиллера и Гюго, въ нихъ все-таки дышетъ одно вполнЪ закон- 
ное и притомъ общечеловЪ$ческое чувство--ненависть къ ненуж- 
нымъ стБсневшямъ условности, сошальной лжи, среди которой, 
какъ прудовая вода подъ затянувшей ее тиной, мертвЪетъ и раз- 
лагается жизнь. Герои Максима Горькаго -— не продукты здоро- 
ваго стремления къ свЪту, а продукты распада. И когда въ об- 
ществЪ утрачивается умЪБнье отличать одно отъ другого — это 
симптомъ очень серьезный. Самые крайне, самые вычурные изъ 
романтиковъ силятся насъ ув$рить, что жемчужину можно оты- 
скать и въ кучЪ навоза. Теперь не даютъ уже себф такого 
труда: принимаютъ самый навозъ за жемчугъ. | 
Едва-ли не лучший способъ оцфнить, что такое Максимъ 
Горьюй— сопоставить его съ писателемъ, иибющимъ съ нимь 
нфкоторое внутреннее родство, —съ Бретъ Гартомъ. Бретъ Гарть 
тоже охотникъ рисовать общественныхъ изгоевъ, бывшихъ людей, 
попавшихъ на калифорнсвме золотые пршиски начинать съизнова 
оборвавшуюся гдЪ-то жизнь. Но эти бывше люди, большею 
частью знакомые съ тюрьмой, все-таки изъ тфхъ, у которыхъ 
сохранилась искра Болая, которые не красивыми тирадами только, 
а поступками проявляють способность къ состраданю и само- 
пожертвованю. Чистое золото, какое онъ находитъ въ ихъ загряз- 
ненныхь душахъ,—не поддфльное, не взятое на прокатъ, какъ 
испещренный блестками театральный костюмъ. И каторжники 
Достоевскаго, еще ниже опустивииеся, ч$мъ герои Бретъ Гарта, 
тоже не утратили способности искренно полюбить и безкорыстно 
помочь. Но съ Достоевскимъ, конечно, сравнивать Горькаго 
нельзя—это величины несоизмЪримыя. Бретъ Гартъ ему сроднфе 
потому, что его фигуры не чужды. иногда н$которой актерской 
рисовки--въ этомъ ихъ сходство съ босяками Горькаго. Но сход- 
ство это тотчасъ и раскрываетъ всю глубину различая между 
ними—въ герояхь Максима Горькаго за этой рисовкой ничего 
нфтъ, духовное ихъ содержаше все исчерпывается стремленемъ 
къ безграничной волЪ, для которой н$тъ никакого внутренняго 
закона. ВсЪ эти „бывиие люди“ и даже люди, никогда не быв- 
ние ничфмъ, какъ только пьяницами, бродягами и ворами, не 
знаютъ иного чувства, кромЪ неудержимой жажды такихъ усло- 
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вый жизни, при которыхъ можно воровать и пьянствовать безна- 
казанно. И авторъ, а за нимъ и читатель, повидимому, этому. 
идеалу сочувствуютъ. И Коноваловъ, и Челкашуъ, быть можетъ, 
наиболБе выпуклые изъ героевъ босячества, полны какого то. 
упоения своимъ распутствомъ и своей готовностью устранить съ 
дороги всякаго человЪка, который могъ-бы имъ помЪшать удовле- 
творить мимолетное желаше, будь это желаше овладЪть женщи- 
ной или только коркою хлЪфба. Крупныхъ мотивовъ борьбы съ 
собою они не знаютъ, они готовы хвастаться отсутстемъ у 
нихъ того и другого. И вся заманчивость ихъ для публики, какъ 
и для самого автора, какъ разъ въ томъ, что ихъ духовный 
мръ лишенъ всякаго центра, что ихъ стремлевя, какъ быстро 
испаряюцияся вещества, безгранично илуть въ ширь и границ 
для себя не признаютъ никакихъ. А когда подобнымъ людямъ 
въ разсказахъ Горькаго противопоставляются друше, не вышед- 
ше изъ строя, трудяниеся, уравновновЪ$шенные, они неизмЪ$нно: 
представляются въ жалкомъ, даже нЪсколько см-шномъ видЪ, 
какъ послдователи устарЪлой. морали, не отрфшивииеся отъ 
предразсудка, будто надо тудиться. Таковы—Яковъ въ сравнени 
съ Сережкой въ разсказБ „Мальва“, Митя „На плотахъ“, сто- 
ляръ, задушенный бродягой изъ бывшихъ студентовъ „Въ степи“. 
Трудовая, упорядоченная жизнь, повидимому, внушаеть Максиму 
Горькому какое-то плохо скрытое презр$ше. Что такъ чувствуетъ 
писатель, много вращавцийся среди босяковъь и едва-ли хорошо 
изучивший иную среду, это, пожалуй, не слишкомъ удивительно. 

Гораздо важнфе то, что съ нимъ заодно чувствуетъ и чи- 
тающая публика. И въ ней стало быть уважеше къ осфдлому 
труду, къ нравственной порядочности поколеблено. Своимъ пред- 
почтенемъ лохмотьевъ бродяжничества передъ внутренней сво- 
бодой, какую даетъ самоуважене, она развращаетъ литературу. 
Но и ей, въ свою очередь, литература отвЪчаеть тфмъ-же. И 
послфдстия на лицо. Рядъ судебныхъь приговоровъ, гдЪ удаль- 
ство и жажда празднаго веселья служатъ извинешемъ хотя-бы 
за убйство, развите преступности въ очень молодомъ возрастЪ, 
уже подмЪченное уголовной статистикой, быстрый расцвЪтъ ху- 
лиганства, громкое сочувствше, какое публика зачастую оказы- 
ваетъ уголовнымъ героямъ, какъ напр. Черникову, когда его 
осудили въ ВоронежБ присяжные, — все это свидЪтельствуеть о 
глубокомъ извращени самыхъ коренныхъ поняй въ душЪ сред- 
няго русскаго человЪка. Успифхъ философ Ницше, узаконяющий 
эгоизмъ, это подтверждаеть лишнй разъ. Среди общества, помЪ- 
шаннаго на альтруистической морали, на Толстовскомъ воздер- 
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жани, на самопожертвоваши ради нищей бра’и, въ тайникахъ 
души видно не изсякла жажда матеральныхъ наслажденй, и 
когда этому скрытому чувству потворствуютъ, громюЙ взрывъ 
алчной радости привфтствуетъ такое потворство. 

А между тЪмъ быстрая популярность г. Горькаго свидЪтель- 
ствуетъ и о чемъ-то другомъ,—о томъ, что у этого-же средняго 
человЪка есть иная потребность— потребность чего-то выходя- 
щаго изъ ряда, блестящаго, выдающагося. Это ни что иное, какъ 
протестъ противъ житейской пошлости, талантливымъ рисовщи- 
комъ которой такъ справедливо, такъ заслуженно слыветъ г. Че- 
ховъ. Въ этомъ порывЪ$ къ чрезвычайному есть несомнфнное 
сходство съ романтикой начала столБия. Сбилась она только съ 
пути. Тогдашне романтичесше герои, отщепенцы общества и 
возмутители неба, отъ благородныхъ разбойниковъ, въ родЪ 
Эрнани и Сбогара, до самого великаго духа отрицаня, — герои 


Шиллера, Байрона, Гюго и Лермонтова—свое непризнане всякаго 


закона искупали тфмъ, что въ ихъ душ$ жилъ своевольный 
субъективный законъ, цфль котораго была или казалась выше 
обыденной въ жизни общества. Они были сверхчеловЪками на 
самомъ дЪлЪ, въ ихъ жилахъ текла настояшая львиная кровь, а 
не производили они самихъ себя въ гигантскихъ хищниковъ, какъ 
дБлаютъ это наши мизерные современники. Положимъ, въ сочи- 
нени такихъ героевъ была нфкоторая фальшь, справедливо осмЪян- 
ная БЪлинскимъ. Но фальшь заключалась лишь въ томъ, что та- 
кихъ людей, какъь Манфредъ, Карлъ Мооръ, Эрнани, на самомъ 
дфлБ не было, что демонъ въ дЪйствительности не появлялся въ 
ущельяхъ Кавказа и не обольщалъ никакихъ дфвушекъ, а не въ 
томъ, что гранд1озныя фигуры, созданныя поэтами, заключали въ 
себЪ$ внутреннее противорЪче, нравственную ложь. Если-бы они 
появились, имъ стоило-бы поклоняться, и самое стараше имъ 
подражать поднимало общество надъ уровнемъ посредственности. 

Теперь уже не то. Недовольные посредственностью, мы ухо- 
димъ отъ нея не вверхъ, а внизъ; пролукты распада, гшен1я намъ 
выдаютъ за идеалъ, и мы этому вфрили, насъ прельщаетъ нрав- 


_ственное зловоме. Роль сверхчеловЪ$ка берется играть уже не 


Карлъ Мооръ, не Эрнани, даже не Печоринъ, а люди, опустив- 
ппеся до подонковъ, для которыхъ существуетъ одинъ лишь видъ 
труда—грабежъ, одна лишь см$лость—ночное бродяжничество, съ 
ножемъ въ карманЪ на всяюй случай. Вотъ чЪмъ мы увлекаемся, 
вотъ гдБ ложь, и она будетъ посильнфе, позловреднЪе той, за 
которую н$когда бранили Марлинскаго. 

Взгнянемъ поближе на героевъ Горькаго. Намъь говорятъ, 
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посмотрите что за яркме типы эти обитатели ночлежки въ дом 
купца Петунникова, этотъ Челкашъ, такъ красиво и властно раз- 
суждаюций, такимъ мощнымъ глядяний среди мощи безпредфль- 
наго моря, этотъ Коноваловъ, такой мягкЙй и симпатичный въ 
своемъ распутствЪф, этоть Сережка, увлекающий своимъ удаль- 
ствомъ Мальву, изъ-за которой чуть не подрались двое такихъ 
хорошихъ работящихъ людей, какъ Яковъ и его отецъь Василий. 
Да, все это ярко, безспорно. Ярокъ и Васька Красный, этотъ 
тюремщикъ захолустнаго. гарема, и все таки яркость эта фаль- 
шивая, это не художественный рисунокъ, а попросту мазня. Что 
такой женщинЪ, какъ Мальва, нравится грязный Сережка, это въ 
порядкЪ вещей, но чтобы сама Мальва, вся пропитанная вонью 
рыбнаго промысла и большей еше вонью своей жизни, могла 
являться поэтическимъ вид$шемъ среди ночного моря и стать 
предметомъ соблазна для Василя и его сына—это ложь. Что 
зувствительнымъ молодымъ людямъ нравится Челкашъ, это тоже 
понятно. Но это потому лишь, что Челкаша описалъ авторъ не’ 
такимъ, каковъ онъ на самомъ дфлЪ, а исполненнымъ  обаявя, 
благодаря тому, что авторъ вложилъ въ него собственный умъ и 
сопоставилъ его съ человЪкомъ совершенно слабымъ, котораго 
Челкашу и не особенно трудно затмить. И тфмъ хуже для автора, 
конечно. Что жильцы ночлежки, которыхъ посл „Бывшихъ лю- 
дей“ г. Горькюй вторично обрисовалъ въ пьесф „На днЪ“, могли 
сохранить тфнь образа и подобя Болая, это совершенная правда, 
но, чтобы не сохранивъ этого образа нисколько, ныряя такъ ска- 
зать, въ нравственной жизни, они все-таки могли возбуждать сим- 
патю, это опять-таки ложь и результатъ авторскаго шарлатан- 
ства. А самъ Коноваловъ, этотъ наиболЪе мягай и симпатичный 
изъ босяковъ, это въ сущности ничто иное, какъ человЪкъ, пи- 
таюний отвращене ко всякому труду, не усидчивый и никуда не- 
годный. И общество ничуть не виновато ни въ его нищетЪ, ни 
въ его гибели. Если ко всЪмъ этимъ людямъ, тЪмьъ не менЪе, тя- 
неть общество, то въ своемъ безсильномъ стремленшм уйти оть 
повседневной пошлости оно похоже на птицу, у которой подстрЪ- 
лены крылья и которая вмфсто полета кь облакамъ можетъ лишь 
шлепнуться въ навозную лужу. 

Но читатель въ правЪ у меня спросить, въ чемъ-же г. Горь- 
юй похожъ на г. Мережковскаго и почему они названы глав- 
ными представителями русскаго модернизма? Г. Мережковский 
рисуетъ вЪфдь настоящихъ великихъ людей, а г. Горьюй— одни 
общественные поддонки. У г. Мережковскаго все крупныя исто- 
рическя фигуры: императоръ Юланъ, Леонардо да-Винчи, Петръ 
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Великй. И конфликты онъ описываетъ тоже крупные. У г. Горь- 
каго совершенно наоборотъ,—грошевые интересы, грошевыя жен- 
щины, хоть и проливается изъ-за нихъ кровь; онъ рисуетъ не 
только общественную, но и душевную демократию. И все-таки 
между ними есть сходство—даже сходство двоякое. Оба стараются 
примирить непримиримое. У обоихъ одинаковая шаткость м!ро- 
созерцаня. Г. Мережковсюй ищетъ слить воедино культъ языче- 
скаго Олимпа съ поклонешемъ христанской ГолгофЪ; востор- 
женный поклонникъ эллинской красоты въ немъ живетъ со- 
вмЪстно съ посл$дователемъ Евангеля, хотя и понятаго нЪсколько 
своеобразно. Г. Горьюй силится своихъ босяковъ выставить 
истинно-благородными людьми, но, увы, настоящая вЪ$ра у одного, 
сознане настоящаго благородства—у другого одинаково отсут- 
ствуютъ. Г. Мережковсюй иногда съ поразительнымъ ясновидЪ- 
немъ изобличаетъ черты языческаго матер!ализма подъ аскети- 
ческою проповфдью Толстого, на самомъ-же дфлБ онъ любитъ 
_въ немъ какъ-разъ этого скрытаго язычника, и вся запальчи- 
вость его критики направлена какъ-разъ противъ той стороны 
м1ровоззрЪфн1я Толстого, которая соприкасается съ христанствомъ. 
Двойственность у Толстого есть несомнфнно, какъ есть она у 
всякой генмальной натуры, но это двойственность природная, и 
все творчество Толстого—одно постоянное стремленйе найти изъ 
нея выходъ. Не такова двойственность г. Мережковскаго. Она 
постоянно напоминаетъ ловкме до изумительности приемы фокус- 
ника: онъ играетъ противор$чями, чтобы доставить себЪф удо- 
вольстше огорошить читателя. Это какъ нельзя лучше видно изъ 
того м$ста его книги о Толстомъ и Достоевскомъ, гдЪ онъ на- 
падаетъ на автора „Войны и мира“ за невБрное, одностороннее 
понимане имъ личности Наполеона. Что Толстой намфренно оту- 
манилъ и исказиль Наполеона, въ угоду своей теор ничтоже- 
ства личности и глубокой мудрости массъ,—это несомнфнная 
правда. Но г. Мережковсюй пересолилъ за то въ противополож- 
ную сторону—онъ видить въ Наполеон$ не только велиюй по- 

литичесюй ген, но какого-то посланника неба, какого-то ми-_ 
стическаго носителя Божьей правды. Онъ отрицаетъ даже его 
эгоизмъ, его каменное безсердеше, и это опять-таки въ угоду 
другой теори —идеф о сверхчелов$кЪ, для котораго нравствен- 
наго закона будто н$5тъ. Какъ это Ницшеанское поклонене силЪ 
примирить съ Евангельскимъ милосерщемъ, это уже дфло г. Ме- 
режковскаго? Нельзя не признаться, что это попытка столь-же 
неразрЪшимая, какъ попытка г. Горькаго выдать своихъ „быв- 
шихъ людей“ за благороднфйшихъ изъ смертныхъ. Оба они удо- 
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влетворяютъ скрытому спросу на романтичесюй идеалъ, . но—не 
въ обиду имъ будь сказано—удовлетворяютъ этотъ спросъ очень 
сомнительнымъ товаромъ. Оба—и это вторая черта ихъ сход- 
ства—какъ-бы торгуютъ поддБльнымъ виномъ. Нужды н$тъ, 
что у одного это вино Кашинскаго производства, въ которомъ 
нфтъ ни капли винограднаго сока,—а отъ таланта другого какъ- 
бы отдаеть настоящимъ высокопробнымъ лафитомъ—у обоихъ 
одинаково чувствуется попдфлка вдохновеня, поэзйи и попросту 
искренности чувства. 


ГЛАВА ХИП. 


Имя гр. Толстого часто упоминалось на послЪднихъ страни- 
пахъ. И теперь, въ этой заключительной главЪ, приходится снова 
обратиться къ нему, какъ къ творцу произведевя, стоящаго не- 
сомнфнно выше всего, что за посл$днее пятилЪе дала русская 
литература. „Воскресене“ уже тЪ5мъ имфетъ для насъ глубокое 
значене, что оно является попыткой Толстого подвести итогъ 
своему нравственному учен!ю, воплотить его въ живыхъ образахъ. 
Если попытка эта не удалась, попросту оттого, что жизнь не 
даетъ себя пригнуть къ тенденши, она т$мъ не менфе въ высо- 
кой степени интересна, какъ самое прямое : и яркое выражене 
Толстовской доктрины. 

Нельзя сказать, чтобы послфдн романъ гр. Льва Николаевича 
быль встрфченъ такимъ-же успфхомъ, какъ прежная его создания. 
„ДЪтство и отрочество“, „Севастопольсме очерки“, „Война’и 
миръ“, „Анна Каренина“ у всЪхь на устахъ, какъ скоро кто 
заведеть рфчь о литературЪ. О „Воскресени“, какъ о чисто-ху- 
дожественномъ произведени, не говорятъ уже вовсе, за то своей 
доктринальной, учительской стороной оно оставило несомнфнно 
глубокюй слЪдь. И это неудивительно. Какова проповЪФль, содер- 
жащаяся въ романф Толстого? Люди, праздно живуше среди рос- 


коши, живутъ дурно и, чтобы воскреснуть для настоящей ЖИЗНИ. 


имъ прежде всего надо освободиться отъ плЪна у своихъ привы- 
чекъ, отречься отъ своего богатства, или по крайней мЪрЪ его 
посвятить на устранеме глубокой сошальной несправедливости, 
заключающейся въ неравномъ распредфлени земныхъ благъ, счи- 
тать своими близкими не людей той среды, въ которой они вы- 
росли, а всфхъ униженныхъ, бЪдныхъ, страждущихъ. Вотъ гиф 
настоящие братья, „!е уегиае эгап@ топе“, ‘какь съ ирошей 
повторяетъ герой Толстого, князь Нехлюдовъ, уловивъ на лету 
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это выражеше, сказанное однимъ изъ представителей этого. „этапа 
шопа“’а, княземъ Корчагинымъ. Все это, какъ нельзя болЪе, под- 
ходитъ подъ обычный складъ мыслей нашей передовой молодежи 
и сь перваго взгляда подходитъ тоже къ Евангельской проповЪди 
Христа. Къ этой доктрин$ „опрощеня“, смяня съ толпой, въ 
которой гр. Левъ Николаевичъ всегда видфлъ носительницу без- 
сознательной истины, онъ прибавляетъ и попытку примфнить къ 
уголовному правосудию свой излюбленный принципъ о непроти- 
влени злу. Не только въ рядЪ живо набросанныхъ сценъ, поряд- 
ковъ или, вфрнфе, безпорядковь тюремнаго замка и ужасовъ 
препровождевя арестантовъ по этапамъ, но и въ прямой дидак- 
тической формЪ Толстой силится ‘доказатъ, что преступниковъ 
нфтъ вовсе и уголовная кара есть вошющее насиме. Онъ дфлитъ 
мнимо виновныхъ на пять группъ. Первую составляютъ люди со- 
вершенно невинные, жертвы судебной ошибки. Ко второй—отно- 
сятся совершившие преступленя подъ воздЪйстыемъ такъ на- 
зываемыхъ аффектовъ,—озлобленя, ревности, опьяненшя ит. д. 
По мнфвю Толстого таке поступки совершили-бы непремЪнно и 
люди, осудивше этихъь мнимыхъ преступниковъ, находись они въ 
такомъ-же психическомъ настроеши. Эта группа обнимаетъ собою 
едва-ли не половину всБхъ подвергающихся уголовному преслЪ- 
дован!ю. Въ третью входять совершивиие таюя дЪфян!я, которыя 
въ ихъ собственныхъ глазахъ совершенно невинны и считаются 
преступлениями лишь по субъективному взгляду законодателя. Эта 
категорля одинаково вмфщаетъ и контрабандистовъ, и лБсныхь 
воровъ, и попросту гуляющихъ по публичнымъ садамъ, которымъ 
вздумалось нарвать на лугу цвфтовъ. Сопоставлеше, во всякомъ 
случаЪ, своеобразное. Къ четвертому разряду принадлежатъ люди, 
обвиненные за то, что они стоять выше „уровня общества“, хо- 
тяцце жить по своему и не подчиняющщеся властямъ, иными сло- 
вами, попросту анархисты. Наконецъ, въ пятую группу входятъ 
дЪйствительные преступники, съ внфшней, по крайней мБрЪ, сто- 
роны, но передъ которыми на самомъ дфлБ общество болЪе вино- 
вато, чЪмъ они передъ нимъ, люди испорченные дурными примЪ- 
рами и доведенные до отчаян1я. общественнымъ гнетомъ. 

Итакъ, преступленшй нЪтъ вовсе. Эта криминалистическая тео- 
рая соткана изъ двухъ учений, им$ющихъ между собою мало обща- 
го. Входитъ въ нее и признане человфка существомъ безволь- 
нымъ, дБйствующимъ лишь подъ вмянемъ наслЪдственности, вос- 
питавя, примфровъ и т. п. Но такъ какъ этотъ взглядъ не исклю- 
чаетъ законности уголовной кары, правда, уже не въ силу воз- 
мездя, а какъ средство удалешя изъ общества опасныхъ элемен- 
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товъ, Толстой дополнилъ его другимъ—обязательностью для каж- 
даго лишь его собственнаго приговора надъ собою, т. е. допуще- 
немъ неограниченной субъективной воли, имющей полное пра- 
во отм$нить законъ и ему не подчиняться. Чтобы сдфлать это 
учене болЪфе удобоваримымъ для читателя, гр. Толстой пристег- 
нуль къ отвергающимъ общественную связь и отрицающимъ ка- 
_кя-либо обязанности передъ государствомъ людей, попросту на- 
рушившихъ разнообразныя полицейсвя правила, иногда довольно 
нел$пыя, въ родЪ т$хъ, камя вывфшиваются на публичныхъ гу- 
ляньяхъ. Такимъ образомъ дЪти, помявиия траву на лужкЪ или 
связавиие себЪ букетъ изъ полевыхъ цвЪтовъ, ставятся на одну 
доску съ контрабандистами и съ политическими убцами. Неза- 
чЪ5мъ примфнять къ такому ученю особенно острый аналитиче- 
сюй ножъ, дабы убЪдиться въ его искусственности. Полицейския 
правила, разумныя или нфтъ, ничего не говорятъ сов$сти, а но- 
слфдстыемъ анархической пропаганды должно быть пролите чело- 
вЪфческой крови. По меньшей мЪр$ странно, что генальный авторъ 
„Воскресеня“ одновременно проповфдуетъ непротивлеше злу, т. 
е. насилю, со стороны общества и свободное допущене такого 
насиля со стороны частныхъ лицъ. Можно еще спорить о томъ, 
до какой степени сознательно виновенъ совершивший злодфяше; 
но о томъ, допустимо-ли такое злодфяше въ принципЪ, слБдуетъ- 
ли отъ него защищаться всфми средствами,—спора быть не мо- 
жетъ. 

Выводъ, къ которому пр. Толстой хочетъ привести читателя, 
тотъ, что закованные въ кандалы преступники ничуть не хуже, 
а зачастую, пожалуй, и лучше т$хъ, кто ихъ судитъ и наказываетъ. 
Здфсь близость Толстого къ Евангелю уже менфе очевидна, и 
онъ не можетъ уже сослаться на всегдашнее милосерме, выказы- 
ваемое Христомъ кающимся грфшникамъ. Безусловная властьотпу- 
скать совершенное зло принадлежитъ Тому лишь, въ чьихъ ру- 
кахъ источники бездны и лучи солнца правды, который одинъ въ 
силахъ возстановить нарушенное равновЪ$ме, вознаградить однихъ 
за незаслуженныя страдая, другимъ возмЪстить за содЪянное зло. 
И милосерде Спасителя всегда обусловливалось раскаяшемъ гр$ш- 
ника, между тфмъ какъ въ глазахъ гр. Голстого никакого раска- 
яня не нужно, такъ какъ нЪтъ и никакой вины. Но природнымъ 
наклонностямъ русскаго человЪка это учене какъ нельзя болфе 
сродни. Насколько оно вфрно, увидимъ ниже. Доказать его гр. 


Толстому ВО ВСЯКОМЪ случаЪ не совсЪмъ удалось, хоть и очень 


можетъ быть, что фабула его „Воскресен!я“ основана на дЪйст- 


вительномъ случаф. Но какъ подтверждене доктрины, единичный` 
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случай тогда только годится, когда онъ представляетъ собою н$что 
типичное, а не случайное, прямо вытекающее изъ условй повсе- 
дневной жизни, а не изъ исключительнаго стеченля обстоятельствъ. 
Вопреки своей обычной манерЪ, придающей его творчеству столь- 
ко яркости, Толстой въ „Воскресени“ сперва задался доктриналь- 
ной темой, а потомъ сталъ нанизывать на нее уже фабулу. Какъ 
оно и бываетъ въ такихъ случаяхъ, фабула, быть можетъ, и взя- 
тая изъ жизни, не всегда гладко прилаживалась къ идеЪ, и кое- 
гдЪ пришлось изъ-за этого насиловать правду. Какъ-бы то ни 
было, судъ публики надъ посл$днимъ романомъ гр. Толстого ока- 
зался несправедливымъ. Значительная ея часть выразила громкое 
сочувсте къ идеЪ романа и осталась равнодушной къ его чисто 
литературнымъ достоинствамъ. А между тЪфмъ идея эта улетучи- 
вается оть прикосновенмя критики, а въ романф все-таки есть 
сцены, написанныя съ неподражаемымъ мастерствомъ, стояпия на 
уровн$ самыхъ лучшихъ мазковъ густой кисти Толстого. Таковы, 
напримфръ, первое свидане Нехлюдова съ Катей Масловой въ 
тюрьмЪ, послЪ приговора, сцена, гдЪ она ночью поджидаетъ по- 
Ъздъ, съ которымъ Нехлюдовъ Ъдетъ изъ Крыма, разговоры Не- 
хлюдова съ адвокатомъ Фанаринымъ и праятелемь Шенбокомъ, 
наконецъ, все, происходящее въ ПетербургЪ, въ особенности, раз- 
смотр$ше д$ла Масловой въ СенатЪ. Повсюду, гдф Толстой, хотя- 
бы на мигъ, освобождается отъ своей тенденшозной задачи и 
своимъ гешальнымъ чутьемъ воспринимаетъ дЪйствительность, 
къ нему разомъ возвращается его гешальная художественная 
сила. Особенно это замфтно въ той сценф романа, гдф, непо- 
средственно за великолБпнымъ описанемъ весенней ночи въ де- 
ревнЪ, слБдуетъ разговоръ Нехлюдова съ крестьянами, крайне 
‘натянутый и фальшивый, разговоръ, въ которомъ онъ имъ объяс- 
няетъ экономическое учене Генри Джорджа тономъ школьника, 
только-что прочитавшаго книжку и сильно желающаго этимъ по- 
хвастать. 

Посмотримъ теперь, какъ выполнилъ Толстой свою задачу и 
что собственно вытекаетъ изъ спешальной истори Нехлюдова и 
Масловой. Нехлюдова въ самомъ началЪ романа мы застаемъ чело- 
вЪфкомъ уже зр$лымъ, не совсфмъ даже молодымъ, только что 
получившимъ въ наслфдство отъ матери большое состояше и соби- 
рающимся жениться на кн. Корчагиной, тоже не совсфмъ уже мо- 
лодой дфвушкЪ изъ московскаго большого свЪта. Этотъ Нехлю- 
довъ, очевидно, тотъ самый, котораго мы знаемъ изъ „Утра помЪ- 
щика“ и „Люцерна“. Онъ такой-же серьезный, вдумчивый, готовый 
_ откликнуться на чужую нужду и горе, въ высшей степени добро- 
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совЪфстный въ своихъ отношеняхъ къ людямъ. Одна только пере- 
мфна въ немъ замЪтна: молодымъ человЪ$комъ онъ былъ гораздо 
живЪе, восприимчивЪе и кое-что обЪфшалъ, а затЪмъ онъ рЪши- 
тельно ничЪмъ себя не выказалъ и ничего не достигъ, даже въ 
смысл карьеры или успфха. Онъ попросту одинъ изъ скучаю- 
щихъ богатыхъ людей, готовыхъ почти безсознательно дать себя 
женить на комъ попало. Его нев$ста, по крайней мЪр$ для вида, 
прикидывается умной, т. е. готовой интересоваться вопросами, 
рЪдко занимающими женщинъ, и Нехлюдовъ какъ-будто находитъ 
въ ея обществ$ что-то сродное себЪ. И самъ онъ себя, и авторъ 
тоже, очевидно, причисляютъ его къ умнымъ людямъ. А между 
тфмъ черезъ весь романъ невольно сквозить впечатлф ше, что 
Нехлюдовъ не только не уменъ, но что и проще, въ томъ числЪ 
и его невЪста, это прекрасно зам$чаютъ и попросту льстятъ ему. 
На этой точкБ полузамерзанля такъ и готова остановиться жизнь 
Нехлюдова, безъ цфли впереди, даже безъ стремленйя и надежду. 
Неожиданный случай вдругъ отрезвляетъ его. Онъ попалъ въ число 
присяжныхъ, которымъ приходится рЪшить участь трехъ человЪкъ, 
обвиняемыхъ въ убйствЪ купца См$лькова. Въ одной изъ подсу- 
димыхъ, проститутк5 Катф Масловой, онъ узнаетъ дфвушку, имъ 
эЪкогда соблазненную, когда она жила не то воспитанницей, не то 
горничной въ дом его тетки. Изъ хода судебнаго разбирательства 
онъ убЪждается, что Катя не виновна, да убЪждается въ этомъ 
не онъ одинъ, но и н$которые друге изъ числа присяжныхъ. 
И судьи тоже почти склонны не повЪфрить въ ея вину, а между: 
тфмъ, благодаря ифлому сцфпленю мелкихъ случайностей, Катя 
все-таки обвинена и къ ней приложена высшая мФра наказания. 
Вопросы были поставлены необдуманно; присяжнымъ, не убЪж- 
деннымъ въ ея винЪ, не пришло въ голову обратиться къ суду 
съ просьбой разрЪшить ихъ сомнфня. И все это потому лишь, 
что и предс$датель, и члены, и присяжные, и прокуроръ, вс$ были 
заняты своими маленькими дБлами, а къ судебному сл$детвию 
относились, спустя рукава, съ раздвоеннымъ внимашемъ. Все это 
понадобилось Толстому. чтобы представить актъ судоговоревя 
въ см5шномъ, даже нелфпомъ вид. Весь процессъ Масловой—ни- 
что иное, какъ сплошной памфлетъ, положимъ, очень блестящий 
и талантливый, но все-же скорЪе пригодный для фарса, чЪмъ для 
глубокаго' психологическаго романа. И всего удивительнЪе вотъ 
что. Самъ Нехлюдовъ, уже пробудивнийся отъ спячки, уязвлен- 
ный въ своей дремлющей совфсти, вмЪсто того, чтобы горячо за- 
ступиться за Маслову и убЪфдить въ ея невинности своихъ това- 
рищей, остается совершенно безучастнымъ въ произнесеши вер- 
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дикта, весь погруженный въ свои воспоминашя. Сдфлалъ это 
авторъ, чтобы разсказать съ обычнымъ своимъ мастерствомъ весь 
юношесюй романъ Нехлюдова съ Катюшей; но съ психологи- 
ческой точки зрЪня тутъ вошющая натяжка. И за нею слБдуетъ 
рядъ другихъ. Нехлюдовъ не только чувствуетъ себя безконечно 
виноватымъ передь Катюшей и готовъ не пожалЪфть ни денегъ, 
ни усилй, чтобы ее спасти—это было-бы совершенно въ порядкЪ 
вещей—онъ вдругъ ощущаетъ негодующее презр$ше и къ своему 
богатству, и къ общественной средЪ, къ которой привыкъ съ дЪт- 
ства, и къ невЪстЪ, которую почти уже полюбилъ. И все это 
чудесное превращене вызвала никто иная, какъ проститутка 
Маслова, на первомъ-же своемъ свидани съ Нехлюдовымъ—здЪсь 
Толстой остался вфренъ правдЪ—съумЪвшей только попросить у 
него денегъ для папиросъ и совсфмъ даже нечувствительной къ 
тяжести своего положения. А между т$мъ передъ глазами Нехлю- 
дова точно раскрылись всЪ тайники жизни, и самая грубость 
Масловой вызвала у него неожиданную рЪшимость стать ея 
мужемъ, какъ будто онъ не понималъ, что это значитъ связать 
себя заживо съ похолодфвшимъ трупомъ,—что въ такомъ само- 
пожертвован!и есть жестокое самоистязане, но что любви, хри- 
спанской любви въ немъ и слЪфда нфть. У Масловой уцфлЪФла 
лишь потребность мелкихъ случайныхъ удовольствй, какъ рюмка 
водки или папироска; вс$ остальныя, боле глубокмя ошущения у 
нея притуплены. Нехлюдовъ рЪшается воскресить ее въ духовную 
жизнь, а тЬмъ самымъ воскресить и себя. И наряду съ нравствен- 
нымъ прозрфн1емъ раскрылось у него и умственное: онъ, болфе 
чЪмъ ограниченный, ничтожный Дмитрий Нехлюдовъ понялъ 
вдругъ, конечно, умомъ сочинившаго его автора, все ничтожество 
такъ называемаго высшаго общества, всю коренную нелЪпость 
цфлаго сошальнаго строя, и за одно съ намфрешемъ жениться на 
Масловой у него является другая рЪшимость—раздать крестья- 
намъ всю свою землю, сохранивъ лишь небольшой капиталъ, пред- 
назначенный на помощь невинно страждущимъ. 

Логическе скачки, несоотв$тсте между причиной и послЪл- 
стнемъ въ этой фабулБ поразительны. Что проснувшееся въ 
НехлюдовЪ сознане вины передъ Масловой возбудило въ немъ 
жажду искупить эту вину, совершенно естественно, положимъ, но 
почему его личный гр$хъ становится грфхомъ всего общества, и 
съ какой стати безсердеще его поступка съ Катюшей побуждаетъ 
его отказаться отъ сбстояня, которое могло какъ разъ приго- 
диться для широкой благотворительной дфятельности? Если онъ 
вдругъ увидфль всю бездну ничтожества своей ничфмъ не заня- 





той жизни, такая благотворительность и дала-бы ей цфль и содер- 
жане. Разрывать съ обществомъ, дарить крестьянамъ всЪ свои, 
земли было до нельзя плохимъ средствомъ достигнуть крупныхъ. 
результатовъ въ дфлЪ исправлен1я общественныхъ несправедли-_ 
востей. И странно, что люди, среди которыхъ Нехлюдовъ постоянно: _ 
вращался, стали вызывать въ немъ что-то похожее на тошноту, 
какъ разъ послЪ того, какъ онъ встрЪтился съ Масловой. Трудно. 
допустить, чтобы въ сравнен!и съ нею могла упасть въ его гла- 
захъ кн. Корчагина. ВЪдь одно изъ двухъ въ самомъ дЪлЪ: либо 
Нехлюдовъ и до своего перерождемя долженъ былъ зам фтить 
пустоту этихъ людей, либо онъ не могъ догадаться о ней и послЪ, 
въ виду своего полнЪйшаго ничтожества. Не сталъ-же онъ вдругъ. 
чуткимъ къ чужой пошлости оттого, что проникъ случайно въ 
среду острожниковъ, и не могъ обострить его вкуса разговоръ 
съ Катюшей. | 

Не въ одномъ этомъ, однако, несоотвфтстые между данными 
фабулы и выводами, каме силится сдфлать изъ нихъ гр. Толстой. 
Если Маслова въ самомъ дл была-бы виновна въ убйствЪ, 
глубина ея испорченности могла-бы лечь на совфсть Нехлюдова 
_неотвязчивою тяжестью. Но Маслова осуждена по ошибкЪ. До- 
велъ ее до ссылки рядъ исключительныхъ и притомъ маловЪфроят- 
ныхъ случайностей. Трагизмъ ея судьбы, такимъ образомъ, вовсе 
не обусловленъ Нехлюдовымъ; и какъ разъ въ ту мннуту, когда 
онъ могъ отвратить катастрофу, онъ безполезно занимался ковы- 
рянемъ въ самомъ себЪ, какъ истый герой 1840-хъ годовъ. Нои 
самое падене Масловой, приведшее ее къ полной атрофи души, 
не д$ло Нехлюдова. Будь обольшенная имъ дфвушка инымъ су- 
ществомъ, она не опустилась-бы до публичнаго дома. Представимъ _ 
себЪ хотя-бы Пушкинскую Татьяну, обольшенную ОнЪгинымъ. 
ВЪдь ничего не было проще и возможнЪе, какъ падене Татьяны 
послЪ ея письма къ Евгеню, и захоти онъ только вмЪсто суровой 
отповфди осыпать ее поцфлуями, сопротивляться-бы она не стала. 

И тБмъ не менфе, можно разв допустить, чтобы она сдф- 
лалась не только продажною, но хотя-бы даже развратною жен- 
шиной. Не въ одной винЪ стало-быть дфло, и Гётевская Марга- 
рита сохраняетъ и послЪ падешя всю свою прелесть, всю свою 
благовонную чистоту, какъ сохранила-бы ее и Татьяна, если-бы 
ея романъ принялъ иной оборотъ. Конечно,—и Толстой это раз- 
сказываетъ подробно,—съ его Катюшей случился рядъ печаль- 
ныхъ недочетовъ, но ч$мъ больше въ чей-нибудь жизни нако-_ 
пляетя такихъ недочетовъ, т$мъ менфе она сохраняетъ типичность. 
Каждая случайность, прибавляясь кь предыдущей, съуживаеть 
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поле вфроятности и дфлаетъ исходъ все болЪе исключительнымъ. 
Такъ случилось и съ Масловой. Ей надо было сперва нагрубить 
своимъ воспитательницамъ, чтобы т$ ее выгнали изъ дома, потомъ 
должна была случиться встр$ча съ хозяйкой, потомъ измфна ея 
второго любовника и, наконецъ, история съ купцомъ См$льковымъ, 
поразительная слфпота и столь-же поразительная небрежность 
всего судебнаго персонала. Когда одинъ судья исключительно за- 
нятъ домашними дрязгами съ женою, у другого болЪзнь желудка, 
отвлекающая все его внимане, прокуроръ недобросовЪстно си- 
лится сослать на каторгу явно невинную двушку, и у каждаго 
изъ присяжныхъ своя маленькая забота, дБлающая его совершенно 
равнодушнымъ къ исходу суда,—тогда, конечно, участь несчаст- 
наго, попавшаго случайно на скамью подсудимыхъ, рфшается од- 
нимъ только сцф$олешемъ постороннихъ обстоятельствъ. Но тогда 
въ этой судьбЪ и не виноватъ нисколько князь Нехлюдовъ и не- 
зач$мъ ему нести за нее отвЪфтственность. 

Но есть въ романф Толстого боле глубокая, боле корен- 
няя несообразность. Судьба Катюши Масловой и Нехлюдова не 
потому только не годится для типичнаго воспроизведеня жизни, 
что она лишь результатъ накопленая случайностей, а оттого еще, 
что и Катюша, и онъ-— совершенно ничтожные, а потому и не инте- 
ресные люди. /Жалость нашу и сочувстые вызываетъ борьба съ 
обстоятельствами натуры, если не прямо сильной, то по крайней 
мЪрЪ сознательной, способной бороться, или хотя-бы страдать. 
И если эти обстоятельства ее придавливаютъ слфпой тяжестью, 
мы скорбимъ и возмущаемся. Но когда передъ нами двое людей, 
неспособныхъ реагировать на жизнь, даже ощущать ея удары, 
когда одинъ изъ нихъ, стояпий на вершинЪ общества, обладающий 
не только большими средствами, но и честностью сердца, прожи- 
ваетъ до 35-и лБтъ въ самомъ тупомъ бездЪльи, а другая сперва 
отдается безъ малЪйшаго колебания, а потомъ совершенно пассивно 
скатывается до самаго дна разврата и пошлости, и ни у того, ни 
у другого до ихъ встрФчи не видно ни малЪйшей искры сознанйя 
своей дрянности, таке люди насъ интересовать не могутъ. А ког- 
да намъ говорятъ про ихъ воскресене, мы въ такое воскресеше 
вправЪ не вЪрить. 

Да и не вфрить самъ авторъ въ логическую прямолинейность 
своихъ выводовъ. Онъ, правда, заставляеть Нехлюдова продЪлы- 
вать надъ собой рядъ мучительныхъь  операшй, накладывать на 
себя тяжелыя вериги, но безполезность всфхъ этихъ потугъь къ 
возрожденю такъ и бьетъ въ глаза при чтеви романа. Нравст- 
венная задача человЪка,—для т5хь по крайней мфрЪ. которые 
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признаютъ обязательность такой задачи‚-—въ томъ лишь, чтобы 
все полученное имъ отъ жизни, и матерлальныя средства, и здо- 
ровье, и главное, способности ума, было использовано возможно 
широко въ этой сферЪ, среди которой поставило человЪка рож- 
дене. У Нехлюдова связи, богатство, повидимому, даже энерпя, 
коли онъ принуждаетъ себя, нзизвЪстно зач мъ, вь душный лЪт- 
ный день профхаться цфлыя сутки въ переполненномъ вагонЪ треть- 
яго класса, среди толкотни, шума и вони. Есть у него, по мнЪ- 
ню Толстого, и умъ, хотя какъ разъ этого читатель и не видить, 
такъ какъ умъ въ томъ и заключается, чтобы для достиженя ра- 
зумной цфли примфнять наиболЪе пригодныя средства И что же? 
Всю остальную жизнь посвящать ближнимъ, о которыхъ онъ за- 
бывалъ, онъ начинаетъ съ того, что преграждаетъ себЪ вс пути, 
ведупие къ этой благой цфли, разрываетъь съ родными, д5лается 
добровольно полунищимъ и хочетъ жениться на проституткЪ, ко- 
торая, вдобавокъ, не особенно даже польщена этой перспективой. 
Трудно себф представить болБе нецфлесообразное, болфе нелБпое 
поведеше. При состояни, при связяхъ Нехлюдова чего-бы не могъ 
онъ достигнуть, прим$нивъ къ дфлу эту энерпю, которую онъ 
безцфльно тратитъ на путешестве въ переполненномъ вагонЪ, на 


пофздку въ Сибирь вслЪдъ за пармей ссыльныхъ. Но въ томъ-то. 


и дБло, что великосв$тскому аскету, какимъ хочетъ представить 
своего героя Толстой, этой энерйи хватаетъ на то, чтобы совсфмъ 
безсмысленнымъ подвигомъ бросить вызовъ ни въ чемъ неповин- 
нымъ своимъ знакомымъ, но для постоянной, твердой и посл$до- 
вательной работы ея не достало. Воскреснуть можетъ только душа, 
а ея то именно, настоящей, полной и крЪфпкой души у Нехлю- 
‚ дова мы не видимъ. | | 
И Толстой такъ-таки и не довелъ до конца подвига своего 
героя. На полпути онъ его оборвалъ, какъ-бы подавленный со- 
знашемъ вложенной въ него лжи. УспЪхи Нехлюдова въ борьбЪ 
съ несовершенствами карательной системы такъ и остаются въ 


туманф будущаго, и не пришлось ему въ конц$-конповъ женить- 


ся на Катюш$. Удержанный здравымъ смысломъ отъ черезчуръ 
прямолинейной нелБпости, Толстой въ конц$ романа придумалъ, 
какъ Аеи$ ех шасЬта, комическую фигуру ссыльнаго Симонсона, 
влюбленнаго въ Маслову. Въ видахъ завершеня нравственныхъ 
красотъ Симонсона, онъ не только политичесюй ссыльный, дфлаю- 
пийся заковнымъ мужемъ проститутки, онъ вдобавокь и вегета- 


р1анецъ, до того послБдовательный, что носитъ каучуковое платье, _ 


чтобы не пользоваться даже такими безобидными животными про- 
дуктами, каковы шерсть и сукно. Невольно приходится спросить 
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себя, до чего додумаются моралисты будущаго, когда научныя 
изслфдованя докажутъ, что и растешя страдаютъ подобно живот- 
нымъ. Не станутъ-ли тогда проповфдывать необходимость исклю- 
чительно минеральной пищи и одежды, или дойдутъ, чего добраго, 
до обязательной голодной смерти? 

Улыбка невольно появляется у читателя, когда въ порыв 
искренности Толстой даетъ заглянуть въ душу Нехлюдова, толь- 
ко-что узнавшаго, что Катюша выходитъ за Симонсона. Тяжелая 
обуза—это такъ и чувствуется—спадаетъ съ плечъ бЪднаго кня- 
зя, обрадованнаго, что онъ свободенъ отъ принятой на себя добро- 
вольно обязанности. Удивительно онъ похожъ въ эту минуту на 
запутавшагося должника, узнающаго, что милосердный кредиторъ 
уничтожилъ предъявленный къ уплатЪ вексель. Кто знаетъ, мо- 
жетъ быть, онъ не только возвратится изъ Сибири холостымъ, 
онъ вернется и къ тому общественному кругу. въ которомъ, какъ 
ни говори, ему все-таки жилось не цурно? При всей суровости 
своей обличительной кисти, авторъ „Воскресеня“ въ ифломъ ря- 
дБ сцпенъ, происходящихь въ ПетербургЪ, обрисовалъ этотъ 
кругъ такими, въ сущности, обольстительными красками, что при 
всей испорченности этого круга невольно поддаешься его обая- 
ню, какъ будто воскресла и кисть, н5когда такъ великолБино на- 


`писавшая „Анну Каренину“ и „Войнуи мръ*. Петербургевме типы— 


и сановный дядя, готовый оказать Нехлюдову поддержку, и его 
жена, занятая благотвовительностью и редстокизмомъ, и необыкно- 
венно изящная Мар!эттъ, нам$ченная только, за то яркими штри- 
хами, и генералъ, исполненный благожелательства, но ревниво 
смотряпий за т$мъ, чтобы за помошью обращались только къ 
нему, и члены кассашоннаго суда, и бывиий прятель Нехлюдова, 
дфлаюций карьеру, — все это фигуры, до того художественно начер- 
ченныя, что на нихъ отдыхаешь отъ навязанной Толстымъ въ 
остальномъ ход романа натянутой морали и съ искренней ра- 
достью привЪтствуешь все еше живой, все еще блестяций его ге- 
ий. Еще лучше, пожалуй, знаменитый адвокатъ Фанаринъ, въ 
которомъ безъ малЪйшаго шаржа, съ самой мягкой иротей, нео- 
быкновенно м5тко рисуются отрицательныя стороны профессии, 
слишкомъ часто у насъ дБлающейся предметомъ грубаго, преу- 
величеннаго обличеня. И всяк разъ, что Толстой отдается впе- 
чатл5наямъ жизни, рисуя попросту, что подсказывает ему гений, 
а не пытаясь нанизывать слова и поступки людей на готовый 
шаблонъ, въ немъ пробуждается его львиная сила, и мы снова 
испытываемъ то высокое художественное наслаждеше, какое мо- 
жетъ доставить одна только правда, отраженная въ зеркалЪ вели- 
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каго ума НигдЪ, какъ въ „Воскресени“, двЪ стороны Толстов- 
ской манеры—непосредственное воспраяте жизни и приноровле- 
н1е ея_къ задуманной тем—не встр$чаются такъ близко, не доста- 
вляютъ намъ такого яркаго случая сопоставить достоинства первой 
и недочетъ второй. Толстой въ „Воскресеши“ довелъ свое уче- 
не до крайности, но въ тоже время и убилъ его св$томъ своего 
художественнаго прозрЪнйя, какъ чистые лучи сильной электриче- 
ской лампы убиваютъ въ организм зародыши гшевя. 

Не могу закончить эти страницы, не упомянувъ о великой 
утратЪ, понесенной Росмей три года назадъ. Посл Достоев- 
скаго никто, даже гр. Толстой, не былъ въ такой мЪрЪ власти- 
телемъ думъ и сердецъ, какъ Владимръ Соловьевъ. По своей 
прозрачно-чистой натурЪ, въ которой блестяций юморъ и выда- 
юцияся способности къ боевой полемикф какъ нельзя лучше ми- 
рились съ неистощимой кротостью, точно въ ней только играли 
искры подчасъ фдкой иронш, какъ солнечные лучи въ граненомъ 


хрусталЪ, онь и самъ быль гордостью своего поколЪния, и могло . 


оно въ то-же время гордиться и тЪмъ, что оказалось способ- 
нымъ оцфнить и полюбить такого духовнаго вождя. Нельзя от- 
чаяватьея въ обществЪ, которое, вопреки своимъ наклонностямъ, 
неодолимо влекущимъ его въ сторону матерлальныхъ наслажде- 


ный, умфетъ цфнить такого безукоризненно высокаго идеалиста, _ 


какимъ былъ покойный Соловьевъ. Чуждый аскетизма по прин- 
ципу, фанатикъ вфротерпимости, если можно такъ выразиться, 
онъ былъ все-таки аскетомъ по самой природЪ, по естественной 
потребности самоотреченя. Въ первые вфка хрисманства изъ 
него вышелъ-бы подвижникъ, но подвигь его никогда-бы не зам- 
кнулся въ созерцательное недфлаше. Это былъ воинъ въ пол- 
номъ смыслф, одновременно воинъ и христанства, и культуры, 
человЪкъ Запада по энерми, человфкъ Востока по . непритяза- 
тельности и безкорыстю. Страстный по темпераменту и въ то- 
же время безконечно добрый по сердцу, онъ въ состояни быль 
ненавидЪть одни только идеи, никогда не распространяяя этой 
ненависти на ихъ носителей. 

Да, русская молодежь вправЪ гордиться, что она его полю- 
била. Въ такую эпоху, когда только-что стряхнувъ съ себя гру- 
бое навождевше натурализма 60-хъ годовъ, русское общество под- 
пало подъ духовное владычество Ницше, привЪтствуя въ немъ 
освободителя плоти, ему зачтется въ заслугу, что оно рукопле- 
скало человЪку, который прямо, неукоснительно разрушалъ идолъ 
матерлализма и въ отвлеченномъь мышлении, и въ практической 
жизни. Своими чертами нфсколько напоминая традищонный 
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ликъ Спасителя, онъ тоже пришелъ къ намъ возвфщать о цар- 
стви не отъ м!ра сего; онъ училъ насъ, что къ знаншю можетъ 
вести путь выспий и боле чфмъ опытъ и вычислешя и что 
какъ м5рой и в$сомъ не исчерпывается наука, такъ и жизнен- 
ное счастье не исчерпывается богатствомъ. Какъ всЪ велике рус- 
сме умы, не замкнувшие себя въ колею доктринъ, онъ разомъ 
стоялъ въ двухъ лагеряхъ и, нич$мъ не жертвуя, находилъ между 
ними примирене. Порицатель того выродившагося славянофиль- 
ства, которое стремится всЪ интересы и помыслы русскаго обще- 
ства обратить къ самовосхваленю и ограничить сферою узко-на- 
щональныхъ выгодъ, онъ въ то-же время былъ вполнЪ русскимъ 
челов5комъ, русскимъ въ томъ смыслЪ, какъ понималъ это До- 
стоевсюй въ своей рЪфчи на Пушкинскомъ торжествЪ. Европейцу 
запада чужды то полное равнодуше къ внфшней обстановкЪ, ка- 
кимъ отличался Соловьевъ, та полная его безсребренность, кото- 
рая понимала одну лишь радость въ деньгахъ-—помощь чужой 
нуждЪ. Онъ пробуждалъ насъ среди цфлаго ряда вЪянй, какъ- 
бы гипнотизировавшихъ русскую душу. Сперва онъ поднялъ 
брань противъ узкаго детерминизма, въ которомъ съ такой не- 
понятной страстностью хотЪфли замкнуть шестидесятники все раз- 
вит!е человфчества и все его будущее; потомъ, когда наступило 
пов$тре столь-же узкаго нашонализма, онъ не переставалъь твер- 
дить, что право не изм$ряется числомъ и что ч5мъ малочислен- 
нБе какая-нибудь народность, тфмъ болЪфе она должна быть не- 
прикосновенной для сильнаго сосЪфда. Въ ту пору, когда у насъ 
доказывали, почти захлебываясь, что большинство не только мо- 
жетъ, но и обязано подавлять меньшинство, онъ твердо высту- 
пилъ на защиту тЪфхъ, зав5Бшанныхъ намъ исторлей, нашональ- 
ныхъ и релипозныхъ груипъ, которыхъ завоеване ввело въ со- 
ставъ русскаго государства. Онъ вфрилъ, что истинной задачей 
великаго народа не подавлять особенности созданной вЪками, а 
гармонически сливать ихъ съ цБлымъ, пользуясь для общаго 
блага ихъ духовными силами. И защита личности ставила его въ 
прямой антагонизмъ поклонен!ю безличной и безвольной массЪ, 
какое проповфдываль гр. Толстой. А въ новомъ взрывЪ матерл- 
алистическаго воззрЪня, какое сказалось въ конц прошлаго 
вЪка уже не въ смыслЪ научной теорш, а призывомь къ разнуз- 
даню плотскихъ инстиктовъ, Соловьевъ опять сталъ и маякомъ, 
и скалой, освЪшая путь впередъь и преграждая доступъ къ бе- 
регу волнамъ расходившихся инстиктовъ. Вотъ гдф его великое 
неувядаемое значене, и вотъ почему также его имени есть мЪ- 
сто въ этой книгЪ: если онъ и не занесъ этого имени въ исто- 
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рю русскаго романа, онъ, какъ писатель, въ истории русскаго об- 
щества оставилъь по себЪ неизгладимый слфдъ. Онъ былъ изъ 
числа немногихъ, которые съумфли быть либералами въ высо- 
комъ значени этого слова, для которыхъ это направлеше не ис- 
черпывается тфми или другими общественными учрежденями, а 
все сводится къ тому, что такъ р$дко уважаютъ либералы цфлаго 
м!ра—къ неприкосновенности личной свободы. Мтросозерцаше 
Соловьева и занимаеть какъ разъ ту среднюю точку, которая. 
даетъ твердый оплотъ, съ одной стороны, противъ анархической, 
съ другой—противъ самодурно-произвольнаго подавлевя этой 
свободы. И вотъ почему Соловьевъ могъ насчитывать сторон- 
никовь во всфхъ партяхъ. Нащоналисты понимали, что этотъ 
западникъ былъ русскимъ до мозга костей, что самый его космо- 
политизмъ былъ не тфмъ пошлымъ безразличемъ къ собствен- 
ной родинЪ, какимъ проникнуты иныя безпочвенныя натуры, лю-. 
бяция разомъ цфлое человЪчество, какъ разъ потому, что онЪ 
неспособны кого-либо полюбить на самомъ дфлЪ,—а лишь стре- 
млешемъ ввести руссюй народъ въ стройный хоръ европейской 
семьи. Сторонники Запада считали его своимъ потому, что все 
хорошее, высокое въ культур было ему сродни и прощали ему 
изъ-за этого, что по его понятмямъ существенн5йшимъ  созида- 
телемъ этой культуры является христанство. Люди, равнодуш- 
ные къ религознымъ традишямъ, прельщались его всеобъемлю- 
щей вфротерпимостью, готовой обнять собою и еврейство, и ма- 
гометанство. Сошалисты даже могли съ нимъ мириться, настолько 
чувствовалось въ немъ равнодупие къ матерлальнымьъ благамъ 
земной жизни и готовность признать, что конечная цфль обще- 
ственнаго развитя—полное единеше правовыхъ понят съ нрав- 
ственными. Они готовы были даже примириться съ его положи- 
тельнымъ христ1анскимъ догматизмомъ, воображая, конечно, что 
онъ быль человЪкомъ искренно вЪ$рующимъ только по’ недо- 
разум$ ню. 

На самомъ дБлЪ онъ стоялъ выше всБхъ парийныхъь и кон- 


фессюнальныхъ противоположностей. Ни либеральная, ни консер- 


вативная программа не могли его удовлетворять, потому что 
цфль жизни онъ ставиль выше политической организащи. Он 
былъ русскимъ челов$комъ въ полномъ смыслЪ, всфми фибрами 
своей незлобивой души, но какъ разъ потому онъ не могъ по- 
нять, что патротизмъ заключался въ ненависти ко всему чужому. 
Къ сошалистическимъ доктринамъ его могло приближать и лич- 
ное его равнодушие къ матерлальной обстановкЪ и въ особен- 


_ ности ненависть его къ тому, по его мн нию, языческому взгляду, 
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согласно которому задачи государства исчерпываются защитою 
кошелька. Но и отъ нихъ его отдБляло крЪпкое недоразумф те: 
онъ хотфль видфть общество построеннымъ на добровольномъ 
милосердии, а не на принцип$ насильственнаго уравнемя. Мно- 
пе его считали отщепенцемъ православ!я; на самомъ дфлЪ онъ 
стоялъ только выше конфесслональныхъ различй и твердо вЪрилъ, 
что церковь должна быть единымъ стадомъ. Вея идея его не- 
оконченной книги: „Грошлое и будущее теократи“ заключается 
въ томъ, что прямое управлене своимъ народомъ, которое нЪкогда 
отвергли евреи, избравъ себЪ царя, должно быть осуществлено 
Богомъ въ лиц единаго главы всемрной церкви. Но этимъ онъ 
не хот$лъ пропов$дывать господство церкви надъ государствомъ, 
а только ихъ внутреннее духовное сшяне. Позволительно думать, 
однако, что эта историческая философля впослБдстни его пе- 
рестала удовлетворять, такъ какъ книги своей онъ не дописалъ. 
Онъ стремился къ смяншю вфрующихъ во единое стадо, въ видЪ 
сляня земныхъ интересовъ съ церковными, а не въ подчиненш 
первыхъ послфднимъ. Точно также и въ политическихъ доктри- 
нахь его не удовлетворяли частныя партЙныя программы, его 
общественная задача не исчерпывалась той или другой формой 
государственнаго устройства, онъ стоялъ выше этихъ партИйныхъ 
различ, головой касаясь той области, гдЪ парствуетъ безуслов- 
ная правда. И эту правду онъ хот$ль видфть осуществленной 
на землЪ, отворачиваясь въ одинаковой мфрф и отъ нащональ- 
ной, и отъ вБроиспов$дной нетерпимости. Не вполнф удовлетво- 
ренный никакими формами общественнаго устройства, придуман- 
ными для того, чтобы дать людямъ внфшнюю свободу, какъ-бы 
рецептъ того общежития, настояпий живой источникъ котораго 
долженъ быть — взаимная любвь. И ему выпала на долю участь, 
РЪ$Ъдко достающаяся людямъ, стоящимъ выше партй: онъ всЪми 
былъ любимъ, любимъ какъ разъ за то, что подкладкою его бое- 
вой натуры, его подчасъ жестокой ирони, была глубокая, почти 
невозмутимая дЪтская кротость. Изъ всфхъ современныхъ на- 
правлешй съ двумя только онъ не мирился: съ учешемъ графа 
Толстого, потому что онъ въ немъ видфлъ атрофироваше лич- 
ности, и съ его прямой противоположностью, съ ницшеанствомъ, 
потому что оно личность разнуздываетъ, не ставя ей иной ц$ли, 
кромЪ ея самой. 

Выше было сказано, что Соловьевъ, какъ писатель, стоитъ 
вн области романа. Это, въ сущности, не совс$мъ такъ. Въ 
своихь „Грехъ разговорахъ“, гдБ нфкоторыя изъ выведенныхъ 
лицъ, въ особенности либеральный сановникъ, поражаютъ своей 
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типичной яркостью, онъ обнаружилъ несомнфнное беллетр 
ческое дароваше. Займись онъ изображешемьъ живой жизни, онъ. 
а въ этомъ успфлъ-бы несомнЪфнно. Талантъ его живой и образный, 
— _  ВЪ сущности, имфлъ боле общаго съ романомъ и ее. 
_ кой, чБмъ съ отвлеченнымъ мышленемъ. Въ немъ совмфщались, | 
| строго говоря, двЪ натуры: отвлеченный дщалектикъ, силивиийся | 
$ придать систематическую стройность блестящимъ  форазыеь 
хх то и дБло выливавшимся изъ подъ его пера, и публицисть, съ = 
очевиднымъ талантомъ къ созданю конкретныхъ фигуръ, по- _ 
стоянно оживлявиий логическя построеня живыми и бойкими — 
образами. Эта двойственность — причина его популярности какъ. 
мыслителя; она въ то же время и составляетъ ахиллесову пяту — 
его философ. Посл$дователь Гегеля въ большей степени, чёмъь — 
онъ самъ это думалъ, онъ не разъ высказывалъ положення, какъ = 
нельзя болфе подходяция къ знаменитой „Феноменоломи духа“. 
ь Трада, какъ формула мысли, его преслфдуетъ повсюду, какъ — 
навождене. Самые блестяние, свободные афоризмы, вытекаюние _ 
изъ его фантаз!и, онъ силится выставитъ въ малектической фор- 
мулЪ. Но полнаго смяня между двумя течешями все-таки нЪтъ. 
| Глубоко вБруюций хриспансюй` художникъ съ одной стороны, 
далектикъ-мыслитель — съ другой, — не совсфмъ уживаются. 
= Сдается даже, что философъ и хрисманинъ въ немъ никогца не - 
я договорились до окончательнаго вывода и что сродство между 
2 тмъ и другимъ было чисто механическое. Въ немъ жили бокъ 
о бокъ двЪ натуры, изъ которыхъ одна, художественная и сво- 
в. бодная, рвалась въ область безграничнаго, гд$ царитъ одна пол- : 
Е новластная фантазя, чувствующая надъ собою одну лишь еще 
у высшую власть всеобъемлющаго единства, а другая, выдрессиро- 
я ванная въ школЪ увлеченной малектики, силится навязать первой = 
о Тиски своихъ логическихъь формулъ. Оттого-то философеюмя по- 
ы строешя Соловьева такъ и отдаютъ мистикой, а свои политиче- = 
сме афоризмы онъ такъ силится подвести подъ указку строгой = 
длалектики. Оттого-то столько прелести въ его отвлеченномъ 
ученш, и оттого, наконецъ, еще выше философа, воскресившаго 
въ русскомъ обществ сознане чего-то не подчиняющагося точ- 
ному измфревю. въ немъ ‘былъ самъ человфкъ, давийй этому 
обществу н$что большее, чЪмъ отвлеченное учене — прим5рь (= 
безукоризненной и какъ-бы стихйно-чистой жизни. 
















Конкцъ. 
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